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ÖZET 
 
 
             Bu çalışmamızda Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında anne ve mekan algısını 

açımlamaya çalıştık. Çözümleme aşamasını ise anne ve mekan  başlıkları olmak üzere 

iki ana bölümde inceledik. 

            Çalışmamızı oluştururken esas amacımız fiziksel mekanlar değil, 

dişileşen/anneleşen mekanların psikolojik ve sosyolojik süreçleri şekillendirmedeki 

rolünün bireysel boyutuyla değerlendirilmesidir. İmge olarak annenin/kadının ilkel 

imgeden modern imgeye geçiş süreci, değişimin boyutları ve bunu algılama süreçleridir. 

Bu süreçler Halit Ziya Uşaklıgil’in yayımlanmış sekiz romanı esas alınarak 

sunulmuştur. 

 

 

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya Uşaklıgil, roman, anne, mekan. 
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 ABSTRACT 

 
  

             İn this study, we tried to examine perception of the space and mother in the 

Halit Ziya Uşaklıgil’s novels. However,  we also examined the analysis stage in two 

main parts as space and mother. 

            Our main purpose in this study is not the physical spaces, it is to evaluate 

individually the role of spaces that  becoming feminen in shaping the psychological and 

sociological processes. As a image, process of the mother/woman’s passing from 

primitive image to modern image, is dimension of the change and  perception processes. 

Based on the Halid Ziya Uşaklıgil’s eight published novels, these processes were 

presented. 

 
  
  
 Key Words: Halit Ziya Uşaklıgil, novel, mother, space. 
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ÖN SÖZ 

 
            Edebiyat uçsuz bucaksızlık coğrafyasıdır. Bu iklimde yaşamış insanın başka bir 

coğrafyada ömür sürmesi imkansıza yakın durmak demektir. Algının özgürleşme ve 

somutlaştırma alanı olan yazma bu coğrafyanın vazgeçilmez materyalidir. Yazma, 

sözün anlam evrenine yapılan uzun bir yolculuktur. Bu  yolculukta dil onu kullananın iç 

uzamında yaşamsal bilinçaltıyla bütünleşir. 

 

            Açık ve engin bir düşleme sahip olan Halit Ziya gibi bir yazarın baskı 

döneminden, dış alemin ve kendi yaşamının trajik yanlarından kalemiyle kaçmaya 

çalışması da elbette kaçınılmaz olur. Çünkü büyük bir yazarın düş dünyasına, söylemine  

müdahale etmek mümkün değildir.  

 
               Halit Ziya romanlarıyla edebiyatımızın ilki olmuş ve ona rütbe atlatmış büyük 

bir yazardır. Özellikle Aşk-ı Memnu ile Türk edebiyatını zirveye taşımıştır. Eserlerinde 

dış dünyanın soğuk yüzünü mikrouzamdaki yansımalar biçiminde görürüz. Özellikle 

baskı döneminde yaşamış olması ve hayattayken dört çocuğunu kaybetmesi edebi 

düşlemini belirlemede temel etkenler olmuşlardır.  

              

              Bu bilgiler ışığında Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarını inceleyip anne ve 

mekan bağlamında tahlil ettik. Anne ve mekanın psikolojik geçişkenliğini romanlar 

üzerinden yorumlamaya çalıştık. 

 

          Uzun soluklu bu çalışmamızda sadece edebi evrenimi genişletmekle kalmayıp 

yaşamın şifrelerini dahi başkalaştıran Sayın Prof. Dr. Ramazan KORKMAZ’a, babacan 

tavırları ve paylaştığı engin bilgisiyle Sayın Doç. Dr. Tarık ÖZCAN’a ve yaşamın 

trajedisini dindiren dostluğu ve müthiş rehberliğiyle, sözün sihirbazı Sayın Yrd. Doç. 

Dr. Fatih ARSLAN’a sonsuz şükranlarımı sunarım. 

 
    ELAZIĞ - 2010                                                                                     Serdar ŞEN 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
 
1. HALİT ZİYA UŞAKLIG İL’ İN HAYATI-EDEB İ KİŞİLİĞİ VE   ESERLERİ 

 
1.1. Halit Ziya’nın Ömür Beyanı  
     
                Halit Ziya, İzmir’in varlıklı ailelerinden biri olan Uşakizadelerin üç 

çocuğunun en küçüğü olarak 1865’de İstanbul’da doğar ve ismi Mehmet Halit 

Ziyaeddin olarak konur. Doğum yılı konusunda farklı tarihler mevcuttur. “Doğum 

tarihini 1865 olarak kabul etmek bizce en mantıklısıdır.” (Huyugüzel, 2004: 14), 

Ramazan Korkmaz bunun için “1866” yılını (Korkmaz, 2006: 146) öte yandan Mehmet 

Kaplan İslam Ansiklopedisine yazdığı Halit Ziya maddesinde yazarın doğum tarihini 

‘1865’  olarak verir. (Altunbaş, 2007: 6) Parlatır ise “1867’de İstanbul’da doğan” 

(Parlatır, 1996: 87) olarak değerlendirir. Biz de Halit Ziya’ya dair en kapsamlı 

çalışmaları yapan Ö. Faruk Huyugüzel’in 1865 olarak belirttiği doğum tarihini esas 

almayı uygun gördük. Annesi Kayseri asıllı Behiye Hanım’dır. Babası  Uşak asıllı halı 

tüccarı Hacı Halil Efendi, tüccar olmasına rağmen sanat yönü gelişmiş biridir. İyi bir 

okuyucu olmasının yanında sıklıkla gittiği tiyatro oyunlarına oğulları H. Ziya ve 

Ethem’i de götürmeyi ihmal etmez. Onun bu hassas yapısı oğlu H. Ziya’nın düş 

dünyasının sanata dair ilk tomurcuklarının destekçisi olur. 

 

                Eyüp’te Balcılar Yokuşu’ndaki evde doğan Halit Ziya, çocukluğunun ilk 

dönemlerini Sepetçiler’deki bir evde, daha sonra da babasının Saraçhane’de yaptırdığı bir 

konakta, geniş aile çevresi ve ailenin hizmet edenleriyle birlikte zengin bir şahıs kadrosuyla  

geçirir. Daha sonra romanlarına sıklıkla yansıyacak bu geniş aile yapısı anlatılarının odak 

noktasını oluşturacaktır. 

 

          Altı yaşına geldiğinde babasının Mercan’daki mağazasına yakın bir mahalle 

mektebine, daha sonra ise evlerinin karşısında bulunan, yeni usul eğitim veren sıbyan 

mektebine kaydolur. Ertesi yıl ailesinin haberi olmaksızın Fatih Askeri Rüştiyesine 

kaydolur ancak 1877-1878 Osmanlı-Rus savaşından ve bunalım yıllarından ötürü halı 

tüccarı olan babasının işleri bozulunca henüz 13 yaşındayken ailecek dedesinin 

İzmir’deki evine yerleşirler. Dedesinin teşvikleriyle okuma tutkusunu geliştirir. Eve 

gelen misafirlere kitap okuyan bu çocuk, başta Ahmet Mithat olmak üzere birçok çeviri 
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ve telif eseri okuyarak okuma sevgisini içselleştirir. Dedesi, Halit Ziya’nın kaydını 

İzmir Rüşdiyesi’ne alır fakat bu yeni okuluna verdiği basit eğitimden ötürü ısınamayan  

H. Ziya, daha kaliteli bir eğitim alması için merkezleri Viyana ve Venedik’te  bulunan 

Ermeni Katolik rahiplerinin Ermeni çocukları için  İzmir’de kurdukları Mechitariste 

okuluna kaydettirilir.  Bu okul Halit Ziya’nın arzuladığı eğitimi almasının yanı sıra ona  

gayrimüslim çevreyi tanıma ve İzmir’de üst düzey bir çevre edinme imkanı da verir. Bu 

yeni kültür iklimi ailesinden gelen alafranga yönelimlerini güçlendirir. 

 

               Bir süre İzmir Rüşdiyesi’nde Fransızca öğretmenliği ve Osmanlı Bankası’nın 

İzmir şubesinde mütercimlik ve muhasiplik yapar. İlk romanı olan  Sefile’yi, Kasım 

1886 – Temmuz 1887 tarihleri arasında Hizmet gazetesinde tefrika eder. Daha sonra 

sırasıyla Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekası romanları aynı gazetede tefrika 

halinde yayımlanır. 

 

                1889 yılında yapmış olduğu Paris yolculuğu onun yaşamının önemli bir 

sıçrama noktasını oluşturur. Bu seyahat esnasında gördüklerini Hizmet ve Vakit 

gazetelerinde ayrıntılı olarak anlatır. Aralık 1889’da vilayet vergi müdürü Ali 

Efendi’nin kızı Memnune Hanım’la evlenir. “1893’te Reji  Müdürlüğü başkatipliğine 

atanır ve bu görevle birlikte İstanbul’a taşınır. Orada adlarını duyduğu Tevfik Fikret, 

Mehmet Rauf, Hüseyin Suad (…) gibi gençlerle, Recaizade Mahmut Ekrem üstatla 

tanışır.” (Parlatır, 1996: 88)  İstanbul’da önce İkdam’da, zaman zaman da Servet-i 

Fünûn’da yazmaya başlar. 1896’da Servet-i Fünûn’un başına Tevfik Fikret’in 

geçmesiyle birlikte Halit Ziya edebiyat dünyasının zorlu basamaklarını hızla 

arşınlamaya başlar.  

 

           1893-1909 yılları arasında Reji’de çalışan yazar gayet iyi maddi olanaklara 

kavuşur. 1919’a kadar aralıklı olarak Darülfünun’da batı edebiyatı dersleri verir. 1937 

yılı onun yaşamının bir dönüm noktasını teşkil eder. Oğlu Halil Vedad’ın henüz otuz 

beş yaşındayken uyku hapı alarak intihar etmesi, hayatının otuz beş yıllık kesitine 

büyük darbe indirir. Bu olaydan sonra içine kapanır ve kendini tamamen yazmaya verir, 

bunun ürünü olarak da 1940 yılında “Bir Acı Hikaye” ortaya çıkar. 

 



 3 

         Yaşamının son iki yılında sosyal hayattan iyice kopan yazar, hayatının son üç 

ayını yatakta geçirir. Yapılan tüm tedavileri reddeden yazar 27 Mart 1945 Salı sabahı 

kendini ölümün kurtuluş yüklü soğuk kollarına bırakır.  

 

1.2. Etkileyen ve Etkilenenler  
 

           Halit Ziya, Türk edebiyatında sayısız yazarı iklimi altına almış çok ciddi bir 

kalemdir. Onun bu yazın adamlığı kimliğini oluşturmada yaşam şartlarının ve ortamının 

çok önemli etkileri mevcuttur. Çocukken ağabeyi Ethem’in kitapları arasında bulunan 

geleneksel ve Türk halk kültürüne ait kitapları okuyarak edebiyat hazzının kapılarını 

aralayan bu çocuk zamanla dedesinin ve çevresinin de katkılarıyla çok sayıda yerli ve 

yabancı eseri okuyacak düzeye ulaşır.  

 

              Tevfik Fikret ve Recaizade Mahmut Ekrem’le tanışması onun edebiyat 

çevrelerinde adının duyulmasına ve sanatçı kimliğinin gelişiminde ciddi etkiler yapar. 

Yeniden oluşturulan Servet-i Fünûn’da yayımladığı hikayeler onu derginin en değerli 

yazarı haline getirir.  

     

               Yazarın dünya görüşü ve sanat anlayışını etkileyen en önemli etkenlerden biri 

Hizmet gazetesinde tefrika halinde yayımladığı bazı pozitif bilimlere ait çevirilerdir. 

“Yazarı pozitivist bir dünya görüşüne götüren, realist edebiyat eğilimlerini 

kuvvetlendiren ve edebi eserlerini de çeşitli şekillerde besleyen bu yazı dizileri(…)” 

(Huyugüzel, 2004: 27)  yeni bir düşünüşün öncüleri olurlar. 

                   

               Fransa seyahati ve gayrımüslim okulunda okuması onun Avrupa dünyasına ve 

edebiyatına ilgi duymasına sebep olur. “Halid Ziya, çok iyi bildiği batı edebiyatları ve 

özellikle  örnek aldığı Balzac, Stendhal, Flaubert, Goncourt Kardeşler, Guy de 

Maupassant v.b. yazarların  tesiriyle, ilk romanından itibaren insan-mekan ilişkisine, 

değişik fonksiyonlar yüklemek suretiyle büyük önem vermiş romancılarımızdan biridir.” 

(Kerman, 1998: 109) Avrupalı realist ve natüralistlere olan ilgisi onun edebi 

şahsiyetinin şekillenmesinde önemli olmasının yanısıra, karakter ve olay 

ödünçlemesiyle de bu etkilenmeyi su yüzüne çıkarır. Aşk-ı Memnu’nun Bihter’indeki 
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Bovarist etki, Mai ve Siyah’taki Ahmet Cemil’in Julien Sorel‘e olan benzerliği belirgin 

biçimde göze çarpmaktadır.  

  

             “Halit Ziya, batının kullandığı roman teknikleriyle kendi toplumunun 

gerçeklerini bir sanat eserinin düzenli ritmi içinde ifade etmekte büyük ustalık 

göstermiştir .” (Kantarcıoğlu, 2004: 49) Kendisi tam anlamıyla o düşünceyi 

içselleştiremese de bir arayış ve değişim döneminde olan toplumun isteklerini batının 

anlatı tekniğini ustaca kullanarak  yansıtmıştır. 

 

               Metinlerarası söylemlerle H. Ziya karakterleri ve oğlu Halil Vedad yeniden 

yaratılır. “Eylül, Aşk-ı Memnu, Mai ve Siyah, Nur Baba kahramanları Bir Acı 

Hikaye’nin gerçek şahsı Halit Ziya’nın oğlu Halil Vedat etrafındaki söylenti ve 

yorumlarla genişler.” (Enginün,1996: 93) Özellikle Selim İleri romanlarında ve 

anlatılarında kendi karakterleri, H. Ziya karakterleriyle iç içe geçer ve romanlarda  bir 

üstkurmaca  yaratılır. “Halid Ziya kitaplarından Bir Acı Hikâye’nin ruhu Kırık Deniz 

Kabukları’na nakil olmuş. Selim İleri, Vedad’ın uğradığı haksızlıklara kendi dilinde 

isyan eder.” (Özkubulay, 2009 :1) Halit Ziya, yarattığı yeni dil ve ifade zenginliği ile 

Yakup Kadri ‘den Reşat Nuri’ye, Refik Halit’e kadar geniş bir dil yelpazesinin öncüsü 

olmuştur. “Milli edebiyatçılar, dil ve edebiyat anlayışları ne kadar farklı olursa olsun, 

teknik, tasvir ve estetik bakımdan Servet-i Fünûn neslinin devamıdırlar. Edebiyattaki bu 

tesir, kıyafet, davranış vasıtasıyla sosyal hayata da aksetmiştir.” (Ercilasun , 1996: 129) 

 

               Türk edebiyatında güçlü bir Halit Ziya  ikliminden söz edilebilir. Üslubundaki 

titizlik ve mükemmeliyetçilik, öte yandan yazın estetiği gerek çağdaşlarını gerekse de 

kendisinden sonraki yazarları etkisi altına almıştır. Yine yarattığı hastalıklı ve duygusal 

yönü güçlü tipler ile bireylerin güçlü karakter analizleri açısından diğer yazarları 

etkisinde bırakmıştır. Edebiyatımızda o güne dek pek ayrıntılanmamış  temler onun 

sayesinde yayılım alanı bulmuştur. Bu yönüyle Halit Ziya bir toplumsal devrim önderi 

hüviyeti de taşır. Bilge Ercilasun’un  “Halit Ziya, gerek mizacı, gerekse sanatı ile yalnız 

genç nesiller üzerinde değil, arkadaşları arasında da daima bir otorite olmuştur.” 

(Ercilasun, 1996: 133) ifadesi Halit Ziya’nın kaleminin gücünün göstergesidir. 
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1.3. Algının Metne Dönüşen Yüzü / Eserleri  
 
              Yazarın ilk yazısı 3 Mart 1883’te Hazine-i Evrak dergisinde yayımlanır. İlk 

edebi yazısı ise Nisan 1883’te Tercüman-ı Hakikat’te okuyucuyla buluşur. Daha sonra 

dergi çıkarma gayretinin semeresi olarak 1884’te yakın arkadaşı Tevfik Nevzat ve 

Bıçakçızade Hakkı ile birlikte İzmir’in ilk edebiyat dergisi olan Nevruz’ u  çıkarmaya 

başlarlar. Ertesi yıl Türkçe yazılmış ilk Fransız edebiyat tarihinin altına imza atar. Bu 

kitap aynı zamanda onun ilk kitabı olma özelliğini de taşır. Yazın hayatına İzmir’de 

yayımlanan Hizmet gazetesi ile devam eden H. Ziya, İstanbul’da  da Servet-i Fünûn, 

İkdam ve Sabah’ta yazmayı sürdürür. Tahkiyeye dair ilk fikirleri 1887’de Hikaye adıyla 

Hizmet gazetesinde kitaplaştırdığı eserinde vurgulanır. “Roman ve hikayelerini 

yazmadan önce Hikaye adlı incelemesini yazmıştır. Bununla, Batıda tahkiye türünün 

tarihini, romanın meydana gelişini anlatmış, sonunda da kendisinin realist ekolü 

benimsediğini sebepleriyle izah etmiştir .” (Ercilasun, 1996: 130) 

 
               Halit Ziya Uşaklıgil edebiyatın hemen her alanında sayısız eser vermiş Türk 

edebiyatının en büyük yazarlarından biridir. Yaklaşık altmış yıllık ömre özellikle çok 

başarılı olduğu 8 roman, 4 uzun hikaye ve 13 kitapta topladığı 125 küçük hikaye ile  

mensur şiirden tiyatroya, edebiyat tarihinden fenni konulara hatta edebiyatımızda 

kendisinden sonraki yazarları oldukça etkileyecek olan hatıra türüne kadar sayısız eser 

kazandırmış, Türk edebiyatının en kaliteli yazın adamlarındandır. Romanlarında 

genellikle İstanbul ve çevresini elit bir çevrede ele alan yazar, hikayelerinde ise 

Anadolu ve köy hayatına değinir. Romanlarının hep İstanbul odaklı olması kendi 

hayatının yansımaları olduğunu düşündürür. Bu nedenle Halit Ziya anlatılarında 

Anadolu bir sosyal sorumluluk projesiyken, İstanbul bir kendilik mekan olarak  işlenir.  

 

              Halit Ziya romanlarının en önemli konularından biri olan evlilik sosyal 

dengesizliği ve ruhsal patlamaları önlemek için yazar tarafından öne çıkarılan bir 

kurtuluş ve uyum reçetesiyken daha sonra kaosun çıkış noktasına dönüşür. Evlilik adeta 

Halit Ziya romanlarının çoğunda  entrikayı ve olay örgüsünü başlatan ana kavram olur. 

 

               Halit Ziya’nın ilk eseri olan Sefile (1886), A. Mithat Efendi ‘nin 1881’de 

yazdığı romantik bir karakter olan  “Henüz On Yedi Yaşında” romanına antitez olarak 

ve realist roman konseptiyle yazılmıştır. Annesi vereme yenik düşmüş ve kendisi de 
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bu illetin pençesinde yaşam mücadelesi veren genç bir kız olan Nemide’nin yaşam 

öyküsünün anlatıldığı Nemide (1889) ciddi yazarlık denemelerinin öncül 

göstergeleriyle belirir. “Nemide’den sonra Hizmet gazetesinde tefrika edilen, ancak 

yarım kalan Deli(1888) romanında hikaye, yazara benzeyen bir kişinin bir kitap 

müzayedesine katılması ve aldığı kitaplar arasında bir hatıra defteri bulmasıyla başlar. 

Daha sonra okuyucu bu hatıra defteri vasıtasıyla gerçek hikayeyle yüz yüze gelir.” 

(Ercilasun, 1996: 158) Ancak Ö. F. Huyugüzel 2004 yılında basılan “Halit Ziya 

Uşaklıgil” adlı eserinde bu kez “Deli” yi roman olarak değil büyük hikaye olarak 

değerlendirir.   

 

               İzmir dönemi romanlarından olan Bir Ölünün Defteri (1890) Servet-i Fünûn 

romanına geçiş izlekleri görülmesi hasebiyle ehemmiyet arz eder. Romanda iki erkek ve 

bir genç kız arasındaki üçlü aşk ili şkisi ve bu durumun yarattığı trajik durum mevzu 

edilmiştir. Maddi bakımdan çok zor şartlar altında yaşayan bir bireyin aile ve aşk 

hayatını konu edinen Ferdi ve Şürekası (1894) talihi yaver gidince bir anda başkalaşan 

yaşamının öyküsü anlatılır. Eser iki farklı çevre arasındaki maddi uçurumdan 

kaynaklanan çatışma ve değişimden beslenerek yaratılır.  

 

                Halit Ziya Uşaklıgil’in ilk İstanbul dönemi romanı olan ve  Türk edebiyatının 

en çok okunan romanlarından olan  Mai ve Siyah (1897) Henüz yirmi iki yaşında olan 

Ahmet Cemil’in yazar ve şöhret olup edebiyat camiasının zirvelerine tırmanma arzu ve 

ihtiraslarının anlatısıdır. Dönemi adına konuşan ilk romandır. Ayrıca bu eseri 

Kerman’ın deyişiyle “Mai ve Siyah romanını Servet-i Fünûncuların edebi beyannamesi 

olarak değerlendirmek hiç de yanlış olmaz.” (Kerman, 1998: 127) Akabinde 

edebiyatımızın mihenk taşlarından biri olan Aşk-ı Memnu (1899) öncül romanları izlek 

ve karakterler açısından müteakip yepyeni bir tarzla belirir. Türk edebiyatında olay 

ağırlıklı kurgudan karakter geliştirici ve psikolojik derinliği olan kurguya geçişin 

öncüsü olur. Türk edebiyatı kadınla ilk kez Aşk-ı Memnu ile bu kadar yakından tanışır. 

 

             Yazarın Servet-i Fünûn dönemindeki son romanı olan  Kırık Hayatlar (1901)  

aile kurumunun kutsallığı, yalnızlığın yıpratan acısı karşısındaki alternatif duruşu ve 

gelenekler gibi konularda yoğunlaşır. Sosyolojik bir kavram olarak incelenen aile 

kurumu tüm çıplaklığıyla ve aksaklıklarıyla sunulur. Yazarın son romanı olan Nesli 
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Ahir (1908) Osmanlı Devleti’nin son kuşak gençliğini, saray ve çevresini, gençlerin 

nasıl çöktüğünü konu edinir. Genellikle saray ve çevresi karakterlerinden sunulan ve 

Devlet’i düze çıkaracak güç ve kudrete sahip olmayan nesle ayna tutar.   

 

             Sonuç olarak Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarından Sefile, Nemide, Bir Ölünün 

Defteri  ve Ferdi ve Şürekası yazarın İzmir dönemi romanları olmakla birlikte mekan ve 

kadın tipolojisi açısından sonraki romanların öncülleri olmuş, dönemindeki sosyal 

yaşama ayna tutmuşlardır. Yazarın İstanbul dönemi romanları olan Mai ve Siyah, Aşk-ı 

Memnu, Kırık Hayatlar ve Nesli Ahir ise psikolojik ve sosyolojik derinliği olan 

karakterlerin bireysel ve toplumsal yaşama dönük yüzleri, kent ve kültürel bir bellek 

mekan olarak İstanbul ve aydın tipler üzerinden çok başarılı olarak resmedilir, 

edebiyatımızda yeni bir ufkun öncülleri olurlar.   

 
 
 
 
 
 
 
DİĞER ESERLERİ:  

 

Hikayeleri: Bir İzdivacın Tarih-i Muaşakası, Bir Muhtıranın Son Yaprakları, Nakıl (4 

Cilt yerli ve yabancı öyküler), Bu Muydu, Heyhat, Küçük Fıkralar (3 Cilt), Bir Yazın 

Tarihi, Solgun Demet, Bir Şi’r-i Hayal, Sepette Bulunmuş, Bir Hikaye-i Sevda, 

Hepsinden Acı, Onu Beklerken, Aşka Dair, İhtiyar Dost, Kadın Pençesi, İzmir Hikayesi, 

Kar Yağarken. 

Hatıraları:  Kırk Yıl, Bir Acı Hikaye, Saray ve Ötesi. 

Denemesi: Sanata Dair. 

Oyunları:  Firuzan, Kabus, Fare. 

Gezi Yazıları: Almanya Mektupları, Alman Hayatı. 

 
 
 
 
 
 



 8 

1.4. Tahkiye Geleneğinden  Romanın Zirvesine        
 

Edebi eserler oluştukları devrin sosyal ve kültürel yapısını yansıtıcı niteliktedir. 

Roman türü de edebi eserler içinde bu yapının en fazla belirginleştiği tür olarak 

karşımıza çıkar. Mevcut toplumsal yapının ve bireyin toplum yaşamı içindeki 

konumunun yer aldığı roman türü sadece edebi anlamda değil; sosyolojik ve psikolojik 

anlamda da devrin görünüşünü yansıtan bir nitelik taşır. Bu açıdan yazarlar da yaşadığı 

toplum ve devre ayna tutan kişilerdir. Halit Ziya Uşaklıgil de romanlarıyla bir döneme 

şahitlik eden sanatçılardandır. Bu bağlamda Halit Ziya Uşaklıgil ve romanları Türk 

edebiyatında devrinin merkezini oluşturur.   

 
            Romanın Türk edebiyatında yerini alması çok yeni olmakla birlikte farklı bir 

kültürel iklim yaratması açısından öncü değer taşır. Bilhassa Osmanlının batının 

gerisinde kalması ve bunu fark etmesiyle romanın doğuşu ve gelişmesi arasında önemli 

bir ili şki bulunmaktadır. Romanın ve bazı batı edebiyatı türlerinin edebiyatımıza 

girmesi aynı zamanda  kültürel ve sosyolojik bir boyun eğme ve değişimi beraberinde 

getirmiştir. Ancak bu, batı kültür ve medeniyeti iklimine girme süreci Osmanlı gibi 

muhafazakar, mutlak yönetime ve mutlak metne dayalı bir toplumda sancılı bir uyum 

süreci yaşamıştır. Bu mutlak rejim ve düzen ev içinde de aynı algıyla devam etmiş ve 

batılı düşüncenin daha özgürlükçü ve babanın rolünü kısıtlayıcı ve denetleyici yönü 

ciddi bir bunalım sürecini beraberinde getirmiştir. 

 

           Yenileşme bir yandan Osmanlının, Batı’nın üstün medeniyetini kabul edişi 

anlamına gelmiştir. İlerleme anlamına gelebilecek bu gelişme öte yandan batıyı bir 

korku ve kültürel saldırı imgesine dönüştürür. Bu erilliğini kaybetme korkusu dönemin 

aydınları ve yazarları üzerinde ciddi bir kaygı ve ayrışma yaratmıştır. Çünkü bu durum 

şimdiye dek eril bir imge olan Doğu’nun, dişil bir imge görülen Batı’nın himayesine 

girmesi ve dişileşmesi demek olacaktı. Bu eril gücünü kaybetme korkusu ilk  

romanlarımızda ve özellikle Tanzimat romanında ehemmiyetle   vurgulanacak bir tema 

olmuştur. Özellikle Ahmet Mithat Efendi tarafından temsil edilen bu mutlak otoriteyi 

kaybetme korkusu Servet-i Fünûn romanı ve Halit Ziya ile birlikte hızlı değişim ve 

kadınsılaşma korkusunu içselleştirme sürecine girer. Bu kültürel çelişkinin getirdiği 

bunalım günümüz romanında bile artan feminen söylemlerle olgunlaştırılmaya çalışılır. 
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            Tanzimat’tan Edebiyat-ı Cedide’ye uzanan süreç için “İlk romanlardaki otoriter 

ve katı ahlakçı ve yargılayıcı üsluplu yazarları kültürel aczin bir refleksi olarak görür 

Parla. Nurdan Gürbilek ise, bunu erillik kaybına, kadınsılaşma endişesine ve erişkin 

olamama ve çocukluğa saplanma olarak öne sürer.” (Gürbilek, 2007 : 166) Yine R. 

Korkmaz’ın “Servet-i Fûnun, baskı atmosferinin besleyip büyüttüğü kötümser 

mizaçlılarca yönetilen bir edebi toplaşma hareketidir. ” (Korkmaz, 2004: 122) söylemi 

Edebiyat-ı Cedide’nin ve dönemin en güçlü romancısı Halit Ziya’nın sosyo-psikolojik 

vizyonunun en iyi tanımıdır. 

 
             Halit Ziya 23 yaşına kadar (İzmir’de kaldığı süre) toplum içinde bir birey olarak 

aşk eksenli romanlar yazar. Ancak 23 yaşından sonra (İstanbul’a geldikten sonra) bir 

birey olarak toplumun her bir ferdinin ruhuna iner ve sorunlarını yansıtmaya çalışır. Bu 

onun bireyselden toplumsala geçiş sürecini ima eder. Gençlik heyecanı ve ateşli yılları 

aşk romanlarıyla yazmakla geçirirken İstanbul’a gelişi,  ki bu olgunlaşmaya başladığı 

dönemleri ifade eder, onu yeni bir düşünüş ve algılayış evrenine sokar ve 

toplumsallaştırır. Romanlarında İstanbul ve çevresini özellikle üst tabaka insanlardan 

seçerken hikayelerinde ise Anadolu’yu ve sıradan insanları seçer. Anadolu insanı 

dışarıdan bir gözlemci, duyumcu sıfatıyla nispeten yuvarlak karakterlerle, derinliği 

olmayan kahramanlarla sunulur. Ancak İstanbul tüm boyutlarıyla yaşanılan ve 

derinliğine hissedilen bir varoluş mekanı, sonsuzluk barındıran bir uzam olarak 

algılanır. Karakterler de bu eksende derinlemesine ve tüm halet-i ruhiyyeleriyle sunulur. 

Onları içinde büyüdüğü ve büyüttüğü bir ontolojik alanın uzantısı olarak karakterize 

eder.  

 

              Ferdi ve Şürekasıyla yavaş yavaş ev içi romancılığından dışarı açılan Halit 

Ziya, Mai ve Siyah’la romanın sosyal çevresini genişletir. Realist bir bakış açısından 

natüralist bir gözleme geçer. Sosyal çevrenin birey ve ev içi psikolojisiyle etkilerini de 

romana sokar ve karakterlerini yaratır. H. Ziya karakterlerinin temel felsefesi ve gayesi 

olan insan-mekan ilişkisi ve mekan çatışması tüm romanlarda ana izlektir. Mutluluğa 

dair her şey mekan üzerinden anlaşılır. Bu nedenle mekan hem bir araç ve hem de 

ulaşılmak istenen ana amaç, düşlerin özgürlük imgesidir. H. Ziya’daki bu sosyal 

açılmayı İzmir’den İstanbul’a taşınmasına ve sosyal çevresiyle ilgi alanının 
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genişlemesine bağlamak hiç de yanlış olmayacaktır. Bu makromekan algısının 

genişlemesi üzerinde belirleyici olmuştur. 

 

                Türk edebiyatında yeni bir çığrın öncüsü olan Aşk-ı Memnu, H. Ziya’nın iç 

çatışmaların bireysel boyuta indiği en değerli eseridir. Aşk-ı Memnu’ya kadar sosyal 

çatışmalar işlenirken Aşk-ı Memnu ile birlikte roman çağ atlamış bireysel çatışmalar ve 

içsel süreçler romanın merkezine oturtulmuştur. A.Cemil’in Mai ve Siyah’taki çevre ve 

kader ile çatışması Bihter’de bir içsel çatışma şeklinde belirir. Bu hem edebiyatımızda 

hem de H. Ziya romanında ciddi bir değişim ve gelişim emaresidir. Öte yandan 

karakterizasyon, üslup ve tasvirlerin başarısı eseri günümüz için dahi harikulade bir 

roman özelliğine taşır. H. Ziya, Tanzimat romancılarının aksine aksiyonu kesmiş, 

karakterleri bulundukları mekanda hareket dahi ettirmeksizin çok boyutlu ele alıp şiirsel 

bir roman dili ve imge yapısı geliştirmiştir.   

 

                H. Ziya, tüm romanlarındaki ortak bir tem olan kaçış izleğini bulunulan 

mekanla dış mekan arasındaki çatışmadan besler. Bu kaçış izleği Kırık Hayatlar 

romanıyla birlikte bizzat yaratılan ve arzulanan bir mekan inşasıyla şekil değiştirir. Bu 

romana kadar kendilerine sunulan mekanlardan kaçmaya çalışan karakterler, bu romanla 

kendi ruhu için kendi mekanını inşa etme izniyle yaratılmıştır. Ancak  özlenen ve arzu 

edilen yaşam alanı da mutluluk getirmez ve mutsuzluk  bir kadere dönüşür. Bu nedenle 

H. Ziya karakterleri mutsuzluğu ve kaçışı müzmin olarak içselleştirmiş olarak 

kurgulanmışlardır demek hiç de yanlış olmayacaktır. 

 

  Servet-i Fünûn romanında olduğu gibi H. Ziya anlatılarında da karakterler, 

baba-kız/ana-oğul arketipsel eşlemesi üzerine kuruludur: Nemide-Şevket Bey/Nail-

annesi, Ferdi-Hacer, A.Cemil-annesi, Adnan Bey-Nihal, Azra-Süleyman Nüzhet. Bu 

aile yapısının değişimi yeni bir roman anlayışı ve karakterizasyonu beraberinde getirir. 

İzmir dönemi romanlarında aşırı tutkulu, kaba ve ölümcül bir bağlılığa dönüşen bir 

hüviyetle karşımıza çıkan aşk, daha sonraki romanlarda birleştirici ve tamamlayıcı 

estetik bir değere dönüşür. Üst bir kavram olarak işlenir ve ruhun açımlayıcı boyutuna 

yönelir. Halit Ziya, edebiyatla nehir arasındaki yakınlık kurar, bu benzetmeyi de şu 

uzun cümlesiyle tasvir eder: “Ben, edebi hareketlerin, kaynaklarından çıktıktan sonra, 

kendilerine ait  uzun bir yol takip eden, kim bilir nasıl büyük bir denize dökülmek için 
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çeşitli sahralardan ve vadilerden geçen, birbirinden farklı birçok dağlardan sızıp  

gelmiş türlü dereciklerin, ırmakçıların sularını yuta yuta gittikçe daha fazla kabararak, 

gittikçe genişlik ve ihtişam kazanarak, bazen saf ve berrak dalgalarla, zaman zaman da 

kayalardan sekerek çalkantılı, yahut durgunluğa benzer bir sükun ile yavaş yavaş 

akmakta olan bir nehre benzetirim.” (Ercilasun, 1996: 128) 

 

               Türk edebiyatında insan ve mekanı bu kadar geçişken hale getirebilen, güçlü 

bir bağ kuran, insan-mekan ilişkisini neden-sonuç boyutuyla ele alan ilk romancının 

Halit Ziya olduğu söylenebilir. Kendisinden önce ancak mekanın psikolojik 

kırıntılarından bahsedilebilirken, Kerman’ın Sergüzeşt için söylediği  “Sezai’nin bu 

güzel mekan tasviri, Halid Ziya’dan önce Türkçede rastladığımız en mükemmel 

örnektir.”  (Kerman, 1998: 50) sözleri bunu doğrular niteliktedir. 

 

              Ona gelinceye kadar bu denli iç mekan tasviri yapan, mekanı bireyin 

psikolojisinden sunan başka romancı da yoktur denebilir. Türk edebiyatı mekanı 

hareketli bir unsur olarak ilk kez Halit Ziya romanlarında tanımış ve romanda 

karakterizasyon, olay örgüsü kadar mekanın da önemli olduğunu onun romanlarıyla 

görme imkanı bulmuştur. Romanda olay örgüsünü fona alan yazar, karakterleri ve  

onların en iyi yansıtıcı olan mekanı romanın odağına çeker. Olaylar karakterlerin 

bünyesinde eritilir. “Aşk-ı memnu, Türk roman tarihinde olay ağırlıklı kurgudan 

karakter geliştirici kurguya dönüm noktasını oluşturmaktadır.” (Korkmaz, 2004: 155) 

Türk romanında, bugünkü manada kültürlü diyebileceğimiz genç kız tipi, Servet-i 

Fünûncuların romanlarında yer alır. Bu romancılar içinde “Halid Ziya, ‘çocuk’ a birinci 

planda yer veren yazarlarımızın başında gelir. ” (Kerman, 1998: 105) Kadına, çocuğa 

ve bilhassa kültürlü genç kız kavramına olgun bir düzeyde ilk defa onun eserlerinde 

rastlarız. 

 

                H. Ziya’nın ilk dönem romanları haricinde karakterler ve mekanlar hareketli 

ve işlevseldirler. Tanzimat romanının yalnızca fon görevi gören ve sadece üzerinde 

bulunulan sitcom mekanları onunla hareket kazanmış ve karakterler mekanların 

psikolojik taarruzunu ciddi şekilde teneffüs etmişlerdir. 
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             Yaklaşık bir asır önce kaleme aldığı eserlerin etkisi hala capcanlı duran ve 

günümüz romancılarına bile ciddi tesirlerini gözlemleyebileceğimiz bu güçlü kalem 

Tanpınar’dan S.İleri’ ye kadar önemli romancıları yoğun etkisi altına almıştır. 

“Tanpınar edebiyat tarihimizde kendisine ölçüt olarak alabileceği tek romancı olarak 

H. Ziya’yı bulmuştur.” ( Enginün, 1996: 91) H. Ziya döneminin en güçlü yazarı 

olmasının yanında onun yazın üslubunda farklı özellikleri de göze çarpmaktadır. Çünkü 

Tanpınar’ın dediği gibi “H. Ziya devrini aşamadı, fakat onu kendisine kabul ettirdiği 

çerçeveler içinde yaptı ve yaydı.” (Enginün, 1996: 91) Diğer modern yazarların aksine 

devrin veya değişimin yoğun baskısını kalemine yansıtmadı. Sosyal yönünden ziyade 

psikolojik yönü gelişmiş ayrıca  yüzeysel geniş kitleler yerine daha sığ karakterleri 

derinlemesine ve kendi mikroevrenlerinde karakterize etmiştir. Bu karakterizasyon ve 

kurgu biçimi Türk edebiyatı için ciddi bir ilerlemenin habercisiydi.  

 

               H. Ziya, Türk edebiyatının modernizm yörüngesine oturması için ilk çığrı açan 

romancımızdır. Diğer dönem yazarlarının aksine Avrupai yazını taklit veya çevirmekten 

öteye geçmiş, Avrupai yazını geleneksel çizgilerle harmanlamış ve ortaya ilk kez bize 

ait olan modern, güçlü kurgusu ve karakterleri olan, mekanı insan psikolojinden 

yansıtarak ona devingenlik kazandırmış ve yaşamı tüm yönleriyle romana sokabilmiş 

güçlü ve ender bir kalem olmuştur. “Ahmet Hamdi Tanpınar, Halit Ziya’yı romanımızı 

başlatan şahıs sayar ve öncekileri deneme ve okuyucuyu hazırlamadaki işlevleriyle 

değerlendirir.” (Enginün, 1996: 92) Bu nedenle Türk edebiyatı  ve tahkiye geleneği 

onunla yeni bir evrene girmiş ve çağ atlamıştır.  

 
1.5. Halit Ziya’da Anne Merkezli Yansımalar 
 
             Bütün eserler kendi yazılış sürecinden izler taşırlar. Tanzimat’ta sıklıkla görülen 

bu yaşam kesitleri zamanla azalsa da Servet-i Fünûn romanında ve Halit Ziya’da da 

açıkça göze çarpar. “Servet-i Fünûn yazarlarının, romanlarında anlattıkları kişiler ve 

onların hayatları ile kendi hayatları arasındaki bağın ne derecede -tamamen aynı veya 

benzer- olduğunu görmek için Halit Ziya'nın romanlarında Kırık Hayatlar teması…” 

(Çıkla, 2001: 14) ele alındığında bunun daha da belirginleştiği görülür. Yazarın bütün 

sıkıntılı süreçleri romanlarının bir yerine işlemiş veya bir karakterde vücut bulmuştur. 

Bu temlerden biri olan ve bazı yazarlarımızda da sıklıkla görülen özelliklerden biri olan 

anne bağımlılığı/ölüseverlik, H. Ziya romanlarında daha yaygın ve kökleşmiş olarak 
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görülür. H. Ziya’nın da annesi öldüğü için sürekli anneyi öne çıkarması/müebbet 

çocukluk hayatının yansımalarıdır denebilir. Annesinin ölmüş olması, bütün ölümlerin 

erken olduğunu düşünen yazarda ölüseverliği/nekrofiliyi ve geçmişe saplanmayı 

beraberinde getirmiştir. “Kırk Yıl” da da “Annesinin dizi dibindeki küçük bir çocuk 

gibi”  (Gürbilek, 2007 : 155) yetmiş yaşında da böyledir. Geçmişi böyle hatırlar. 

 

              Tanzimatçıların sıklıkla vurguladığı ve bilhassa saldırdığı züppelik ve bunun 

bilinçaltı boyutu olan kadınsılaşma korkusu annesine müzmin bir hasretle bağlı kalan, 

saplanan H. Ziya’da belirgin öğelerde göze çarpar. Çok başarılı kadın karakterler 

yaratışın ötesinde, annesiz ve mağaralarına gömülmüş ve aynalarda kendini arayan, 

tamlık özlemi içerisinde yaşayan kadınlar H. Ziya’dan izler taşır. Bihter, Nemide, Hacer 

ve diğerleri H. Ziya’nın narsistik imgeleminde yarattığı iç uzamı olan karakterleri, kendi 

yansımalarıdır. Güçlü görülen erkek karakterleri A.Cemil ile Tayfur bile hayal kırıklığı 

yaşar, hassas kişilikleriyle annelerine/sığınaklarına geri dönerler. Ölüsever ve kadınsı 

özellik gösterirler. Erkek karakterlerin daha zayıf yapısı romanımızın yeni bir evrene 

girdiğine de delalet eder. Karşı iki cinsin birbirlerine bu kadar yakınlaşması seksüel 

kimlikleri de Kutuplardan  Ekvator’a doğru yakınlaştırır. Bu yeni yapı hem 

Tanzimatçıları ve muhafazakar söylemleri en çok ürküten özelliğin hem de H. Ziya’nın 

annesizliğinin sebebiyet verdiği narin kıvrımların da göstergesi olur. 

 
               Halit Ziya’nın erkek karakterleri bile kadınsı özellikler gösterir. Eylemsel ve 

otoriter yönlerinden yoksun olan erkek karakterler genelde kadınların çekim alanında 

varlıklarını sürdürürler. Bu yönüyle özgün ve erkeksi bir duruşları yoktur. Onlarda 

belirleyici olan kadınlardır. Çok kibar ve gösterişe düşkün oluşları da kadınsı ve snop 

yönlerini destekler. 

 

               H. Ziya’nın erkek karakterleri Nemide-Şevket, Aşk-ı Memnu-Adnan Bey, 

tıpkı H. Ziya gibi toplumsal olaylarla pek ilgilenmeyen ve sadece İstanbul ve kendi 

konağında sınırlı kalmış ve kendi sanatsal uğraşlarıyla ilgilenen adamlardır. Mekan 

olarak sadece konakların kullanılması, onun kendi iç dünyasında, iç uzamında yaşama 

arzusunun karakterinde vücut bulmuş olduğunu gösterir. Erkek karakterleri genç olunca 

hassas kırılgan bir baba olduğunda da yine annelik misyonu yüklenmiş eril ve kudretli 

yanları törpülenmiş, kadınsılaşmış yönleri beliren kendisel karakterler yaratmıştır. Yine 



 14 

bu karakterlerini tıpkı kendisi gibi iç uzamlarına tıkayıp konağın dışına çıkarmamış 

İstanbul ve bilhassa Anadolu sadece fon, hatta söz olarak kalmıştır.  

 

               Flaubert, Madam Bovary benim, der. Bihter de yatak odasında aynalarda H. 

Ziya’nın narsistik imgelerinin yaratısıdır. Kadınsılaşan H. Ziya’nın, dişil aynanın bir 

yansısıdır. Tanzimat romancılarındaki otoriter baba sesi H. Ziya’da silinmiştir. Artık 

özgürce annesine sığınıp geçmişe gömülebilmiştir ki diğer yazarlar H. Ziya’yı 

köksüzlükle ve fazla lümpen bulmuşlardır. Onların eleştiri oklarının hedefi olan 

züppelik H. Ziya’nın kendi iç uzamında yer edinmiş ve roman karakterleriyle ruh 

bulmuştur.  

 

                   H. Ziya, mahremiyetin yazarıdır. Tüm dünyaya özel yaşamın ruhani 

penceresinden bakar. Dava ve fikir adamı hüviyetiyle değil ruh ve his adamı olarak 

yerini almıştır. Onun toplumda siyasetle hiçbir ilişkisi yoktur, toplum var olması 

gereken bir nesnedir onda. O öznelerle uğraşır. Kendi yarattığı ve tek bir öznenin farklı 

çağrışımları ve türevleri olan onlarca özneyle ve onları hapsettiği iç uzamıyla. 

 

               Tanpınar, H. Ziya’yı “ev yazarı” olarak niteler. Onun romanlarında nereye 

bakılırsa evin görüleceğini ifade eder. (Tanpınar, 2002: 70)  H. Ziya en kalabalıkta bile 

eve kaçarak (annesine sığınarak) kurtulur. Dünyanın ağırlığını dünyaya bırakılmışlığını 

annesine /eve/ yatak odasına sığınarak hafifletir; ruhunu, benliğini onarır. Eksikliğini ve 

muhtaciyetini onun kollarında tamamlar. 

 

           “Önceki romanlarda züppenin, anne bağımlılığının işareti olan ayna H. Ziya’da 

yine narsisistik bir bağın, ama bu kez yazarın kendisine de yabancı olmayan bir 

narsistik yazarın bir müebbet yas halinin işareti olarak karşımıza çıkar.” (Gürbilek, 

2007 : 167) Ayna, H. Ziya’da müebbet yas halinin hatırlatıcısıdır. Bu yönüyle hem 

özne, hem nesne işlevi görür. Diğer nesnelerden farklı olarak belleğe sahiptir. Bu 

belleği sonsuz, geniş bir geniş evrende idame ettirir. 

 

              “Babanın görevlerinden biri, kızların ‘annelerinin yörüngesinden’ çıkarıp 

kendinden başlayarak  dünyayı tanımalarını sağlamaktır. Erkek çocuklar kendilerinden 

farklı birinden ayrılıp kendilerine çok benzeyen birine yakınlaşırlar. Bu bakımdan erkek 



 15 

çocukların babaya yönelmelerinde neredeyse biyolojik bir zorlama vardır.” (Cloud, 

2002: 217-218) Bu açıdan erkeklerde anne psikolojisiyle ancak baba fizyolojisiyle 

büyüme daha yaygın görülür. Anne yörüngesinde olduğu müddetçe ona bağlı olma ve 

psikolojik temayülleri annesine benzeyen fakat yetişkinleştikçe anne eksenli 

psikolojisini terk ederek babacıl bir yönelime dönen bir yapı görülür. Çünkü çocuk 

ergenleştikçe kendisini var eden ama kendi bedeninden ve yapısından farklı olduğu 

annesinden uzaklaşmaya ve kendi ülkesini farklı bir bölgede oluşturmaya başlar. Bu 

yeniden inşa (reconstruction) sürecini tamamlayamayan yetişkinler anne yörüngesinden 

çıkamadığı için ona saplanıp kalacaktır. H. Ziya karakterlerinde sıklıkla görülen bu 

anneye saplanma, bilhassa A. Cemil’de çok aleni şekilde göze çarpar. Zorluklara karşı 

duramadığında annesine dönüp ona sığınması, bu anneye bağımlı yapının, kendini 

yeniden kuramamanın bir yansımasıdır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
 
2. HALİT ZİYA’NIN ROMANLARINDA ANNE – KADIN VE 

FEMİNEN ALGI (KEND İ KABUĞUNA ÇEK İLM İŞ BABA) 

 

2.1. ‘Ataerkil’ Yapıdan Anne’ye  Dönüşüm ve  Üst İmge Olarak Anne Kavramı  

                      

                  “İki şey var ancak ölümle unutulur anamızın yüzüyle şehrimizin yüzü.” 

                                                                                                                    

                                                                                                             Nazım Hikmet 
 

 

            Arketipsel geçmişinden itibaren kadın dokunmadan yoksun yaşamış ve nesiller 

arası genetik kodlamalarla bu arketipler taşınmış ve sürdürülmüştür. Korunmadan 

yoksun kadın (anne) yalnızca korkmayı öğrenmiş ve bütün varlık enerjisini bu koruma 

içgüdüsüne yüklemiştir. Adem Tanrı’nın ilk insan yaratısı, İsa ise Tanrı’nın oğludur; 

korumuş, korunmuş ve hükmetmiştir. Ancak Havva veya Meryem ile temsil edilen 

kadın ve anne imgesi hep yalnız ve hep kimsesiz bir sığıntıdır. Yalnızlık kaderidir. Bu 

yalnızlığını çocuklarını koruyarak veya daha güçlü bir esrimeyle güvende 

hissedebileceği bir erkeğin karılığıyla kendini güçlü hissedebilir. Teolojik bir 

yaklaşımda bile Havva tüm itibarını Adem’e ve onun varoluşuna borçludur. Yine 

Meryem’in salt varoluşu anlamdan yoksun ancak İsa’nın varlığının teyidiyle kutsal ve 

metafizik bir çağrışım yaratabilecek güce dönüşür. Bu, Meryem’in ancak İsa’nın annesi 

olduğunda kutsal bir ruha dönüşebileceğini ve anne arketipinin esasen tüm insanlığın 

ontolojik kaynağını teşkil ettiğini gösterir. Çünkü Hıristiyanlık  baba ve oğul eksenli bir 

dindi. “Bir baba dininden kaynaklanan Hıristiyanlık, bir oğul dinine dönüşmüştür.” 

(Freud, 1995: 385) Annenin dinsel bir kavram olarak arka planda durması kutsalın 

Hıristiyan örneğinde olduğu gibi aslında ataerkil bir yapıdan geldiğini ve kadının ikincil 

olduğunu gösterir. Kadının birincil olması öncelikle anne olmasına bağlıydı. 

 

            Yani denebilir ki anne ve kadın arketipsel geçmişinden beri aslında insanlığın 

odağı iken kendi başına hiçbir anlam üretemeyen  ve bu nedenle hep bir erkeğe muhtaç 

bırakılan ve ancak onunla beraber anlam kazanan bir nesne işlevi görmüştür. Anne ve 

kadın sayı basamağının bol sıfırlarını ancak erkekse sadece sayının başındaki bir 
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rakamını barındırır. Üreten, oluşturan, çoğaltan kadın sadece sonuç kısmında bütün 

hükmü ve bağlayıcılığı erkeğin ellerine bırakır. Bu arketipsel geçmiş erkeği, Adem ve 

İsa’yı koruyabilecek Tanrı/baba ve anneyle desteklerken, Havva ve Meryem’le 

imgeleştirilen kadın ve anne arketipini yalnız, annesiz ve babasız bırakmış ve henüz 

varoluşun çıkış noktasında kadın savunmasız biçimde dünyaya bırakılmıştır. Bu nedenle 

kadın- anne imgesi, trajik yapıyı içselleştirmiş olarak varolmuşlardır. 

 
            İnsanlığın bilinen tarihi Adem ve Havva’nın varlığından beri hep kadın 

aleyhinde süregelmiştir. Kadın yaradılışında bile erkekten sonra ve onun bir parçasından 

ileri gelmektedir. “Bu ataerkil evrende bütün tanrılar erkektir.” (Fromm, 1995: 66) Üst 

söylemini de arkasına alan erkek kadının tüm haklarını önce kendisi kullanmıştır. 

Kadının hep ikincil önemde oluşu onu ancak erkeğinin arkasında güçlü kılmaya imkan 

tanımıştır. Çünkü her başarılı erkeğin arkasında bir kadın vardı. Bu durum başarı ve 

liderlik kimliklerinin hiçbir zaman kadının bir parçası olamadığının kadının ancak güçlü 

bir tamamlayıcı olabileceğinin izahı oldu. Hindistan’da kadınların yakılmasından, 

Arapların kız çocuklarını gömmesine, Yunanlılardan Roma medeniyetine kadar kadına 

hep ikincil olması içselleştirildi. Bu bağlamda Doğu kültür dairesini batıdan ayıran en 

önemli ayrım Batı’da çok eşlili ğin (poligami) olmamasına rağmen doğu kültüründe 

bunun varlığıdır. Bunun dışında kadın tüm medeniyetlerde hep benzer kimliklerle 

yaşadı. 

 

           Türk kültürüne baktığımızda onu Hint ve Arap kültürlerinin farklı bir noktasında 

görürüz. Çünkü Hakan için tek eşlilik esastır ve onun yokluğunda eşi devlete sultanlık 

yapar. Türk kültüründe pek yeri olmayan çok eşlilik, Türklerin İslam medeniyeti 

eksenine girmesiyle yerleşmeye başlamıştır. “İslamiyetin kabulü ile kadın, biraz daha 

evin içine çekilmiş, hareketliliği kısıtlanmıştır. Kadın, büyüyen devlet, yerleşik yaşayışın 

benimsenmesi, gelişen toplum ve din içinde akımlar oluşturan din büyüklerinin etkisi ile 

tamamen ev içine çekilmiştir.”  (Aydın, 1995: 4) Kadın zamanla kamusal alandan izole 

edilmiş ve evin “büyülü” evreniyle ödüllendirilmiş/ sıkıştırılmıştır. Kadın kimliğinin 

sevgili kimliğiyle gizlenmesi de denilebilecek bu algı kadının anne kimliğinden 

duyduğu mutlulukla perçinlenmiştir. Kadının kendi bağımsız kimliğini fark etmesi ve 

anneden ayrıştırması ise sürecin farklı bir boyut kazanmasını sağlamıştır. “Daha önceki 

kadın’ın niteliği, onun bir sevgili oluşuydu ve onunla birliktelik, doğru ‘insanlık’ yaşamı 
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demek oluyordu. Yavaş yavaş o ‘anne’ oldu ve onunla olan bağ ‘doğa’ ya ve doğanın 

rahminde geçirilen uyumlu bir yaşama dönüştü.”  (Fromm, 2004: 27)  Sevgili olan 

kadının öncelikle anne kimliğine dönüşmesi anneyi ataerkil güç için de üst bir  kavrama 

taşıdı. 

 
             Bütün toplumlarda ortak olan ve insanoğlunun ilkel geçmişinden beri var olan 

bir üst kavramdı anne. İnsanın doğuşunun ve yaratılışının kaynağı olan annenin bu denli 

öneme haiz oluşu elbette olağandır. Sevgili olmayan annenin bu doğurgan yönü onu 

erkek ve baba kavramından uzak bir yere yerleştirmiştir. Çünkü anne sevgisi eşitlik, 

özgürlük ve gelenek kavramını ifade ederken, baba sevgisi ise akılcılığın, adaletin, 

ilerlemenin ve devletin dili olmuştur. Anne imgesi durağan bir rolde, baba imgesi ise 

değişken ve ilerlemeci bir role sahiptir. Anneliğin fiziksel yanına babalık tinsellikle 

yanıt verir. Hayvanlara olan sıcaklığında bile anacıl eylemliliğinin rolü yüksektir. 

Arketipsel olarak merhamet ve esirgeme anne arketipinin devamıdır. Ancak babacıl 

eylemlilik fiziksellikten  uzaklaşarak akla ve tine yönelir ve yaşam alanının sınırlarını 

genişleterek daha büyük ve farklı sistemler yaratır. “Kadın, tüm kültürün, tüm hayırlı 

işlerin, tüm adanmanın, tüm yaşayanların için ilginin, ölenler içinse kederin 

kaynağıdır.”  (Fromm, age: 36) Anne sevgisi evrensel erkek sevgisi ve ilgi belli bir 

grupla sınırlıdır. Anne egodan yoksun olarak çocuğa ilgi gösterir. “Çocuğunu yetişirken, 

kadın, sevgi dolu ilgisini egosunun sınırları dışına, bir başka varlığa aktarmayı ve sahip 

olduğu bütün yetenekleri de bir başka varlığın korunmasına ve gelişimine yöneltmeyi 

erkekten daha önce öğrenir.” (J.J Bachofen - Mitoslar, Din ve Anne Hakları: 79,  akt: 

Fromm, age: 36) 

 

             Özgürlükçü sistemler anaerkil toplum yapısıyla beslenir. Ancak ataerkil toplum 

baskı ve sınırlamaların katı otoritenin hüküm sürdüğü esnek olmayan toplumlardır. 

Anaerkil yapı dünyada barışı, huzuru ve mutluluğu büyüten ve koruyan önemli bir 

yapıdır. “Anaerkil prensipler; kanbağı, gelenek, karşılıksız sevgi ve verme; ataerkil 

ilkelerde ise; akıl, disiplin ve soyut düşünce hakimdir.” (Fromm, 2004: 6) Anne 

imgesinin şefkat, esirgeme, koruma, eşitlik, özgürlük, arınma, doğa, doğal, toprak, 

madde, sınırlanmışlık, evrensel, arketip, gelenek, pasif, biyolojik, içgüdüsel yanına baba 

imgesi adalet, akıl, tin, otorite, sınırsızlık,  bireysel, modernite, aktif ve kültürel olanla 

karşılık bulur. Erkeğin kadından aldığı enerji ve onun üretkenliğinden beslenmesi onu 
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çevreyle barıştırdı ve yaşamın çok yönlü biçimine adapte olmasını sağladı. Yaşamın tek 

yönlü kutbunu ikiye çıkardı ve dengeyi kurmaya çalıştı. 

 
             Harold Bloom “Her şairin büyüyebilmek için babasını yadsımak, giderek onu 

öldürmek zorunda olduğunu” söyler. (Parla, 2002: 57) Babanın yani eril gücün 

otoritesinin zayıflamasıyla ancak özgür, kendisini gerçekleştirebilen ve tinin ön plana 

çıkacağı bir toplum düzeni oluşabilir. Batı kültür ve medeniyet ekseninde kalmış 

aydınlar babanın-Osmanlının- konağın otoriter sesini kısmaya ve özgürlük alanlarını 

genişletmeye başlamışlardır. Bu yapı sevgili olan kadının, anne olarak değer bulmasıyla 

yükselecektir. 

 
 
2.2. Kadının ve Annenin Çevreni/Algısı 
 
              Kadın ve anne nedir, kadının varoluş amacı nedir? Kadın toplumun ve evrenin 

neresindedir veya kadına dair doğru algı nasıl olmalıdır? Gibi soruları  artırmak 

mümkündür. Ancak soruların önemli bir bölümünün çıkış noktasının erkeğin zihninden 

yürütüldüğü söylenebilir. Erkek gücünü akıldan alarak evrensel olan kamusal alan ve 

onun gücü sayesinde doğal ve zayıf olan özel alana hükmederek  onu evrenselin bir 

nesnesi haline getirir. Bu evrensel bütünün bir parçası olarak kadın ve bedeni de bu 

nesneleştirme faaliyetinden nasibini alır. Bedenini nesne olarak algılamaya başlayan 

kadınlar da bedeni bu baskıdan kurtarabilmek için onu silikleştirmeye ve bedenlerinden  

kaçmaya çalışmaktadırlar. Bu da kadını kendi bedenine karşı yabancılaştırıp başkası 

için yaşayan nesnelere dönüştürür. “Kamusal alan evrensel  aklın ve ‘bedensizleşmiş’ 

tarafsız kartezyen gözlemcinin alışkanlık alanıydı, soyut, kültürel, rasyonel olanın 

alanıydı; yurttaşlığın, sivil toplumun, adaletin, piyasanın, ücreti ödenen emeğin, 

üretiminin, devletin, militarizmin, kahramanlığın alanıydı. Kadınla ilişkilendirilen özel 

uzam ise eve ait, bedensel, doğal olanın alanıydı; cinselliğin, bakımın, karşılığı 

ödenmeyen ev içi emeğin, üremenin alanıydı.” (Çabuklu, 2006: 44-45) Kamusal alanı 

güçlendiren eril kuvvet bu alanı  kendi hükümranlığı altında idame ettirdi. Kadını özel 

alana / eve bireysel olana,  sınırlı kahramanlığa, irrasyonel ve bağımlı mutluluklara itti. 

Bu kadının bedenine yabancılaştırılması, cimsellikten ürkütülmesi onu akıldan, 

rasyonaliteden uzaklaştırıp yalıtık bir obje olarak erkeğin biçimlendirdiği bir nesneye 

indirgedi. Akıl, kanun, belirli oluş, sistemi temsil ediş erkeğe mal edilirken sadece 

duygusal olan, belirsiz ve kestirilemez olan kadına atfedildi. 
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              Evlendikten sonra kadınlık yönünü öldüren ve salt anne olarak yaşayan kadın, 

kendi yalıtık evrenine mahkum bırakılmıştır. Halit Ziya romanlarında da Alman kadın 

Clara, Vedide, A.Cemil’in annesi, Nemide hep evde mutluluğu ararlar. Kadın için en 

güçlü alan özel uzamı olan eviydi ve bununla sınırlanmış bir güç ve etki alanıydı. Kadın 

ancak bu alana hükmettiği müddetçe mutlu olmayı başarabilirdi. Ömer Behiç genel 

olana hakimken –çalışma ortamı, farklı mekanlara girebilmesi ve bunun yanında bir 

evinin olması gibi geniş bir alanda hüküm sürebilirken- eşi Vedide eve tıkılmış ve 

mutluluğu ancak evinde bulabileceği öğretilmiş ve içselleştirilmi ştir. Ev için kadın iki 

yönlü ve geçişken bir değerdir, saf kadın rolüyle hayvani cinsel içgüdüleriyle saldırgan 

ve marjinal bir kimliği, öte yandan anne yönüyle yuvaya sıcaklığını veren birleştirici, 

esirgeyici rolünü üstlenir. Bu iki zıt değer anneyi hem evin en güvenilir hem de en 

tehlikeli bireyine dönüştürür. 

 

              “Modernlik doğal, hayvani olanla ilişkilendirdiği kadını özel alana mahsus 

kapatmacı kurumlarından birinin, aile kurumunun, evin içine sürmüştü.” (Çabuklu, 

2006: 45) Modernitenin bu kapatmacı tutumu kadının kendisini fark etmesiyle yön 

değiştirir. Çünkü geleneksel kadın kimliğini tam oluşturmamış, erkeğin gölgesinde 

sorumluluk alanı sınırlı, çalışma gereği duyulmayan kadındır. Ancak modern kadın 

‘mutan’ (mutasyon geçirmiş) kadın artık erkeğin yanında yerini almak isteyen kadındır. 

Ancak burada bir sorunla karşılaşır. Geleneksel anne rolü-modern kadın figürü 

ikilemi/çıkmazı içinde iç kuşkularıyla yaşama başlar. Geleneksel erkek ve kadının rolü 

belli iken kadının rolleri eşitleme girişimi onu kendi çıkmazlarına götürür. Çalışan anne 

mi çocuğuna bakan anne mi? Kitap okuyan anne mi/kitap yazan anne mi? Bu çıkmaz 

feminen açıdan kadının özgürlük alanını genişletirken iç uzamını daraltır. Rol karmaşası 

yaşamasına neden olur; gerçi dönüşüm evrelerinde böyle problemlerin yaşanmasının 

olağan olduğu düşünüldüğünde belki de onlarca yıl sonra kadın-erkek rollerinin 

birbirlerine çok yakınlaşacağı olasıdır. 

 
               Edebiyatın sosyal öncü özelliğini romanlarda görmek mümkündür. Türk 

toplumundaki klasik sert ve otoriter babanın daha yumuşak çizgili, anlayışlı, 

özgürlükçü, yer yer fazla kırılgan babaya yerini bırakması algı değişiminin öncül 

göstergeleridir. Şevket Bey-Adnan Bey-S. Nüzhet gittikçe gelişen, olgunlaşan ve 

toplumsal babaya dönüşen baba tipleridir. O zamana kadar babası için var olan çocuk 
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yerini çocuğu için yaşayan babaya  bırakır. Yani çocuk babanın materyalist bir ögesi 

hüviyetini bırakır ve tamamen duygulara bürünür. Baba, Halit Ziya romanıyla annenin 

arkasına saklanır ve çocuğun  düşlerinin destekleyicisi, davranışlarının garantörü olur. 

Bu bahçede çiçeklerle uğraşan yeni baba tipi Halit Ziya romanındaki feminen 

eğilimlerin ve otoritenin özgürlüğe tesliminin habercisi olur. 

            

               Tanzimat dönemi sonrası şairlerin çoğu Halit Ziya gibi annelerini genç yaşta 

kaybettikleri için belirgin olarak anne özlemi duymaktadırlar. Tevfik Fikret, on iki 

yaşında; Ahmet Haşim ve Yahya Kemal küçük yaşta annelerini kaybetmişler. H. Ziya 

karakterlerinin de çoğu ya öksüz ya da yetimdir. Nemide’den Saniye’ye, Hacer’den 

Nihal’e  hepsi annesiz büyümüş ve babalarının anneliğiyle yetişmiş kızlardır. Zaten 

Nemide-Hacer-Nihal üçlüsünün masum, hassas ve zayıf yapıları aynı figürlerin birbirini 

izlediğini gösterir. Öte yandan Halit Ziya’nın Mai ve Siyah’ta neden  annesiyle yaşayan 

genç bir yazar tipi çizdiğini anlamak hiç de zor olmayacaktır. Annesinin varlığı düş 

dünyasının ve özgürlüğünün sınırlarını genişleten bir unsur olur. Babasının yokluğu da 

kendisinin büyümesini engelleyen bir üst kavramın olmamasından ötürü ideallerine 

kavuşmasının daha kolay olabileceği bir portre çizer. Çünkü her yazar büyüyebilmek 

için önce babasını öldürmeliydi. “Çocuk eğer farklı olmasına, kendi seçilerini 

yapmasına izin verilmezse çocuk ya kişili ğini elde etmek için savaşacak ya da boyun 

eğecek kişili ğini bulamayacaktır.” (Cloud, 2002: 88) Zaten çizilen baba portreleri de 

hep anneleşen ve güçlü ses tonunu yitirmiş, kendi kabuğuna çekilmiş baba tipleridir. 

 

              Halit Ziya çocuk karakterlerine özgür bir yayılım ve kendini bulma alanı 

yaratır. Bihter’in  annesi ile savaşarak kişili ğini bulma ve farklı olma çabalarının 

sonuçsuz kalması ve annesine dolayısıyla genetik şekle dahil olması annenin baskın 

kişili ğinin yansımasıdır. Geleneksel anne fedakar ve boğun eğen annedir. Modern anne 

ise “Çocuğa özgürlük tanıyan, kuralları uygulatan ve uygulanmadığında gereğini 

yapan kişi iyi annedir.’’ (Cloud, 2002: 90) 

 

  Kırık Hayatlar’ın  Vedide’si geleneksel anne tipine uygun bir örnektir. Çocukları 

için ideal bir hayat tasarlayan ve zorluklara karşı göğüs germeyi seven ve bunu 

içselleşmiş bir onur duyulan bir annelik görevi olarak görür. İyi anne için ev içi 

kanunların işleyişi önemlidir. Anne ev içinde hükümet işleyişi görür ve bunu 
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doğal/içgüdüleştirilmi ş görevi olarak gerçekleştirir. Hükümetsiz devlet içi boş mekan 

dıştan tutturulmuş bir uzamdır. Anne/yürütme olmayınca mekan ruhsuzlaşır. Kanun 

koyucu olan baba bunları anneye uygulatır. Bu nedenle anne hem bir sosyolojik bir 

terim, hem yatakta tehlikeli bir kadın öte yandan aşk yüklü sevgili, dahası toplumsal 

yaşamın uyum sağlayıcısıdır. 

 
 
2.3. Kadının Mevsime Dönüşen Yüzü 
         
             Kadın sanatın, estetiğin ve yaşamın her alanında yeni sıfatlarla anılmış ve 

erkekten çok daha sayıda kavramda yeniden vücut bulmuştur. Kadınların bu değişken 

yönü mevsimsel bir düzende de resmedilebilir. Her kadın aslında başka bir mevsimin 

kadını başka bir mevsimin temsilcisidir. Bütün kadınlar farklı mevsim özelliklerini 

barındırırlar bünyelerinde. 

 

             Bazı kadınlar yaz gibidirler. Şehvet ve zevk yüklüdürler. Yaşam onların 

arzularının esiridir. Tek eşlili ğe karşı olan, yaşamın ve zamanın fiziken yıpratmaya 

zorlandığı ancak ruhen değiştiremediği kadın tipleridir. Güneş var oldukça vardırlar. 

Aşk-ı Memnu’nun Bihter’i, Firdevs’i, Kırık Hayatlar’ın Neyyir’i, Suzan ve Servet yaz 

kadınlarıdır. Güneşleri  ısıtır, kumları ise yakar ama  o sıcaklık bir anda kaybolabilir. 

Çünkü yaz kadınları şehvet var olduğu müddetçe vardırlar. İhtiraslar tutkularına yön 

verir. İhtirasın bittiği yerde onların yeri yoktur. Yaşam onları değil onlar yaşamı tüketir 

bu nedenle zamanın akması bir nehrin akması gibi yankı bulur onların bedenlerinde. 

Aşırı hırslı, evlilik ve erkek kavramını tüketmeye elverişli kadınlardır. Yaz kadının 

ikincil bir anlamı bedenini öncüllemesidir. Yani Bihter için, Firdevs Hanım için veya 

Neyyir için bedensel tatmin tinsel tatminin önünde gider.  Ömer Behiç’in Neyyir’e dair 

düşünceleri onun tensel yönünün baskın olduğunu gösterir. “Daha ziyade sokulmak, 

onun ta vücudunun içine girmek emeliyle titrerdi.” (KH: 281) Nesl-i Ahir’in Suat ve 

Servet’i de sevilecek ve hayran olunacak, evlenilmeden varlıklarıyla mesut olunacak 

şehvet kadınlarıdır. “İşte Server, bugün, Suat’ın o şairce emelleriyle değil, bütün 

bedeniyle, istek ve ihtiraslarının delice atılımlarıyla tekrarlanan bir kopyası değil 

miydi?” (NA: 465) Yaz kadını erkeğin bütün gücünü yalnızca bedenini bir şehvet 

malzemesine dönüştürerek elde eder. Bu elde ediş süreci aynı zamanda erkeğin 

tüketilmesiyle gerçekleşir. 
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             Yaz kadının tam karşısında bütün kucaklayıcılığı ve masumiyetiyle kış kadını 

durur. En soğuk günlerde bile kucağını, dizlerini, yüreğini sığınak yapabilen koruyucu 

kadınlardır bunlar. Kırık Hayatlar’ın Vedide’si, Ahmet Cemil’in annesi veya Alman 

kadın Clara tam kış kadınlarıdır. Soğukta üşüyen çocukları için koruyucu, yaşamın 

zorlukları için bir yüreklendirici şefkat için sımsıkı sarıcı bir kucaktır onlar. Anne 

kimlikleriyle çocuklarını ve ailelerini dış dünyanın zor ve çetin şartlarına karşı ev içini 

izole ederek orayı huzur mekanına çevirirler. Evreni kaostan kosmosa dönüştüren önce 

anne  sonra kadın olan figürlerdir. İyi kalpleriyle “Hasta tohumlarının  istilasından uzak 

kalmış bir toprakta yetişmiş beyaz bir çiçek kadar ruhu nezihti.” (KH: 80) her zaman 

çevrelerine huzur ve güven tesis eden kadınlardır. 

       

              Bütün mevsimlerden bir bukle yapıp almış kadınlar vardır. Bunlar ilkbahar 

gibidir. Bazen ılık bir rüzgar gibidirler bazen de sağanak bir ikindi yağmuru. Bazen ilk 

sıcakla açan çiçek bazen solan bir gül. Bu kadınlar ince ruhu zevkle donanmış  

kadınlardır. Yer yer çelişki ama iyimserlik yüklüdürler. Nesl-i Ahir’in Azra’sı, Ferdi ve 

Şürekası’nın Hacer’i,  Nemide hep bu türden kadınlara örnektirler. Azra hep umut eder. 

Bütün mutsuzluklardan bir umut ışığı çıkarır. Hep iyi bir dünya ve gelecek tasavvuru 

vardır. “Azra İrfan’ın mariz ruhu için biraz validelik şefkatine müracaat edecek, İrfan 

ona eda-yı şükran için bağlı olacak, birbirlerinin saadetiyle mesut olacaktı.” (NA: 464) 

Hacer de hep mutlu bir hayata kavuşacağına inanır. Annesinin yokluğu onu 

karamsarlığa itmez. Yine Nemide’nin zarif yapısı onu ince bir meltem esintisine bürür. 

“Güneş sıcaklığıyla buharlaşmasından korkulacak kadar narin bir su çiçeğine benzeyen 

bu nahif kız…” (N.: 119) taze, doğal ve yeni açmış bir bahar çiçeği gibidir. 

 

              Öteki kadın tiplerinin yanısıra bir de mutsuz kadınlar vardır ki onlar 

mutsuzluğu içselleştirmişlerdir. Bu sonbahar kadınları dünyayı hep olumsuz görürler. 

Acıyı içselleştirmiş, yaşamın hüznünü en iyi hisseden kadınlardır. Yaşam hep 

huzursuzluk yüklüdür ve hüzün onların kaderidir. Hayallerinin peşinde koşup hayal 

kırıklığı yaşamışlardır. Ferdi ve Şürekası’nın Saniye’si, Bir Ölünün Defteri’nin İkbal’i 

veya Nemide’nin Nahit’i hep umutsuz ve mutsuzluğu kaderleştirmiştir. Annelerinin 

yokluğu bile onlar için daha en başından büyük bir eksiklik yaratmıştır. Sonbahar gibi 

esen en hafif yel onların tüm yapraklarını dökmeye yeter. Nesl-i Ahir’de Samime 
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Hanım’ın kocası Affan Bey eşini bitki haline getiriyor, onun tüm baskın yönlerini 

törpüleye törpüleye tüm ‘ben’ yönlerini öldürüp gölge haline getirir. “Zevcelerini yavaş 

yavaş dayanma güçlerinin sınaya sınaya bitki gibi yaşama seviyesine indirirdi.” (NA: 

465)  Yani sonbahar kadınları yaşamı hep bir hüzün tablosunun arkasından izler. 

 
   
2.4. Kutsal ve Onarıcı Yönüyle  Kadın ve Anne İmgesi 
 
               Kadın ve onun üst imgesi olarak anne tüm kültürlerde kutsal ve ruh onarıcı bir 

özelliğe sahiptir. Kadın iyinin, safın, vicdanın  resmidir. Erkek ne yaparsa yapsın yine 

gelip kadın saflığında yıkanıp arınır. Kadın bir arınma ve tapınma imgesidir. Kırık 

Hayatlar  romanında Ömer Behiç yaptığı çirkinliklerden arınmak için karısı Vedide’ye 

koşar.  “Ömer Behiç diz üstü çökmek, sürüne sürüne onun dizlerine kadar gitmek, bir 

tanrıçanın kutsallığı kenarında eğilen bir günahkar halinde ona bir itiraf tufanının 

dalgaları arasında beğenisini, sevgisini söylemek ve elini yüzüne, gözlerine, 

dudaklarına sürdükten, öpüp kokladıktan sonra kendisini bir kirden yıkanmış 

bulacak…” (KH: 391) Bu sığınma, kadını anne yüceliğinde  bir değer olarak gördüğü 

için gerçekleşir. Çünkü kadın kimliği yerini ancak anneye bıraktığında üst bir değere, 

yüce ve arındırıcı bir imgeye dönüşür. 

             
             İyi bir anne kutsalın mabedidir. Sağduyuyu ve mahremi ifade eder. Bütün 

kendine dönüş ve arınmışlık imgelerini üzerinde barındırır. “Ana, evrenin eşitleyen, 

birleştiren, yaratıcı özünü temsil eder.” (Korkmaz, 2004: 147) Bekir Servet arkadaşı 

Ömer Behiç’in eşi Vedide’yle ne zaman karşılaşsa ona müthiş bir saygıyla davranır. 

Hatta bu durumu bile tasvir ederken yazar anne kutsaliyetini gözler önüne serer. “ Bir 

mabede dinsel törenin görkemi esnasında giren bir inançsız heyecanıyla her şeyden 

evvel bu kadın ve anne olgunluğunun ağırbaşlılığı önünde saygıda kusur etmeyerek en 

süslü belagat çiçekleriyle gösterişli bir beyana sevk ederdi.” (KH: 213) Bu da gösterir 

ki Bekir Servet bile kendisini bu kutsal mabette/ Ömer Behiç’in evinde bu yüce anneye 

karşı en ulvi hissiyatla yaklaşır. Kendisinin bu kutsal mekanı kirlettiğini ve mahcubiyet 

duyduğunu düşünür. Bu içgüdüsel saygı anneye ve onun üretimsel/kutsal mekanı olan 

eve karşı duyulan bir saygıdır. 

 

            Birçok romanda anne imgesinin metaforik söylemlerinden biri olarak kullanılan 

deniz/su anne rahmine dönüş imgesidir, ilk imgedir. “Su, ana rahmi gibi yeniden oluş 
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tohumunu her an içinde barındıran ve büyüten  dişil ve doğurgan bir ögedir.” 

(Korkmaz, 2004: 180) Bu açıdan kahramanlar hep suya kavuşma veya onunla arınma 

yolunu seçmişlerdir. Bu suyla arınma aslında anneye dönüş ve onunla arınma arzusunun 

imgesel bir yansımasıdır. Mesela Ahmet Cemil gibi karakterler hep gemiden denize 

atlayarak ölmek isterler ama aslında bu atlayış yok olma ve tükenme arzusu olarak değil 

yeniden doğmak içindir. Suyla annenin arındırıcılığını bütünleştirip anne rahminden 

yeniden dünyaya gelir. 

 
            Kadın, hem yüce bir kavram hem de sayesinde yücelinecek bir sembolü ifade 

eder. İsmail Tayfur, Saniha’yı merhamet yüklü bir aşkla seviyor. Bu aşkın uzun olması 

vicdanının güçlülüğüyle ilgilidir. Gerçek aşk tüm dünyevilikten arınmış olmalı iken, 

merhamet yüklü aşk dünyeviliğin ruhtaki ağır tahribatını önlemeye ve onarmaya çalışır. 

Kadınla beraber olmak hem erkeğin bedenini dinginleştirecek, hem de ruhsal arınmasını 

sağlayacak ve kadını mutlu etmek istiyormuş gibi görünecektir.  Bu durum aslında 

psikoanalitik düzeyde bireyin davranışının salt çıkarcı ve egoist bir boyutudur. Birey 

bunu yaparak kendisinin kahramanı olmak istemektedir. Saniha bu konumunun 

farkındadır ve İsmail Tayfur’un onu bir sevgili olarak değil bir arınma nesnesi olarak 

hissettiğini anlayacak ve “Kalbinizi iyi tamik etseniz benim için duyduğunuz muhabbet 

altında merhamet bulacaksınız.” (FŞ: 135) diyecektir. İsmail Tayfur’un Saniha’ya 

yönelik bu tutumu aslında onunla kendini arındırma çabasıdır. 

 

             Bazı insanlarda anne hep koruyucu bir imge olarak işlev görür. Anne ya da 

onun fonksiyonunu üstlenecek herhangi bir değer veya nesne de bu işlevi görebilir. Bu 

tip bireyler büyüdüğünde de yeni anne olarak eşini görür ve eşini bir onarıcı ve 

dinlendirici anne rolüyle algılar. “Bazı erkekler eşlerini yanlarından ayırmazlar. Aynı 

anneleri gibi hep yanında, sakin ve sessiz, kendilerini rahatlatan bir kişi olarak 

durmalıdır.” (Cloud, 2002: 235) Aşk-ı Memnu’da Behlül, Firdevs Hanım için de ilk 

zamanlar benzer hislere sahiptir. Firdevs Hanım’ın bakışlarında derinliklerde, 

karanlıklarda kaybolmuşluk hissi var. Firdevs Hanım’ın şuh bakışlarıyla Behlül’e bana 

annen gibi gelip dizlerinin dibinde bana dertlerini anlatacaksın diyor. “Bir gün odamda, 

siz  yine böyle dizlerimin dibine oturarak, anasına kabahatlerini itiraf eden bir çocuk 

gibi, ben de çocuğunun kabahatlerini dinleyen, dinlemekten lezzet alan bir anne gibi..” 

(AşM: 178) Behlül’ün anne gibi sevgili arzusu onu bir şefkat ve esrime kaynağı olarak 
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görmesinden ileri gelir. Benzer bir korunma ve arınma arzusunu Azra ve İrfan için de 

söyleyebiliriz. İrfan ve Azra evlenirse, Azra İrfan’a anne şefkati gösterecek yaralı 

ruhunu onaracak, İrfan da baba rolüyle onu koruyup ona sadık kalacaktır. “Azra İrfan’ın 

mariz ruhu için biraz validelik şefkatine müracaat edecek, İrfan ona eda-yı şükran için 

evine, aile ocağına, babalık hayatına daha bağlı olacak, birbirlerinin saadetiyle mesut 

olacaktı.” (NA: 464) İrfan burada Azra’yı önce anne sonra sevgili gibi görmektedir. 

Yani anne kavramı bir üst değer olarak alınmış ve önce onunla arınmaya gönderme 

yapılmıştır.  

 

               Kendini kutsayıp arındıracak bir annenin yokluğunu, terk edilmişliğin 

bunaltısını ve kaçış arzusunu en iyi şekilde Bir Ölünün Defteri’nde Vecdi’de görürüz. 

Annesizliğin sığınaksız bıraktığı Vecdi her seferinde yeniden düşüp yaralanır. Gidip 

arınacağı ve tekrar huzuru bulacağı annesinden yoksun yaşamı hep bohem yüklüdür.  

Vecdi annesi ölünce babasıyla yalnız kalır, bunun üzerine halasına bırakılır ve onunla 

yaşamaya başlar. Henüz altı yaşında olan bu çocuk artık “Annesinin himaye kanadı 

üzerinden kalkmış, babasının getireceği daneyi intizar tesliyetini (bekleme tesellisini) 

kaybetmiş, henüz kanatlarına kuvvet gelmeden yuvasından düşmüş bir kuşcağız gibi, 

garip, metruk (terk edilmiş) bir çocuk olduğumu hissettim.” (BÖD: 42) Bir çocuğun 

anne ve babasız oluşu onu dünyanın boşluklarına bırakılması demektir. Çocuk o 

boşluktan çıkmaya çalışacak, her çıkış ardından dönüşü getirecek ve terk edilmişlik 

bunaltısı eşliğinde yaşamda psikolojik travmalar yaratacaktır. Bu sonsuz uçurumlara 

gebe yaşam anne ve baba rehberliğinden eksik olduğundan uzun soluklu bir benlik 

yıpratmanın yarattığı hassas yapıyı açığa çıkarmıştır. Her güçlü yaşam denemesi kendi 

içinde kırılgan bir ruha eşlik etmiştir.  

          

             Cloud porselen bebek anneden bahseder ve onunla büyümüşseniz “Sağ duyunuz 

yerine duygularınız ‘yaşama hazır, olmadığınızı’ sıkı sık düşünür ve bu nedenle 

kararlarınızı sizin yerinize başkalarının vermesine izin verirsiniz.” (Cloud, 2002: 62) 

der. Kendi kendisine yetemeyen, kendi kararlarını veremeyen ve hep duyguları ile 

hareket eden bireyler porselen bebek anne ile büyümüşlerdir. Vecdi de duygularıyla 

hareket eden zayıf karakterli bir yapı sergiler ve dertlerini içine gömerek kendi bedenini 

sürgün eder. “Başkalarını incitmekten ve onların sevgisini kaybetmekten korkarsınız, bu 

nedenle kızgınlığınızı görmezden gelir içinize atarsınız.” (Cloud, 2002: 63) Vecdi’nin 



 27 

içine attığı ve Hüsam’ı kırmama adına sergilediği bu yapı porselen anne yapısını 

yansıtır. 

           
             Vecdi annesinin yüceliğini şöyle ifade eder. “Hayatımın ilk mühim vakası 

olarak annemin vefatını tahattur ediyorum.” 

                “Anne !.. Anne!..  

               Heyhat : Her vakit feryadımın aks-i sadası olan cevap meskut kaldı.” (BÖD: 

30-33) Vecdi her zaman yankı bulduğu sesini ilk defa yanıtsız bulunca şaşkınlık içinde 

bilinç yaralanması yaşar. Sığınağını, esirgeyicisini kaybettiğini anlayan Vecdi dünyanın 

boşluklarına yuvarlanır. Henüz altı yaşında olan bir çocuk için annenin yitimi, dünyada 

bir başına kalmakla eşdeğerdir. 

 

              Vecdi annesinin ölümüyle kaybettiği sığınağını psikolojik sınırlarla sürdürür. 

Annesi onun kutsal hatıratına dönüşür. “Anneciğimin hatırası etrafında sükuttan bir 

türbe teşkil edilmiş idi.” (Uşaklıgil, age: 37) Anne ölümünden sonra kutsaliyetini 

yitirmeyen, varoluşun teyit imgesidir. Bu imge bedensel bir esirgemeden yoksun olsa da 

tinsel bütünlüğü ve onama görevini sürdürmeye devam eder. Anne imgesi Tanrısal imge 

niteliğiyle kutsanmış bir değere dönüşür.  

 

                 Annenin yerini ancak anne imgesi yüklü  başka  bir  kadın  doldurabilir. 

“Saadet duyulmuş olmak için yine bir saadet yuvasına muhtaç ise bir felaket de 

matemlerini, ıstıraplarını dökecek mültecayı bir maden ağuşunda bulur.” (Uşaklıgil, 

age: 36) Mutluluk saadet ortamında büyüyebilir ıstırap da ancak bohem bir mekanda 

kendini gerçekleştirebilir. Kaostan düzene geçiş uygun ortamlarda ortaya çıkabilir. 

Meyhaneler hüzün yüklüdür ve hüznün yüzleşme mekanı olabilir. Ancak gazino bir 

mutluluk mekanıdır. Burada hüzün kendini gerçekleştirecek, dinecek rahatlığı 

bulamayacaktır. 

 
             Vecdi’nin annesinin ölümünü unutturabilecek veya bunu paylaşabileceği hissini 

yine aynı açıdan müteessir olan halasında bulması mümkün olabilecektir. Acı acıyı 

bastıracak, mutluluk sevinci arttıracaktır. Vecdi, annesiz bir yaşamın duygu yönüyle 

kişili ği geliştirebileceğini düşünür. Babanın yokluğu bireyin nasıl daha güçlü, otoriter 

ve lider vasfını geliştirme yönünden önemliyse, annenin yokluğu da bireyin duygusal 

yeterliliklerinin gelişimine ve özgür açılım alanı sağlamasına olanak tanımaktadır. 
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“Babam benimle pek az iştigal ettiği için bende de kendisini pek az severdim. Kalbimi 

azim bir yeis istila etti; çocukların ziya (ışık) arayan çiçekler gibi duygularının 

inkişafı(gelişmesi) için şefkatten mahrum bir halde kaldığımı hissettim.” (Uşaklıgil, age: 

41) Tanzimat romanında baba yokluğu karakterlerin daha özgür bir yayılım alanı 

bulmalarına olanak taşımıştır. Ancak Servet-i Fûnun romanında ise genellikle baba 

anneleşmiş baba biçimiyle sunulur. Bu da özgür ancak hassas ve duyarlı, kırılgan 

duygusal eğilimleri olan karakterleri doğurmuştur. Fakat Servet-i Fûnun karakterleri bu 

hassas yapılarını kendi iç yönelimleriyle inşa etmişlerdir. Tanzimat romanında dışa 

yönelim, Servet-i Fûnun romanında içe yönelime doğru dönmüş ve karakterler 

kendilerini çok boyutlu olarak yetiştirmişlerdir. 

                  
2.5. Annenin Kutsal Üçleme Trajedisi 
 
             Belli bir yaşa gelmek kadınlar için bazı endişeleri beraberinde getirir. Bilhassa 

gelenekten beslenen kadınlar için bu korkuların en önemlisi anneliktir. Çünkü anne 

mertebesi bir yükselme, aidiyet ve üretkenlik belirtir. Anne olmanın öteki koşulları olan 

çocuk ve eş de bu korkulara eşlik eder. Bir kadın için yaşamda arzulanacak en büyük 

şeyler  ev- çocuk- eş üçlüsüne sahip olmasıdır. Kadın bu üçlüye sahip olma kompleksi 

veya mutluluğuyla yaşar. Bir kadının hükmedeceği bir mekanının/özel uzamının 

olmayışı, çocuksuz oluşu veya kocasının olmaması, aldatması ya da ölmesi onun için en 

büyük psikolojik ve sosyolojik baskı unsurlarıdır. Bu nedenle bir kadının mutlu bir 

uzam yaratması ancak mesut bir aile ortamıyla mümkündür.  

 

            Ev geleneksel yapıda kendine dönüş mekanıdır. İçtenliğin ve kutsallığın tüm 

değerlerini barındırır. Aile, çocuk da kutsal imgeleriyle yüklüdür. Bu kutsalların 

mahremlerinin zarar görmesi kişinin iç mahreminde, benliğinde, bir bölünme kirlenme 

ve parçalanma yaratır. Kırık Hayatlar’da Neyyir’in Ömer Behiç’in ailesinden 

bahsetmesi bile  Ömer Behiç’i ürkütür. “Neyyir’in evinden, karısından, bütün bu 

mahrem ve mukaddes şeylerden bahsetmesinden korkan bir hissi vardı.” (KH: 230) 

Çünkü Vedide’nin mutlu aile düşünün dahi zarar görmesinden korkar. Vedide için en 

büyük mutluluk kendi mikrouzamı olan evinde mutlu bir yaşam sürmesiydi. Bu mesut 

aile düşünün dahi zarar görmesi Vedide için inanılmaz büyük bir yıkım olacaktır. Kadın 

da tüm enerjisini bu kutsal üçlüyü bir arada tutmaya harcar. Ancak bu üçlüyü bir arada 

tutmak her zaman kolay olmaz. Bu  kutsalların/ kutsal üçlemenin en büyük tehlikesi 
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başka bir kadındır. “ Ona tutkunluğunun şiddetini, hayatında en büyük aşk günahını 

onunla yaşamak için kanının, cildinin cinnetini Neyyir keşfedecek ve onun zaafıyla 

oynayacak olsa bu küçük afetin pençesinde ne bitkin, ne miskin bir oyuncaktan ibaret 

kalacaktı.” (Uşaklıgil, age: 231) Bu açıdan kadın hem bir anneleştirici/bütünleştirici 

hem de bir bozucu işlevi görür. Vedide anne hüviyetiyle tümleştirici ancak Neyyir, 

yutucu kadın rolüyle kutsallık kirleticidir. Bunu Neyyir  Ömer Behiç’in ailesinden 

bahsederken dahi Ömer Behiç’in yaşadığı korkudan  anlayabiliriz. Ömer Behiç sözlerle 

de olsa kutsal olan ailesinin kirlenmesinden çekinir.  

 

            Anne kavramı ne kadar yukarda ise boşanmış veya kocası olmayan dul kadın da 

o kadar aşağıdır. Su filminde, Hindistan’da, dul bir kadına çarpan kadınlar kirlendim 

diyerek banyo yapar. Dul kavramı annelik kavramından yoksundur bu nedenle aşırı bir 

aşağılama ve değersizleştirme anlamı taşır. Kırık Hayatlar’da Nebile’nin dul oluşu için 

çizdiği dünya onun ne kadar izole edildiğini ifade eder. “O şimdi böyle köşelere iltica 

ediyor, mümkün mertebe kendisine bile fazla gelen vücudunu saklamak için kaçmak, 

gizlenmek istiyordu.” Hatta bu izolasyon ve hakir görme daha ileri boyutta algılanır. “-

Biçare taze! Dul, öyle mi? diyor gibiydi. Dul! Bu kelimenin manasını öğrenecekti. Bu 

kelimenin manası rüyasız, ışıksız bir karanlık geceydi.” (Uşaklıgil, age: 153) Çünkü 

kadın evlenip anne olarak hem üst bir tabakaya yükselmiş hem de kutsaliyete 

bürünmüştür. Ancak kadının dul olması onun tüm yüce değerlerini siler ve o estetik, 

kutsaliyet yüklü bedenini  kirlenmiş bir nesneye çevirir.  

 

             M. Rauf’un Eylül romanında da Suat’ın boşanmış olması annelikten kadınlığa 

düşmedir adeta. Bu düşüş maneviyatın ve kutsaliyetin yitimine bir göndermedir. Suat 

boşanmış ve düşmüş kadın hüviyetine girmiştir. Artık mutluluk uzak yarınlara 

bırakılmıştır. Bu nedenle dul bir kadının mutlu olmasını beklemek hayal olacaktır. Kırık 

Hayatlar’da Suzidil’i kocası evden atmıştır. Onun artık hükmedeceği bir evi yoktur. Bir 

evi olmayan kadın değersiz, silik ve içi boş bir nesneye dönüşür. Devrik bir liderdir 

artık. Kadının evreni evidir. Dul kalan kadın kutsal üçleme trajedisinin en önemli 

yarasını aldığından yaşam ona ağır gelir. Toplum da onun tüm rütbelerini ve 

fonksiyonlarını tüketmiştir. Dul kadın için hayat, sonunda ışığın görünmediği bir nafile 

yolculuktur artık. Nesli Ahir’de Süleyman Nüzhet’in Suat için düşündükleri onu bir 

kadının hislerinin tercümanı yapar. Onu hala etkileyici bulmakla beraber, dul kadın 
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oluşundan eziklik duyuyor. Çünkü ömrünün en güzel zamanını güzellikleri 

sunamayarak boş ve üretimden düşmüş vaziyette sürdürdüğünü düşünüyor. Süleyman 

Nüzhet gibi iyi eğitimli ve olgun bir şahsın dahi böyle düşünmesi kadının annelikten 

düşme/ erişememe trajedisinin gerilimli boyutunu ayan eder. 

              
               Kadın için sadakat çok kutsaldır. Kutsallaştırılmış eşin yokluğu ve aldatılma 

kadının en derin mutsuzluk gerekçesidir. Bu mutsuzluk da başka bir yöntemle asla 

geçirilemez, tek ve radikal bir çözüm vardır; ölüm. Sorun ya çözülür ya da her şey 

tamamıyla yok olur. Geleneksel kadın evliliğe başka alternatifler bulmaz ancak modern 

kadın kendisini aldatan erkeği affetmek için çözümler ve fırsatlar yaratır ancak hala 

çözülmeyen sorunlar varsa ayrılıp sorunu bitirir. Fakat geleneksel kadın; yuvanın 

birleştiricili ğini, doğurganlığın simgesi olarak kabullenemeyici ve sorunları 

çözemeyince köktencidir. Ruhsal tepkisini kendisine çevirir ve tahribi bile kendi 

bedeninde yaratır. 

 
               Kutsal üçlü çocuk-ev-koca’dan uzak başka bir kadın Ömer Behiç’in ablası 

Meveddet Hanım’dır. Bu değerlerin tümünden mahrum bırakılmış bir kadın olan 

Meveddet’in dünyadan kopması kendi iç uzamına dönmesi olağandır. Koca dünyada 

hiçbir şeysiz bırakılmış, dünyanın boşluklarına terk edilmiştir. “Bu kin çocuksuz, evsiz, 

kocasız kalmış olmak kiniydi.” (Uşaklıgil, age: 253) Çocuksuz bir hayat ve beraberinde 

kocasının ölümüyle yapayalnız bir gelecek mahkumudur. Çocuksuz hayat ürünsüz, 

üretimsiz bir hayattır. Yalnız kalmaya ve insanlardan kaçmaya mahkum bırakılmış, 

yalnızca kendi iç uzamında yaşamak zorunda bırakılmış talihsiz bir kadındır. “Hayatı 

semeresiz (çocuksuz)  geçen, bir yalnızlık atisine mahkum kalan bir kadın ruhunda 

çocuklara sevgi bağını yok etmeden…”   (Uşaklıgil, age: 245)  yaşamaya çalışır.  

              
              Ev anne-baba ve çocukların oluşturduğu ve ruhun huzur bulduğu bir mekandır. 

Uyum, huzur ve estetik bu şekilde kurulur. Ancak bu estetiğe dışarıdan dahil olma veya 

halkadan birinin yitimi büyüyü bozar. Ömer Behiç’in ablası Meveddet Hanım hem 

kendi mikroevreninin tahribinden yana muzdariptir hem de Ömer Behiç’in evine 

gelmesi ile evin büyüsünü estetiğini bozmuş, ayrıca evin kadını/annesi olan Vedide’nin 

ev içi düzen  ve saltanatını  yaralamıştır. Meveddet Hanım bile evin büyüsünü 

bozduğunu “Evinde kocasıyla çocuklarının ve kendisinin arasında bir görümceye her 
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zaman katlanmak başkadır. Dağ dağ üstüne gelmiş ev ev üstüne gelmemiş, derler…” 

(Uşaklıgil, age: 172) sözleriyle yansıtır. 

 
             Nesli Ahir’de Muzaffer karısı Clara’yı güzel bulmamakla (kadın olarak) birlikte 

çocuklarının annesi ve evinin kadını olması hasebiyle çok değer vermektedir. “Clara’yı 

güzel bulmuyordu; fakat çocukları için bir valide, evi için bir kadın getirmiş olan bu 

zevceye güzelliğin bahşedeceği mevkiin fevkinde bir saygınlık verirdi.” (NA: 369) Yani 

kadın ve anne (evin düzenleyici) farklı kavramlar olarak düşünülmekte misyon 

realitenin önüne geçirilmektedir. Anne somut varlığından yalıtılmış tinsel derinlikten 

bakılan ve görülen bir imgedir. Anne terminolojik olarak kadın fonksiyonunun çok 

önünde çok boyutlu bir kavramdır. Bir kadını güzel bulmazsanız ayrılırsınız veya iyi 

olduğunu düşünmüyorsanız. Ancak o anne olmuşsa nasıl olursa olsun değerli bir 

kavram olmuştur artık. Kızların evlendiklerinde daha değerli görülmesi gibi.   

 
           Ö. Behiç ve eşi Vedide çocuklarının yatak odasıyla ilgili ihtilafa düşerler, bu 

ihtilaf annenin şefkati ve tamlık arzusu ile yakından alakadardır. Ömer Behiç: 

“Çocuklar Andelib Bacı’yla yukarıda yatarlar, diyordu. Vedide buna muvafakat 

etmiyordu. ‘ Kabil değil!’ derdi; yanımızda küçük odada onlar yatarlar, aralık kapıyı 

kaldırırız.”  (KH: 34) Baba için çocuğun uzak oluşu bir önem arz etmese de anne için 

ciddi bir kayıp olacaktır. Anne ancak üçlü koalisyonla anneliğini fark edeceği için 

çocuklarını mümkün olduğu kadar yakın hissetmeye çalışır. 

 
             Annelik bir masumiyet, bir üst rütbe olduğu kadar gebelik de bir yönüyle utanç 

ibaresidir. “Gebeyim kelimesini sürur hicap ve gurur-ı validiyetten (Sevinç, utanç ve 

annelik gururundan) mürekkep bir seda ile telaffuz etti.” (Uşaklıgil, age: 148) 

Mazlume’nin  bu annelik heyecanı yarım kalmış,İhsan Bey’in hakaret dolu sözleri 

anneliği bir pişmanlık rütbesine indirmiştir. Çocuk bir mükafat meyvesinden bir ceza 

nesnesine dönüşmüştür. “ İsterdi ki aşık-ı lezzet-i validiyeti ihzar eden bu sineyi 

sinesinde tazyik etsin.” (Uşaklıgil, age: 149) 

  

            Kadın kadınlığını, anneliğini kucağındaki çocuğuyla yanındaki eşiyle 

farkındalık boyutuyla yaşar. Ancak kocasınca sürekli hakaretlere maruz kalan Mazlume, 

anneliğini kadınlığının, dişili ğinin arkasına saklamış fuhuş batağının en derinlerine 

doğru hamle yaparak, çıkamıyorsan en derine batmalısın yönünde bir adım atmıştır. 
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“A şkını anlamak istemeyen bu adamla yaşamaktansa fuhşa atılmak, fuhuş içinde 

ölünceye kadar ilk ve son aşkının matemini tutmak fikrinde daha muvafık gelmişti.”  (S. :  

155) Bu reaksiyon bir annenin kutsal üçleme trajedisinin farklı bir yönde tezahürüdür. 

 
2.6. Kadının Metaya Dönüşmesi 
                 
               Kadın varoluşundan beri eril zihnin ya annesi ya da nesnesi olmuştur. Ataerkil 

yapının güçlenmesinden sonra kadın bedeninin tüketim yönü daha ön plana çıkmaya 

başlamıştır. Bu içselleştirme sürecinde kadın bu duruma uyum sağlamış ve bunu olağan 

bir algı eksenine sokmaya girişmiştir. “Kadında, bedeniçi duyumsamalarının 

canlılığından ötürü dikkat sürekli uyarılır. Her an dünya ile kendisi arasında bedeninin 

varlığını duyar kadın, o bedeni hep kendi önünde tutar, kimi kez koruyucu bir kalkan, 

kimi kez nazik bir rehine gibi.” (Gasset, 1999: 141) Kadın bedeni tinsel yanının önüne 

geçirilmiştir. Bedenin çift yönlü yapısı kadın için de hem bir koruyucu hem de bir sorun 

kaynağıdır. Oysa kadın bedeni erkek için “Geçirgen, sınırları ihlal ve taciz  edilebilen, 

erkeğe tatmin sağlayan, kabul edici, kullanılacak ve tüketilecek pasif bir ‘nesne beden’ 

olarak kurulmak istenmektedir.” (Çabuklu, 2006: 56) Bu yeniden kurgulama 

(reconstruction) sürecinde erkek,  kadını bedenini yüceltmesine teşvik ederek destek 

sağlar gibi görünür. Kadının bu sürece uyum sağlaması kendi bedeninin kontrolünden 

çıkmasını beraberinde getirmiştir. 

                      
              Kadın zihinsel süreçlerde üst bir değer olarak görülür. Ancak uygulamada 

kıstırılan ve bedeni öncüllenen de odur. “Ten tektir, ama ne de olsa toprağın, otun ya 

da suyun eşitli ğinden başka bir şey olmadığına göre doğaüstü değildir.” (Barthes, 

1999: 32) Demek oluyor ki kadın bedenini doğaüstü bir kavrama dönüştüren erkek, aynı 

zamanda  onu doğal yapısının ötesinde anlamsal göstergelerinden arındırıp salt bir 

tüketim nesnesine çevirendir. Bedeni bir nesneye dönüştürmeyi başaran eril güç bazı 

kadınları duygusal tatminle bazılarını ise bedensel tatminlerle değerlendirir. Ömer 

Behiç’in Neyyir’e karşı tutumunda kadının tüketilmeye açıklaştırılmış yönünü görürüz. 

Neyyir bir zevk oyuncağı olarak karısının tam tersi kutsallığı tamamıyla kirlenmiş, 

mahreminin en derin noktası bile işgal edilmiş kirletilmiş bir hafif kadın imgesidir. 

Kendilik değeri ve kutsallığı yoktur, hepsini tüketmiştir. “Bütün mevcudiyeti demek bu 

kadının iğrenç ellerindeydi ve onun nasıl olup da bu ellerin tırnaklarına takıldığını 

keşfetmek zor bir iş değildi. Kim bilir burada, işte şu divanda Neyyir kaç kişinin bir 
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saatlik zevkine alet olarak bırakılmıştı.”  (KH: 235) Neyyir modern zaman kadınlarının 

tüketilen ve metalaştırılmış kadın imgesinin geleneksel yüzüdür.  

 
             Firdevs ve Bihter’de  çok bariz görülen genetik ve verasete dayanan şehvete 

düşkün, hafifmeşrep kadın tipi Neyyire için de benzer ögeler taşır. Neyyire’nin vamp 

kadın yapısı onun Sahire Hanım’ın dostundan peyda olmuş olabileceğine  bağlanıyor. 

“Pek mümkündü ki onun hayatında bir kazadan sonra – kaza derken Sahire Hanım’ın 

dostunu düşünüyordu- ilk günah kendisi olsun.” (Uşaklıgil, age: 236) Olumsuz kadınlar 

hep kaderin, genetik ve standart bir hatanın ürünü gibi düşünülürler. İyi bir ailenin iyi 

özü olan,  kötü bir ailenin (kadının) ise muhakkak ki kötü kızı olur. Sahire Hanım ve 

Veli Bey’in kızlarının şehvet düşkünü olmaları soyaçekim olarak sunulur. Bazı 

kadınların kendisi kötü değildir, kötü olan onların genetik yanlarıdır. Yani şehevi 

yanlarını kendileri yaratmamış öyle doğmuşlardır.Bu durum kanla geçer. “Kanlarında 

yerleşmiş birer kötülük ateşi halinde damarlarında da gezmektedir. Hüviyetlerinin her 

zerresinde parlamayı bekleyen bir yangının kıvılcımı vardır. İlk tesadüf edecek nefeste 

tutuşabilir, tutuşabilir değil tutuşmaya mahkumdur.” (Uşaklıgil, age: 210) Bu kadınlar 

zaten determinist bir bakış açısıyla değerlendirilmiş ve bedenlerinin esiri olmaları 

kaderleştirilmi ştir. 

 

             Sevişmeyi bilmeyen kadın bunu bir suç tipi görür. Ama şehvetin tadına varan 

bir kadın artık şehvetin girdabına girmiştir ve oradan çıkması mümkün değildir artık. 

Sefile’nin şehvet ve arzu travması yaşaması da cinselliğin yutucu yanına vurgu yapar. 

“A şkın bu türlüsünü hiç aklına getirmemişti.” (Uşaklıgil, age: 63) Aşkın ruhani boyutu 

olduğu kadar cinsellik boyutu da varmış demek ki. Aşkın sığ kıyılarından cinselliğin 

yoğun sularına dalan kadın bir daha zor çıkardı. Sefile sadece saf aşkla gördüğü 

dünyanın şehvet yüklü öteki yönünü fark etmesiyle yeni bir boyuta taşınmıştır. 

 

             Sefile’nin nispeten hızlı ve travmatik cinsellik tanışıklığı Bihter’de estetik ve 

olgun bir süreç izler. Şehvetin  güçlü kollarına kendini serin sulara bırakır gibi bırakan 

kadın hem kendilik değerlerini hem de bedenini metalaştırır. Bihter ve onun gibi diğer 

kadınlar hep ölmüş ümitleriyle yarım bırakılmış mazileriyle yüklüdürler. Erkek kadının 

düşünü alır, onu kendisiyle baş başa bırakır. Tüm şehveti, umudu alınmış kadınlığıyla 

kalır. Erkek kadına önce şehveti öğretir sonra da aradan çekilir. Bu çekilme ile kadını 
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bedeni ile kendisi arasına sıkıştırır. Bihter önce Behlül’e boyun eğmek istememiştir. 

Çünkü Behlül onu haz nesnesi olarak görür. Lakin bilinçaltının kör noktalarında 

duyulan sonsuz iştiyak bazı anlarda bilinç düzeyine çıkar. Bihter bu zayıflıktan ötürü 

Behlül’den kaçar. Bir kadın erkekten kaçıyorsa aslında kendisinden kaçıyordur. “Bir 

kadın ki sizden uzaklaşıyor, sizden korkuyor demektir; daha doğrusu size karşı 

kendisinden korkuyor demektir.” (AşM: 241) Korktuğu şey kendi benliğini yitirmesi ve 

arzularının esiri olmasıdır. 

 
             Behlül bütün kadınlarda isterik edanın anlık bir sıçrama yaptığını o anda kadını 

tutsak almak gerektiğini, aksi takdirde bu mahrem alana bir daha girme teşebbüsünün 

olumsuz neticeleneceğini hisseder. Bu nedenle Bihter’in onun odasına girdiği günü 

kaçırmak istemez. İşte o an bu andır. “Bir daha böyle bir mahremiyet ve emniyet içinde 

yapayalnız kalmamak üzere kaçıyor görünce birden vahşi bir arzu ile onu alıkoymak 

için çıldırmışa döndü.” (Uşaklıgil, age: 242) Bu tinsel yanın içgüdüsel olanın emrine 

girmesiyle roller değişir. Bu teslimiyet kadın bedeninin bir haz nesnesine dönmesine yol 

açar. Artık Bihter, Behlül’ün kollarında maddileşip değersizleşir. Çünkü Bihter artık 

hazzın esiri olarak Behlül’ün her istediğini yapar. Bir erkek olarak Behlül de bundan 

sıkılır. Aranılan, bedeninden istifade edilen Bihter değil Behlül olmaya başlar. “Behlül 

asıl kendisinin bir kadın hükmünde kalmaya başladığını fark eder oluyordu. Odasında 

gelinip aranılan, her arzu olundukça alınıp tasarruf edilen kendisiydi.” (Uşaklıgil, age: 

344)  

 

              Bihter kendi şehvet duygularının esiri olur.  Kutsallarını bir haz nesnesine 

dönüştürerek kirletilmiş ve tüm maneviyatı elinden alınmış, tinsellikten arınmış bir 

bedene dönüştüğünü hisseder. “Artık bedbaht, bedbahtlığına acınacak bir kadın değil, 

bir daha silinmeyecek bir leke ile kirlenmiş, sefil, murdar bir mahluk idi.”  (Uşaklıgil, 

age: 255) Artık kocasını hemen öpebilir hale gelmiş, kirlenmiş ve bedene 

duyarsızlaşmıştır. Bedeni kutsallığını kaybetmiş, tamamen içgüdülerinin kontrolü altına 

girmiştir. Kendi bedenini bile keşfetmeye utanan Bihter’in hazla tanışması onu genetik 

mirasına götürmeye yetmiş,  Firdevs Hanım’ın kızı olduğunu anlamıştır. “Demek onun 

kanında, kanının zerrelerinde bir şey vardı ki onu böyle sürüklemiş, sebepsiz, özürsüz 

Firdevs Hanım’ın kızı yapmış idi.” (Uşaklıgil, age: 256) 
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           Bihter, Vedide’nin zıt karakteridir; çünkü Bihter genetik mirasın şekillendirdiği 

bir karakterdir. Ömer Behiç’in, Vedide için “Kocasından, çocuklarından, evinden başka 

iştigal olunacak bir şeyin vücuduna inanmayan bir validenin kızıydı.” (Uşaklıgil, age: 

91) bu nedenle kesinlikle mesut olunacak bir kadın olduğuna dair sözleri aslında 

kadının tamamen genetik mirasla değerlendirildiğinin ve değiştirilemezliğin kanıtıdır. 

Bu açıdan kötü kadın olarak sembolize edilen Firdevs’in kızı Bihter’den iyi bir anne 

olmasını beklemek haksızlık olarak görülecektir. 

 

            Erkek içgüdüleriyle hareket ettiğinde kadını tamamen bir meta olarak görür. 

Nesli Ahir’de Süleyman Nüzhet’in içgüdülerinin yoğun baskısı altına girerek Server 

için sonsuz ve engellenemez bir arzu duyması duyguyu kadının çok uzağına kurduğunu 

betimler. “Süleyman Nüzhet için bu dakika her türlü cinnetlere müsait bir dakika idi. 

Bu, hayatın o dakikalarından biri idi ki o esnada ne hayat, ne cemiyet, ne kanun, hiçbir 

şey düşünülemez; dimağın(beynin) içinde bir bulut, kulaklarda ihtisatı  keşf ve tahlile 

mani olan bir velvele asapta zapt ve idare edilemeyen bir ürpertiyle insan her kuvvetin 

üstünde bir sevkle hareket eden idare edilmesi mümkün olmayan bir alet hükmündedir.” 

(NA: 304) Nüzhet, Server’i düşünürken ona dokunma arzusu ile bunu yapar, yani 

duygusal bir tarafı olmayan salt maddesel bir düşünüş vardır. Dahası erkekler sevişirken 

bile onlar kadına doğru gitmez, kadını onlar kendine çeker bu durum erkekliğin 

üstünlük durumunun onayı ve kadın bedeninin tinsel yapısının önüne konduğunun açık 

göstergesidir. 

 

               Kadının bir tüketim nesnesine dönüşümüne Sefile romanında İkbal ve 

Mazlume’de  rastlarız. İkbal ve Mazlume iki farklı iç dünyasının yansımalarıdır. İkbal 

fuhuşa kendi güçlü ihtirasları ve şehvet arzuları yüzünden saplanmıştır. Ancak Mazlume 

zorunlu bir aşkın avucunda dönülmez bir fuhuş çıkmazına doğru terk edilmiş ve 

mutluluk oyununda yalnız bırakılmıştır. İkbal arzunun, Mazlume ise aşkın imgesidir. 

İkisi de hayallerinin kurbanı olmuştur. Ancak İkbal şehvetle, Mazlume zayıf ve aşka 

boyun eğen yönüyle yenilmiştir. 

                   

              Mazlume gerçek bir fuhuş kadını olmuştur. Toplumun vicdanından kopmuş, iyi 

bir genç kızın düşüş hikayesinin ana imgesi olmuştur. Kaldı ki H. Ziya’nın cemiyetin 

ağzıyla ifade ettiği cümleler bunu çok iyi ifade eder. “Mazlume fuhuş denilen girdabın 
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en müthiş a’makına (derinliklerine) kadar yuvarlandı.” (S. : 175) Yaşadıklarından 

sonra Mazlume her önüne gelenle birlikte olmaya çalışır. Aslında bu hayatta intikam 

alma arzusudur. Hayatın derinine inerek, en dibini bulmaya çalışır. Yaşamın en 

kötüsünü yaşayıp artık açıları tüketmek istiyor. Bu bir toplumsal eleştiri sembolüdür. 

Bedenini bir tüketim nesnesine dönüştürerek maddesel olandan intikam almaya çalışır. 

“Mazlume artık bir hayvan gibi olmuştu.”  (Uşaklıgil, age: 176) 

 

            Toplumun barındırmadığı, dışladığı mekanlarda yaşamak zorunda olan bu 

kadınlar insanlığın çöplüğüne mahkum bırakılır. “Burası fuhşun sefeletlerini, 

mezelletlerini (alçaklıklarını), çirkinliklerini sakladığı bir mezheb-i beşer (insan 

çöplüğü) idi.” (Uşaklıgil, age: 180)  Cemiyetin sırtını döndüğü Mazlume de, cemiyetin 

ve bunun bir temsilcisi olan İhsan’ı parçalayarak öldürür. Ontolojik sorunu kendisi 

çözer. Sorunu yaratanı ortadan kaldırarak cemiyet odaklı sorunları çözer. Mazlume kötü 

bir kadın değildi ancak toplum onu kötü bir duruma getirdi, o da toplumdan öcünü aldı.   

 
2.7. Bütünleyici/Eksiltici İmgeler Olarak Çocuk ve Anne 
 
             Çocuk dünyaya geldiğinde onu yaşama bağlayan yegane kavramdır anne. Anne 

barındırdığı arketipsel özellikleriyle “ İyi olan, bakıp büyüten, taşıyan, büyüme, bereket 

ve besin sağlayan; sihirli dönüşüm ve yeniden doğuş yeridir.” (Jung, 2005: 22) Bu 

nedenle anne çocuğun sığınağı ve aynasıdır. Annesinden yansıyanları diğer insanlara 

yansıtır. Annemizden olumlu dönütler almışsak bunu yaşama ve diğer insanlara yöneltir 

ve bu anneden aldığımız sermayeyi topluma yatırırız. Hayalet annesi olan çocuklar 

“Arkadaşlarından ya da sevgililerinden annelerinin bıraktığı boşluğu doldurmalarını 

isterler. Eşlerini, içlerinde hissettikleri boşluğu yepyeni ve harika bir dünyaya 

dönüştürebilecek bir prens ya da prenses olarak görürler. Evlendiklerinde mutluluğu 

yakalayacaklarını düşünen mutsuz bekarlar, çoğunlukla eşlerinde anne sevgisini 

ararlar.”  (Cloud, 2002: 26) Annesine bağımlı büyüyen ve hayalet annesini terk 

etmeyen birey hep annesi gibi bir sevgi arar. Özellikle ergenlik dönemi sonrasında 

aradıkları gibi /anne sevgisine yakın bir sevgili bulamayan bireylerde derin bir boşluk 

duygusu oluşur. Bu boşluk hissi bireyi mutsuzlaştırıp dünyadan uzaklaştırır. Boşluk 

hissinin yalnız kalma, terk edilme korkusuyla birleşmesi bireyin ıstırabını artırır. 

“ İçinde  anne sevgisini hissetmediği için dünyayı tehlikeli ve düşmanlıkla dolu bir yer 

olarak görüyor.” (Cloud, 2002: 27) bu korkular ve hayal kırıklıkları da anne 
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sevgisinden yoksun bırakılmış bir ruhu yer yer kaçışlara, zaman zaman da bu tehlikeli 

ve sevgi fakiri dünyaya karşı saldırganlığa götürür.  

 
             Bihter’in Adnan Bey’i bir kurtuluş imgesi olarak görmesi aslında Firdevs 

Hanım gibi bir anneye sahip olmasından kaynaklanmaktadır. Çünkü hayalet annesi çok 

baskındır, bu baskınlık olumsuz bir tepkimeyle ondan uzaklaştırır ve boş bırakılan 

annelik farklı bir şekilde doldurulmaya çalışılır. Öte yandan annesiz büyüyen Bir 

Ölünün Defteri’nin Vehbi’si de hayalet annesini öldürememiş ve bu boşluğu 

doldurmakta zorluk çekmiş ve ölünceye kadar bundan muzdarip olmuştur. Ferdi ve 

Şürekası’nın  Hacer’i de İsmail Tayfur’u hayallerinin kurtarıcı prensi olarak görmüştür. 

Bu bağımlı ve eksik yan babasıyla büyümesinden kaynaklanır. Nemide için Nail de 

İsmail Tayfur’dan farksızdır. Annesiz geçmiş bir ömrün gedik kalan yanları ancak 

kahramanlarca doldurulabilir. Buna benzer bir durumda büyümesine karşın Nesli 

Ahir’in Azra’sında daha olgun ve güçlü bir duruş görülür. H. Ziya’nın neredeyse tüm 

genç karakterlerinde bir hayalet anne etkisi görülür. Ancak bu etki zaman zaman direkt 

sonuca götüren bir etkide bulunurken, bazı noktalarda süreci şekillendiren bir faktöre 

dönüşür.  

             
              “Psikologlar aşırı korunmaları, aşırı yardım almaları ve yapmaları gereken 

tek şeyin iyi olmak olduğunun öğretilmesi, kızların duygusal gelişiminde belirleyici bir 

dönüm noktasına ulaşmaktan alıkonduğuna inanıyor.” (Dowling, 1992: 109) 

Nemide’nin, Azra’nın ya da Hacer’in duygusal anlamda yetersiz ve zayıf oluşları 

babaları tarafından aşırı korunmalarının etkisiyle de şekillenmiş olduğu söylenebilir. 

Ayrıca hep olumlu yanlarının vurgulanması ve insani yönlerinin çok gelişkin oluşu bu 

tezi kanıtlar niteliktedir. 

 

               Halit Ziya çocuk karakterlerine özgür bir yayılım ve kendini bulma alanı 

yaratır. Bihter’in annesi ile savaşarak kişili ğini bulma ve farklı olma çabalarının 

sonuçsuz kalması ve annesine dolayısıyla genetik şekle dahil olması annenin baskın 

kişili ğinin yansımasıdır. Anne Bihter’in kişili ğinde destekleyici değil eksiltici olarak yer 

alır. Bu nedenle iyi bir anne eksikliği Bihter’in Adnan Bey’e deyim yerindeyse 

kaçışının çıkış noktasını oluşturur. Bu konuda H. Ziya’nın en harika anne-çocuk bağı 

betimlemesi mürebbiye Mlle Courton aracılığıyla verilir. Mlle Courton’ın annesiz 
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büyümüş olması ve anne olamaması ondaki gedik yapıyı büyütür. Nihal’e adeta anne 

olacağını bilmesi de ondaki mutluluğu arttırır. “Analıktan mahrum kalmış olmak acısı, 

daima zehirden birer katre ile damlayan kapanmaz bir yaradır. Zannolunur ki tabiat 

kadınların ruhuna boş kalmaya tahammül edemeyen bir boş  beşik koymuştur. Bu 

ihtiyar kızın da ruhunda böyle boş bir beşik, o beşiğin yanında hiç olmazsa boşluğunu 

uyutmak isteyen bir ananın mersiye kabilinden ninnileri vardı.” (AşM: 89) 

 

           Geleneksel anne gücünü çocuğundan alır. Çocuk varoluş kanıtı ve güç 

nesnesidir. Ancak çocuktan ayrılmayı da istemez; çünkü çocuk olgunlaşıp evden 

ayrıldığında anne güç nesnesini yitireceği için bunu bırakmak zor gelir. Oysa iyi anne 

çocuğunun mutluluğunu kendi mutluluğunun önüne koyan ve çocuğunu özgür bırakan 

annedir. Geleneksel annenin bütün yatırımı çocuğunadır. Kırık Hayatlar’ın  Vedide’si 

bu anne tipine uygun bir örnektir. Çocukları için ideal bir hayat tasarlayan, zorluklara 

karşı göğüs germeyi seven ve bunu onur duyulan bir annelik görevi olarak gören anne 

tipidir. “Evli kadınların kaygısı, yaşama yatırım anlamına gelir.” (Dowling, 1992: 183) 

Ömer’in karısı çocukları için kaygı duyar. Çünkü iyi bir gelecek hayali kurmaktadır. 

 

     Bir çocuk dünyaya geldiğinde anne onun yaşam ve toplumla ilişkisini 

sağlayan tek vasıtadır. Bu ilişki kurma süreci tamamıyla annenin süreç yönetimindeki 

başarısına ve çocuğa karşı tutumlarındaki pozitif yönelimlere bağlıdır. Annesinden 

olumlu ve güvenli eller bulan ve bunu öğrenen çocuk dünyayı ve yaşamı öyle görecek 

ve yaşamın içine özgüveni daha yüksek ve topluma daha güvenilir olarak bakacaktır. 

İşte annesinden pozitif davranışlar gören çocuk yaşamı da öyle görecek, ancak olumsuz 

yaşantıları sürdüren çocuk ise olumsuzladığı dünyadan kaçıp kendin bataklığını kendisi 

yaratacaktır. 

 

               Sosyal, dini, ekonomik ve tüm yaşamsal alanlarda belirleyici olan  üst ses, üst 

kimlik tanımlayıcı yaşamın sınırlarını belirleyen ve sınırlayan mutlak bir güce dönüşür. 

Gücünü kendisinden alan ve kurgulanmış sistemle yürüten ve düzen gösterge alanı da 

belirleyen bir gösterge kurucu olur. Bu nedenle Türk romanındaki kadın/anne/dişi 

imgesi kaynağını eril bir sesten alır ve bu eril ses zayıfladıkça sisteme yönelik olumsuz 

eleştiriler toplumsal eleştirilere dönüşür. Sistemi kurgulayan eril ilke kendi 

tanımlamasından sapan bu dişil imgeyi sistem karşıtı bulur ve tüm baskı ve 
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olumsuzluğu kadın üzerinden eyleme dönüştürür. Kadın bu ses tonunu bastırabilmek 

için sistemin açık yönlerini arar. “Anne için oğlu tek şansıdır. Aşağı olan statüsü onunla 

yükselecek, sosyal bir varlık olarak tanınacak, kendisine kadın olarak gösterilmeyen 

saygı anne olarak gösterilecektir. Bu yüzden anne, bazen acı içinde oğlunu, babasının 

bir rakibi haline getirecektir.” (Saydam, 1997: 173) Eril düzenin karşısında durabilme, 

güçlü olabilme nesnesidir çocuk. Anne çocuğu olduğu zaman devrilemez bir statüye 

kavuşur. “Erkek çocuk, kadın ananın kendilik nesnesi işlevini görür. Çocuğun her 

uzaklaşma çabası, annenin narsistik zedelenmesine; tepkisel olarak çoğunlukla annenin 

de kendini ceza niteliğinde geri çekmesine, zedelendiğini ifadesine neden olur. Çocuğun 

gereksinim duyduğu annelik işlevlerinin geri çekileceği korkusu, çocuğun 

bireyleşme/özerkleşme çabalarına ket vurur.” (Saydam, 1997: 173-174) 

 

   Nesli Ahir’de İrfan’ın annesi İffet Hanım ya da Ahmet Cemil’in annesi Seher 

Hanım’ın çocuklarının varlığından güç almaları onların yaşam enerjilerini arttırır. Hatta 

idealist tipler olarak görülen Ahmet Cemil ve İrfan’ın romanların sonunda suya atlayıp 

ölmek istemeleri benzer özellik taşır ve su imgesiyle annelerine/ana rahmine dönüş 

arzularını gösterirler. Bu nedenle anneleriyle aralarında güçlü bir bağdan söz  edilebilir. 

“Tanrı babaysa eğer, beni oğlu gibi sever, ben de onu babam gibi severim.” (Fromm, 

1995: 67) Tanrı babaysa karşılıklı ili şki düzeyinde hakka bakar, cezalandırıp, 

ödüllendirir. O beni sever ve ben de onu severim. Tanrı anneyse ne olursa olsun beni 

sever, korur ve günahlarımı affeder. Karşılıklı bir sevgi değildir bu. Çocuk için anne 

sevgisi ile Tanrı sevgisi benzerdir ve aralarında karşılıksız  ve yaptırımı olmayan doğal 

bir sevgi bağı vardır.  

 
              “Ekonomik duruma bağlı olarak, çocuk ya babasının mirasının varisidir ya da 

hastalık ve yaşlılıkta babasının gelecekteki teminatıdır.”  (Fromm, 2004: 45) Bu nedenle 

çocuk ailenin sigortasıdır. Ebeveyenler çocuklarıyla kendi varlıklarının teminatını, 

ebediliklerinin yansıtıcı ve taşıyıcı bir nesnesini yaratırlar. H. Ziya romanlarında 

annesiz büyüyen karakterler bu eksik yanı evlenip çocuk sahibi olarak doldurmaya 

çalışırlar. Yani ya çocuk olarak ya da anne olarak tamlık özlemine ulaşırlar. 
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2.8. Modernleşme Sürecinde Türk Toplumunda Anne ve Kadın Algısı 

           Gelişmiş ülkelerde  kadınının modernleşme süreci toplumun gelişme hızıyla 

aynı paralelde ilerlerken Türk toplumu gibi geleneğe sıkı bağlı toplumlarda bu süreç zor 

ve sancılı dönemlerin akabinde çok yavaş ilerleme kaydetmiştir. Modernleşmenin 

terminolojik olarak dahi durağan olmaması ve sürekli bir değişimi barındırması bizim 

gibi kapalı ve geleneğe aşırı bağlı toplumlarda yıpratıcı etkiler bırakır. Çünkü gelenek 

değişimi kabul etmez, her şeyin olduğu gibi kabul edilmesini arzular.  Gelenek değişime 

ayak direr. Geçmişe çivilenmiş ama modernleşmenin ağır taarruzu altına giren ve çift 

yönlü kıskaçta boğulmaktan kurtulmaya çalışan modernleşme eşiğindeki birey içsel 

süreçlerde derin huzursuzluklar duyar. Bir yandan geleneğin yoğun baskısı öte yandan 

modernitenin etkileyici yapısı bireyin iç dünyasını karmaşıklaştırmaya ve kimlik 

bunalımı yaşamasına neden olur. Dahası bizim gibi muhafazakar bir toplumda bilhassa 

kadının değişim yaşaması çok çetin mücadeleleri doğurur. Değişimi zaten çok zor 

kabullenen bir toplumda kadının modernleşmesi çok ciddi bir sosyotravma nedenidir. 

Bununla birlikte 19.yy insanlığın gelişiminde önemli bir aşamayı teşkil eder. “E ğer 

tarihin belirli bir anlamı ya da mantığı varsa, 19. yüzyıl bu çerçevede insanoğlunun 

ileriye doğru büyük yürüyüşünde ciddi bir sıçramayı simgelemiş gözükmektedir.” 

(Şaylan, 2006: 18) Bu önemli dönüşüm evresinde dahi kadının çok boyutlu bir 

değişimden kaçındığını ve buna uyum sağlayamadığını görürüz. 

 
              “19. yüzyıl kapitalizmi kadını eve kapatırken  caddeleri, pasajları, meydanları, 

parkları erkeklere tahsis etmiştir. Kısacası eşlik etmeden sokaklarda yalnız dolaşan 

kadın tacizkar bakışları çekmekte, hatta fiziksel tacize uğramakta; bir şüpheli, bir fahişe 

olarak algılanabilmektedir. Erkek aylağın sokakta dolaşması normal karşılanırken 

kadının aylaklığı ‘ sokağa düşme’ , ‘kaldırıma düşme’, ‘sokak kadınlığı’ vb deyimlerle 

ifade edilmektedir.” (Çabuklu, 2006: 75) Kadının bu sıkıştırılmış ve baskılanmış oluşu 

onun kendini bulma, özgürleşme ve modernleşme çabalarını zorlaştırır. Geç 

modernleşen ülkelerde cinsel kaygılar birçok alanda olduğu gibi edebiyat üzerinde de 

baskı yaratmıştır. Modernleşmenin cinsel kimlik üzerinde yaratacağı tahribat toplumsal 

bir sorun yarattığı kadar, duyarlı yazarlar üzerinde de ciddi bir psikolojik travma 

yarattığından bu endişe kendilerinden izler taşıyan karakterlerine de yansımıştır. Bu 

endişe okuyan/aydınlanan kadın tehlikesini beraberinde getirmiştir. 
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                Edebiyat ve roman önemli bir eğitim aracıdır. Orta sınıf kadının en önemli 

eğitim vasıtası, hayatı anlama ve algılama perspektifi sadece okuduğu romanlarla 

sınırlıdır. Nemide, Nihal, Hacer, İkbal dünyayı romanlarda tanırlar. Hayatın 

gerçekleriyle yüzleşemediklerinden bunu kitapların dünyasında yaşarlar. Bu yüzleşme 

dönem kadını için edebiyatı/romanı ciddi bir eğitim ve modernleşme aracı haline getirir. 

 

               Tanzimatla birlikte hızla artan kitap okuyan kız ve kadın figürü birçok 

romanda sıklıkla görülür. Geleneksel kadının/annenin korkuyla yaklaştığı okuma 

“Kadınlar okumaktan kaçınıyor, çünkü okumak evden ve kocadan uzağa, tek başına 

yapılan bir gezidir.” (Dowlıng, 1992: 89) kocasına ihaneti, bağlılığın zayıflığını 

düşündürür. Bu kadın/anne tipi psikolojik ve düşsel olarak dahi farklı bir coğrafyaya 

gitmeye imtina eder. Çünkü okumak tek kişilik yeni ve özel dünya kurmaktır. Tanzimat 

dönemi ve bu muhafazakar söylem için okuyan kadın figürü tehlike yaratır. Çünkü 

okumak kadına özgür bir hayal dünyasının kapılarını açar. Şehevi yönleri güçlendirir. 

Şeheviliğin, bedenin fark edilmesi de beraberinde geleneğe ve kadının rolüne darbe 

indirecektir. H. Ziya’nın kız karakterlerinin hemen hepsinde kitap okuyan bir kız vardır. 

Nemide, Azra, Server, İkbal, Nigar, Hacer hepsi kitap okuyan ve modernleşmenin 

eşiğine gelmiş karakterlerdir. Okuyan kız imajı gelenekten kopuşa/yeni bir kadın 

karakterine dönüleceği izlenimi verir. Kendini yeterince tanımayan ve içine dönmeyi 

denememiş klasik kadın karakterine karşı, yeni kadın tipi çıkarılır. Bu yeni kız tipi 

özellikle bunun yeni bir değişim olması itibariyle genç kızlardan seçilir. Yeni kuşağın, 

yeni bir dünya olgusunun ve kendi ruhunu ve bedenini keşfetme yolculuğuna çıkan, 

Avrupai kız/kadın tipidir. Bu dönemde eğitimli kadının da  problemi toplumdan kopuk 

ve elit yetiştirilmesidir.  

 

            O dönemde iyi aile kızları Avrupa, özellikle Fransız kültürüyle çok seçkin bir 

biçimde babaları tarafından yetiştirilmi ştir. Seniye ve Mücella da öyledir. “Bebek gibi 

giydirilerek şurada burada bir Fransız mürebbiyesinin yanında gezdirilmiş, sonra La 

Fontaine’den bir efsane okutturulan(…) muhitin pek çok üstünde tanıttırılarak 

yanıltılmıştı. Hayata atılır atılmaz ister istemez sendelemişlerdi.” (NA: 55-57) Ama 

sosyal hayata girince zorlanmışlardır. Çünkü dönemin sosyalleşmiş  eğitimsiz kadını 

modernitenin uzağında kalırken, modern ve iyi eğitimli kadın toplumun uzağında 

kendine yer bulmuştur. 
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           Kadının eve kapatılması ve orda yaşamaya mahkum bırakılması modernist ögeler 

taşıyan Bihter’de tepkisel bir eda bulur. Bihter’in evden uzaklaşma arzusu bir yandan 

kendini bulma öte yandan ise binlerce yıldır sürekli gerileyen ve eve hapsedilen kadının 

özgürlük intikamını ifade eder. Konaktan yalıya kaçışı, işte bu baskı mekanizmasını 

gözler önüne serer. Hatta kardeşi Peyker’in varlığı H. Ziya’nın ona tezat bir karakter 

yaratma gayretinin ürünüdür. Peyker gelenekçi bir kadındır. Bir ev, çocuk ve mutlulukla 

dolu aşk evliliği yapar. Sadık ve mutludur. Ancak Bihter mantık evlili ği yaptığı için 

doyuma ulaşamaz. Sürekli daha ötesini arzular. Peyker geleneği, Bihter  modernizmi   

temsil eder. Peyker olduğu gibi, Bihter olmak istediği gibidir. 

 

             Uluslar arası evliliklerde de bir taraf ödün vermek zorunda bırakılır. Bu da 

aslında sevgi veya fedakarlıkla değil boyun eğmeyle, kabullenmeyle açıklanabilir. 

Muzaffer ve Alman Clara’nın evliliğinde her zamanki gibi kadın/anne boyun eğmiş, 

Türk kültürü iklimine girmek zorunda kalmıştır. Aksi takdirde çocuklar kimlik ve 

kültürel bunalım yaşayabilirdi. Esasen bu sorun bir kimlik sorunu değil erkeğin kadını 

sindirme ve kendileştirme çabasının bir sonucuydu. Ancak burada problem kadının 

bunu çok kolay kabullenebilmesidir. Buna benzer bir tutumu Server’de görürüz. Server 

hep S. Nüzhet’e hayrandır, çünkü onu hep padişah gibi düşler, ona hükmetmesinden 

hoşnuttur ve kendisini onun esiri gibi hayal eder. Kadınlar erkeğin kanatları altında 

onların hürmetkarı pozisyonunda olmaktan haz duyardı. “Onun nazarında Nüzhet 

daima böyle bir kuvvet, bir amiriyet, hüküm ve iradatı altında yaşanacak bir iktidar 

hükmünde idi.” (NA: 434) Kadın modernleşse de ruhu hala köledir. Bundan haz duyar. 

Üzerine modernizm gölgesi düşse bile kadın köleliği içselleştirdiği için erkeğin güçlü 

duruşu onu her zaman daha mutlu etmiştir. 

 
             Kadınların baskılanması onların dünyasında bir törpülenme yaratır. Baskı altına 

alınan genç kızlar rüyalarında bu arzularını gerçekleştirmekte ve bilinçaltlarına 

batmaktadırlar. “Hacer, İsmail Tayfur’un kolları arasında, yüzleri birbirine dokunarak 

bir boşluk içinde yuvarlanıyordu. Fakat heyhat! ayağının altında bir uçurum açılmış, 

birden oraya sukuta başlamıştı.”  (FŞ: 38) İşte bilinçaltlarına baskı yapılan bu kadınlar 

Anadolu’da günümüzde dahi yaygın olarak evden kaçan ve erkeklere hemen inanan 

zayıf yaradılışlı olmadıkları halde zaaflarına yenik düşürülen kızlar haline getirilir. Bu 

nedenle kadına uygulanan baskının kalkması toplumu daha sağlıklı düşünen, erkeği bir 
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kaçış ve kurtuluş nesnesi ve mekanı görmeyen kadınlardan teşekkül modern ve sağlıklı 

bir toplum haline getirecektir. Ancak burada vurgulanması gereken başka bir husus 

Tanzimat’ın babasız genç erkek tipiyle, Servet-i Fünûn’un iyi eğitimli genç kız tipi 

arasındaki farktır. Tanzimat romanının babasız genç tipleri  kötü yola düşmeye müsait 

ve zayıf tiplerdir. Fakat Servet-i Fünûn romanının annesiz genç kız karakterleri ise 

hassas yapılarına rağmen kötü yola düşme eğilimleri olmayacak kadar sağlam bir 

duruşları vardır ve davranışları ile gösterge bireyler özelliği taşırlar. 

 

             Ferdi ve Şürekası’nda Hacer için çizilen düş alemi tamamıyla geleneksel 

çizgilerle bezenmiş bir Türk kadınını yansıtır. İsmail Tayfur için kullandığı “Dünyada 

iki şey var; bulunmadığınız vakit sizi beklemek, geldiğiniz vakit sizi görmek.” (FŞ: 55) 

ifadesi onu modern kadın kimliğinden soyutlayıp geleneğin tam koynuna sokar. Çünkü 

bu durum kadını salt bir ev kadını hüviyetine sokma, özel uzamına sürmedir. Böylece 

beklemek ve karşılamak, ev hanımlarının iki temel görevi ve onların yaşamsal bağı 

haline getirilmiştir. Bağımsızlığın ve modernizmin çok uzağında bulunan tipik ve 

geleneksel bir ev hanımı olarak tanıtılan  S. Nüzhet’in kız kardeşi Samime de kocasına 

ömrünü feda eden kendi hayatından feragat edip sadece onun hayatının  bir parçası, 

tamamlayıcısı olan bir kadın tipindedir. Üstelik bu feragati ve erkeğin tüm işlerini  

yapan bir kadın olarak alay edilip  aşağılanır.  

 

              H. Ziya romanlarında gelenekle beslenip modernleşmenin eşiğinde yer alan 

kadın karakterlere de rastlarız. Andelip Bacı, kocası kısır diye üstüne birini getirince 

onu bırakıp Vedide’nin evine sığınır. Bu açıdan kocasının olumsuz davranışlarına rest 

çekebilen Avrupai ve modern eğilim taşır. S. Nüzhet’in kayınvalidesi Nefise Hanım da  

çocuklarını bir çok konuda özgür bırakan ancak belirli sınırlar koyan bir iyi ve modern 

anne tipine uygundur. Yine Ö. Behiç’in ablası Meveddet Hanım kocası ölünce Ö. 

Behiç’e taşınır. Bu gururlu ve güçlü kadın imgesi edebiyatımızdaki yeni ve modern 

kadın tiplerinden biridir. Bağımsız olarak güçlü durabilen ve ticari ufku gelişmiş bir 

kadın tipolojisidir. Vedide’nin karşıtı olarak; Vedide’nin evdeki güçlü duruşunun, evin 

dışındaki güçlü karşılığıdır. Yalnız yaşayabilen ve eril imgeleri ve otoriter yapıyı da 

bünyesine katmış mantıklı ve feminen bir hüviyete yakın bir karakterdir. Ya da Halit 

Ziya feminen yapıyı farklı karakterlerine dağıtarak yavaş yavaş bu kadın tipolojisini 

yaratmanın öncül adımlarını göstermiştir diyebiliriz. 
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                Kadın algısının gelişimi ve kadının sisteme dahil oluşu onu farklı bir yerde 

konumlandırmaya başlamıştır. “Kar şı – Fobik yapıları farkedilmeyen kadınlar 

yaşamlarını, giderek artan katılıkta bir savunma zırhı oluşturmak için harcamaya 

yatkındır. Bu kadınlar panik, öfke, şaşkınlık yaşamamak için kendilerini her şeyden 

alıkoyan kadınlardır.”  (Dowlıng, 1992: 80) Özgür olmaya çalışan ve erkeğin kalkanına 

ihtiyaç duymayan fobik kadınlar, arzuladığı ve kendilerine boyun eğen erkekleri 

bulamayınca karşı – fobi geliştirir ve anoreksik bir yapıya bürünürler. Bu anoreksik 

yapıya dışardan gelen hiçbir uyarıcıyı kabul etmek istemezler, bedenlerini teslim 

etmemek için düelloya hazırdırlar. Bu düello uğruna yaşamın her türlü haz verici edim 

ve duygularına kapılarını kapatırlar. Dahası geri adım atmaktan ve zayıf durmaktan 

inanılmaz kaygı duyarlar.  

 

               Geleneksel bir kimlikle ancak  modern bir düşünce eksenine yakın bir tavır ve 

düşünüşle Ferdi ve Şürekası’ndaki Saniye’de de bir kaybedişi kabul ve duygusal bir 

reddiyeye eğilim vardır. İsmail Tayfur’un evliliği onun yaşamından erkek kavramını 

dışsallaştırmıştır. Sefile romanın İkbal’inde de ciddi bir fobik yapı görülür. İkbal’in 

karşı cins travması onu fobik bir intikama  itmiş ve bedenini fobik bir materyal olarak 

kullanmıştır. Fahişelik yapmaya başlayarak erkeğin haz ve şehvet arzusunun değerini 

düşürmeye çalışmıştır. Çünkü bu çaba bedeni nötrleştirme gayretinden ileri gelmektedir. 

Kadın bedeninin nötrleşmesi erkeğin kadını tüketememesine ve galibiyetten mahrum 

bırakılmasına yol açacaktır. “Bu kadınlar çaresizlik ve korku duygusunu öylesine tehdit 

edici bulurlar ki, enerjilerinin tamamını kendileri de dahil olmak üzere herkesi ürküten 

bir yaşam kurmaya harcarlar. Araba yarışçısı olabilirler. Veya artist. Veya fahişe…” 

(Cloud, 2002: 81) İkbal’deki güçlü intikam ve çaresizlik hissi onu bu tür fobik 

eylemlere iter. Benzer bir tavra Bihter’de rastlamak mümkündür. Bihter’in Adnan 

Bey’le evliliğiyle tükeneceğini sandığı ancak artarak süren anoreksik tutumları da anti-

fobik eksene kayar. 

 
2.9. Arzudan Trajediye Kadın 
 
             Kadınlarda öğrenilmiş bir çaresizlik, içselleştirilmi ş bir aldatılma ve  mutsuz 

olma arzusu/kompleksi vardır. “Kadın-mutsuzluk- kadere katlanışla beraberdir.” (İnci, 

2007: 91) Mutlu bile olsa mutlaka olumsuz bir şey bulup ağlamayı veya mutsuzluk 
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yaratmayı başarır. Kadın mutsuzluğu olmasa da üretir. “Kadınlar ağlamazlarsa  

saadetlerinin sükununu dolduracak şeyler icat ederler, bir parça bedbaht olmak için 

sebepler bulurlar.” dahası “Gözyaşlarıyla iyileşme adını verdiği bu usul” (KH: 78) ile 

işi mazoşizme vardırırlar. Kadınlar trajediyi mazoşizme çeviren  tavırlarıyla, yani acıyla 

mutlu olurlar. Bu açıdan kadınlar cinsel birleşmeden, aybaşına kadar çok yönlü 

mazoşistik özellikler taşırlar. “Çocuk doğurma ise mazoşistik doyumun doruğuna 

karşılık gelir.”  (Horney, 1994: 81)  

 

             İsmail Tayfur’a aşık olan Saniha onu Hacer’e kaptırınca bu sefer aşktan 

değil(almaktan), acı çekmekten(vermekten) hoşlanan mazoşist bir tipe dönüşür. En 

azından bunu kendi benliğiyle yapmaktadır. Ama aşk onun etki alanından çıkmış, 

hüküm gücünü kırmıştır. Bu nedenle kendine yeni bir iktidar ve evren yaratmak için 

mazoşist bir karakterle kendi ruhunda hüküm sürme boyutuna geçmek zorunda 

bırakılmıştır. Başkasına zarar veremeyen kadın kendi dünyasına döner. “ Şimdi böyle 

kendi kendisinin saadetini yıkmağa çalıştıkça muztarip olmaktan, yüreği 

parçalanmaktan lezzet alıyor; bu işkenceden mest oluyordu.” (FŞ: 132) 

 
              Arzunun trajediye döndüğü en uygun H. Ziya karakterlerinden biri Nemide’dir. 

“Nail, Nemide’nin zihninde sabit bir fikir olmuştu.” (N. : 61) Nemide, Nail’i hep 

kendisinin olacak olan kutsal bir ikon, bir düş imgesine dönüştürmüştür. Tüm düşlerini 

onun şahsında vücuda getirme arzusuyla yaşar. 

 

               Nail, hem Nahit hem de Nemide için kurtarıcı bir imge, hayata bağlanma 

sebebi, gelecek ve umuttur. Nail esasen umudun, ütopik ideaların sembolüdür. “Nail’i 

kaybetmek onun için mühlik (öldürücü) bir darbe idi. Bütün hayat ile bağlarını Nail’in 

muhabbetine merbut görüyordu.” (Uşaklıgil, age: 88) Nahit ve Nemide ikisi de anne 

sevgisinden yoksun büyümüş, şefkat çarkından nasiplenmemiş hassas kızlardır. Küçük 

evrenlerinde tanıdıkları nadir erkeklerden biri olan Nail’e bağlanmaları da bu sevgi 

eksikliğinin ve evrenlerinin dışına çıkmayışlarıyla ilintilidir. Bu müzmin sevgi 

noksanlıkları onları bohem bir ruh yapısına boğmuştur. Çünkü Nemide’nin “Nemide, 

Nail’i mahzun, kendisinden uzak yaşadığından dolayı mükedder(kederli) görmek 

isterdi.” (Uşaklıgil, age: 94) bu düşüncesi onun Nail’i de kendi hüznüne ortak etme 

arzusu yatmaktadır. Mazoşist olan sevgi aynı zamanda sadist eksene de girer.  
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              Modern çağ kadını bile özgürleşmekten korkar. Özgürleşmek yerine hüznün 

mutluluğuna bile razı alır. Evlendiğinde aldatılmayı dahi içselleştirmeyi öğrenir. Yalnız 

kalma korkusuyla kaynaşmalı kimliğini bırakmaktan kaçınır. “Kaynaşmalı kimlik, bir 

başkasıyla kaynaşma arzusunun kökleri çocuklukta, annenin karnına tekrar dönme 

arzusunda yatar. Bu kaynaşma çabası… kaynaşmaya, hiç yalnız kalmamaya ve ayrılığı 

veya farklılığı yadsımaya yönelik bir girişimdir. Kendini tekrarlayan, öldürücü bir 

dansla kenetlenmiş iki gri figür.”  (Dowlıng, 1992: 160-161) Sindrella kompleksi der bu 

durum için Wexler ve Steidl. 

 
               Evlenme psikolojisini bir kaynaşmış kimlik yaratmak olarak algılayan birey 

kendi ayaklarının üzerinde duramaz ve hep bağımlı olmaya alışkın olur. Evlilik bir 

ortaklık değil, birbirine yaslanma ve tek bir figür haline gelme sanatına bürünür. Evlilik 

bu tür kişiler için bir sinerji (daha büyük bir enerji yaratma) değil, iki gücün daha düşük 

seviyede tek kişilik bir kimlik yaratma arzusudur. Bu durum eşlerin birbirlerinin 

eksiklerini tamamlama değil, fazlalıklarını köreltme edimi olarak evlilik olgusuna 

bakmalarında yatar.“Ruhsal bağımlılığı olan kadınlarda evlilik, kadının kişili ğini 

güçlendirmek yerine zayıflatır. Özgüven kazandırmak yerine öz-kuşku- yaratır.” 

(Dowlıng, 1992: 168)   

 

              Kadının evlilikte dengeyi bulması veya erkek için tehlikeli sayılabilecek 

düzeyde başarı sağlaması erkeğin özgüvenini azaltır. Bu nedenle kadın erkeği yüceltip, 

ona güçlü ve büyük bir imge olarak adeta totemleştirip bağlılığını kuvvetlendirmeye 

çalışır. “Dünyada büyük olmanın yolu birisi için büyük olmaktır. Kadın gerektiği kadar 

küçük gözükerek bu dengeyi sürdürür.” (Dowlıng, 1992: 169) Evliliğin bu ezici yanını 

Mai ve Siyah’ta Raci’nin karısında görürüz. Raci’nin başka kadınlara gittiğini bilir. 

Ancak asıl problemi başka kadınlar değil, onlarla parasını yemesidir. Yani Raci’nin 

başka kadınlarla olması çok da illegal bir durum olarak görülmez sadece karısını ve 

özellikle çocuğunu mağdur bırakması tepki görür. “Biz zavallı kadınlar, kocalarımızın 

bizden kaçtıklarını görürüz de ekseriyet üzere kimin için bizi terk ettiklerini de 

bilmeyiz.” (MS: 111) Aldatılma kadınlar için sıradan bir eyleme dönüşmüş, erkeğin 

kadına bıraktığı tek şey ise umut olmuştur. Kadın aldatılmayı içselleştirirmiş ve yine de 

erkeği kabullenmiştir. Öte yandan kendi iç kaynaklarına inen ve kendini fark eden 

Bihter ise kendisi kocasını aldatmaya başlar. Bihter sadece zengin ve ihtiraslarını 
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doyuracak biriyle uğraşırken, bu mutsuz evlilik onun şehevi yanlarını körüklemiş, 

kocasını aldatmayı meşru hale getiren bir vamp kadına dönüşmüştür. “Elbette böyle bir 

kadın böyle bir kocaya sadık kalamazdı.” (AşM: 252) Tıpkı kendi farkındalıklarını 

yaratamayan kadınların aldatılması gibi. 

 

              Esasen aldatılan kadınlar genellikle bağımsız olmaktan korkan, bağımlı 

kadınlardır. Bir kadın bir erkeği bir kere sevdi mi artık hiçbir güç onu döndüremez. En 

kötü durumlarda bile kadın sevgisini yine sürdürecektir. “Kadınlar kocalarını bir kere 

severlerse muhabbetlerini mağlup edecek hiçbir kuvvet yoktur. Kocalarının ne zulmü, 

ne hıyaneti, ne çirkinliği, ne huysuzluğu, hiç, hiçbir şey yoktur ki onları kendilerini 

döven, kıvıran eli gidip öpmekten, ayaklarının altında sürüklenmekten men etsin.” (KH: 

133) Erkeği rahat davranmaya iten de kadının ona bu denli düşkün oluşudur. Zaten bu 

durumu gören erkek aldatır ve  aldatmalar da genellikle yakın ve tanınan insanlardan 

seçilir. Profesyonel olmayan, geleneksel ve duygusal bir aldatma aslında bu. Bihter ve 

Behlül’ün ilişkisi, ya da Nail’in Nemide’yi aldatması bu fiilin yakın çevrelerden seçilen 

insanlarla gerçekleştirildi ğini gösterir. Modern aldatma Raci’nin Beyoğlu’nda 

konsomatris veya hafifmeşrep kadınlarla beraber oluşudur. Çünkü geleneksel aldatmada 

bir mekan veya yapı değişikli ği yoktur, sadece aynı veya yakın uzamda farklı 

heyecanlar duyma amacı taşır. Ancak modern aldatma farklı kültürel ve sosyal 

ortamlardan sağlanır ve geleneksel olandan kaçma arzusuyla gerçekleştirilir. 

 
2.10. Geçen Zaman, Değişmeyen Kadın-Firdevs 
 
              Aşk-ı Memnu yalnızca bir yasak aşk öyküsü değildir aynı zamanda bir 

çekişme, hırs düşmanlık öyküsüdür. Egosu güçlü karakterlerin arenaya çevirdiği yaşam 

alanındaki ihtiraslar çatışmasıdır. Firdevs mutlu oldukları için kızlarına ve kendisini 

“sözde anne” yaptıkları için torunlarına düşmandır. Nihal ise öldüğü için annesine 

düşmandır. Yani Aşk-ı Memnu narsisistik imgelerin çok yoğun olduğu kesif bir 

narsistik romandır demek doğru bir tanımlama olacaktır. 

 

              Firdevs Hanım Sefile’deki Mihriban Hanım’ın kurgusal olarak daha gelişmiş, 

şehvetin  sınırlarını daha ötelere ulaştırmış olumsuz anne imgesidir. Mihriban Hanım 

bedenini alenen pazarlayan ucuz bir kadınken, Firdevs şehveti uç noktalara taşır ve 

bunu dişil bir sesin zamana meydan okumasıyla sunan elit bir kadın sembolüyle sunar. 
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Firdevs Hanım çok yönlü olarak, çevresiyle ve yaşadığı mekanlarla psikolojik bir 

etkileşimle sunulurken, Mihriban Hanım daha yüzeysel olarak sunulur. Firdevs Hanım 

kadınlığı ve bedeni eskimeyen, estetik  bir kavram olarak görürken, Mihriban Hanım 

için beden, ruhun ve dişil psikolojinin önüne geçmiştir. 

 

               Olumsuz anne algısındaki değişim, şüphesiz H. Ziya’nin kadını daha iyi 

anlamaya başlamasıyla ve romancılığının olgunlaştıkça psikolojik çözümlemeleri de 

daha güçlü karakterler yaratmasıyla yakından ilişkilidir. Bu nedenle Bihter için de, 

Sefile romanındaki İkbal’in daha estetik ve özgür düşünceli kadın imajıdır denebilir. 

İkbal annesine, topluma ve genetik mirasına daha radikal bir çözümle, “ İkbal, babasını 

aldatan, ten zevkini tatmin için erkeklerle ilişki kuran ve parasını onlarla yiyen 

annesinden intikam almak için, onun seçtiği hayat tarzını benimseyerek fahişe olur.” 

(Kerman, 1998: 106) bedenini intikam aracına dönüştürerek yanıt verir. Bihter ise 

bedeninden estetik hazla intikam alır. Ancak iki karakter için de ortak nokta  annelerinin 

genetik gölgesinden kurtulamayıp benzer eylemler üretmeleridir. 

 
              Peyker ikinci çocuğuna hamile kalınca Firdevs bunu kabullenmiyor, affedilmez 

bir durum gibi değerlendiriyor bunu. Hele Nihat’la mutlu oluşlarına hiç tahammül 

edemiyor. “Bir gün Firdevs Hanım kızının ikinci çocuğuna gebe olduğunu haber alarak 

püskürmüştü. Bunu ayıp, affedilmez bir kabahat olmak üzere telakki ediyordu.” (AşM: 

396) Çünkü anne-mutluluk kadını-haz verici beden olarak yalnız kendini görüyor. 

Değişimden hep kaçmaya yıllara mukavemet etmeye çalışıyor. Ancak olmayınca ruhsal 

cinnet yaşıyor. 

 
             Firdevs yaşlanıp çökmüş ancak hala genç kız ihtiraslarını sürdüren ve ruhu 

yaşlanmamış bir kadın imgesidir. Bedeni ruhuna ihanet etmiş olduğundan onu affedip 

kabullenmekte zorlanmaktadır. Ne yazık ki ruh hep genç kalsa da beden onu bir gün 

terk eder. Bu ebedi genç kadın için yapılan betimleme onun traji-narsistik durumunu 

sembollerin geniş anlam ve görsel evreninde açıkça resmeder. “Boğaziçi’nin bu 

yıpranmış çiçeğini, Kanlıca tepelerinin altında gölgelenen yeşil sulara karşı, sanki bir 

hayatın mezarı kenarında, sabahtan akşama kadar hemen her vakit yalnız 

bırakıyorlardı. Genç kalabilmek için sarf edilen kuvvetler ihtiyarlığının sıhhat 

sermayesini perişan ederek bir iflas neticesiyle, düşüvermiş idi. Hala güzel boyuyla 
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yanarken usaresi(öz suyu) kuruya kuruya bir gün yolun bir kenarına düşüvermiş sağlam 

bir ağaç gibiydi.” (AşM: 394-395)  

        
             Firdevs yıllara ve yaşlılığa direniyor. Gençliğinin son günlerine kadar  

güzelliğini kullanmak ve her daim fırsat buldukça hala dünyadan estetik olarak 

kopmadığını vurgulamaktan haz alan bir kadın imgesidir. “Bir müddetten beri artık 

daha ziyade ihtiyarlayan, daha ziyade çöken bu kadın bugün, sanki tamamıyla 

sönmeden evvel letafetinin son bir şaşaa halesi içinde görünmek isteyerek büsbütün 

değişmiş, on sene evvele avdet etmiş idi.”  (Uşaklıgil, age: 283) 

 

           Firdevs’in mikro-uzamında nesneler de göstergesel değişimlerden nasibini alır.   

Ayna ve pudra Firdevs için gençlikte birer günah simgesidir. Ancak yaşlandıkça  onarıcı 

ve sosyalleştirici nesnelere dönüşür ve alenileşirler. “Bunlar bir vakitler mini mini birer 

günah kabilinden çantasının içinde saklanırken şimdi üzerlerine bir mendil atılmaya 

bile lüzum görülmüyordu.” (Uşaklıgil, age: 398) Çünkü genç kız şehvet imgesiyle 

yüklüyken yaşlı kadın şehevi değer taşımaz.  

              

            Bir anne olarak Firdevs’in Bihter’e karşı hissettikleri müthiş bir intikam ve 

kıskançlık yüklüdür. “Bihter otuz yaşında, altı çocuktan sonra benden daha ihtiyar 

olacak.” (Uşaklıgil, age: 399) Bihter’in yaşlanıp çirkinleşmesinden muayyen bir haz 

duyar. Bu müthiş kıskançlık ateşi anne- kız arasındaki nefreti de körükler. “Nefret 

etmek, duyduğumuzu şimdiki zamanda da içimizde canlı tutar.” (Cloud, 2002: 78)  

Bihter de annesinden nefret ederek bu duyguyu sürekli kılar. 

 

           Zaman gözeneklerinde yaşantıları saklar. Bu zaman gözenekleri doldukça 

yaşanmışlık da çoğalır. Ancak içi yeterince doldurulmamış bir zaman kopuk ve boş 

kalacaktır. Bedeni iflas etmiş ama ruhu ebedi zengin bir kadın olan Firdevs, bitmeyen 

gençliğiyle yaşlılığını bir arada yaşar hale gelir. Ruhu gençlik için mücadele ederken 

vücudu ruhunun bu mücadelesinden yorularak birden çöker. Ne var ki Firdevs’in düşüşü 

ancak maddesel bir yıpranma olabilirdi, çünkü zaman onun sonsuz genç arzularını esir 

alamayacaktı. 
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2.11. Halit Ziya Romanlarında ‘Kadın-Anne’ Sırrı Açılan Dolaplar  
 

             Halit Ziya romanlarının en temel izleklerinden biri kadının cinselliği keşfidir. 

Bu cinselliği keşfetme ve  cinsel kimlik oluşturma sürecini en iyi yöneten karakter 

şüphesiz Bihter’dir. Halit Ziya’ya kadar odasına pek girilmeyen ve eşyalarının iç 

dünyasına/belleğine inilmeyen kadın, ilk kez H. Ziya ile çekmecelerini ve dolabını açar 

ve bilinçaltının bütün mahrem kıvrımlarını onun roman dünyasıyla gözler önüne serer. 

  
            Tanzimat romanı erkeğin ve otoritenin açımlayıcısı iken Servet-i Fünûn, kadının  

ve onun ruhunun narin kıvrımlarının romanı olmuştur. H. Ziya’nın erkek karakterleri 

psikolojik yönleriyle betimlenirken, kadın karakterlerinin en ince teferruatına kadar ve 

derin ruhsal portrelerle sunulduğu görülür. 

 
           H. Ziya ayrıntıların yazarıdır. Eşyanın ruhuna inercesine onu resmeder. “H. 

Ziya’nın  ev-eşya tasvirlerinde tabiri caizse bu büyüteçle gösterme söz konusudur.” 

(Uğurcan, 2001:  456) Bihter’in odasına girer ve tüm eşyaların sahibiyle olan psikolojik 

ili şkisine kadar onları büyütür, oradan Azra’nın odasına sızar ve tüm eşyaları ustaca ve 

etraflıca sunar. Eşya ve onun bellek kazandırılması edebiyatımıza H. Ziya ile girmiş bir 

terminolojidir. Kendisine kadar evde fon olarak duran veya sadece varlığı belli olan 

dolapların çekmecesini ilk kez o açmış ve içine girebilmiştir. “Çekmece, insan zihninin 

temelidir.” (Bachelard, 2008: 129) H. Ziya çekmeceleri ve mobilyaları karıştırır ve 

insan zihnine, ruhuna iner. Kahramanların bellek süreçleri eşyalarına sızmıştır. Ona 

gelinceye kadar açılmayan dolap ki “Dolabın iç uzamı, mahrem bir uzam, her önüne 

gelene açılmayan bir uzamdır.” (Bachelard, age: 131) onunla psikolojik bir açımlama 

sürecine girmiştir. 

 

      “Bir şiir dünyadaki bir varlığın ruhunu aradığını bildiğinde, aslında kendi 

ruhunu arıyor demektir.” (Bachelard, age: 288) H. Ziya’nın bu eşyaların ruhuna inen ve 

onları anlamlandırma çabası kendi iç uzamının çekmecelerine sızma gayretinin 

yansımalarıdır. 

 

             “Ruh bir nesnede kendine bir uçsuz bucaksızlık yuvası bulur.” (Bachelard, age: 

276) Bu nedenle Bihter’in eşyalarıyla olan diyalogu güçlüdür. Bu ilişki odasına 

sonsuzluk katma arzusunun yansımasıdır. Bir inziva ve kendilik mekanı olan odası, 
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Bihter’le sonsuza açılan bir mekana dönüşür. Bütün enerji içten-dışa yönelir. Mekan 

psikolojik olarak büyür. 

 
             Halit Ziya eşyanın kalbine inmeye çalışır. Eşyaları karıştırarak onun üst imgesi 

olan eve atıfta bulunur. “Düzen, dolabın içinde, ailenin tarihini anımsar.”  (Bachelard, 

age: 131) Dolabın karıştırılması ailenin düzensizliğine gönderme yapar. H. Ziya’nın 

sıklıkla kullandığı bu semboller dağılmış evin yansıtıcıdır. Annesiz ev düzensiz ve 

tarihinden/varlığının en güçlü teminatından yoksun evdir. 

 
             Cinsellik kaotik dünyanın zorluklarından kaçma, dünyanın yükünü üzerinden 

atarak sığınılacak bir sığınak yaratmadır. Birlikte olmak bedeni yeni bir evrene taşımak, 

en azından bir süreliğine başka bir evrende yaşamaktır. Bu nedenle dünyayı kaçınılması 

gereken bir yer olarak  gören yorgun bedenler cinselli ği bir kaçış olarak görürler. Bu 

kaçış evreni de salt onların imaj dünyasının  bir yaratısı olduğu için cinsel birleşme 

arzulanan  evrene geçiş, taşınma edimine dönüşür. 

 

              Bihter mutlu bir cinsel hayatın ödülü olarak cinsel hazla kendi benliğini 

onarmaya çalışır. Cinselliğin hem ruhu, hem bedeni onarıcı yönü düşünüldüğünde bu 

arzu ontolojik kaynağa dönüşü ifade eder. Cinselliğin onarıcı özelliğine yapılan 

vurguyla her  seferinde dünyaya yeniden doğmaktadır. Bihter ilk zamanlar annesinden 

kaçmak amacıyla, onunla olan genetik bağından korktuğu için  cinselliği yaşamın en 

arka bölümlerinde görmeye onu bilinçaltında daha derinlerine gömmeye çalışır. Fakat 

Bihter yatak odasındaki uzun saatlerinde “Bedenini büyük bir hayranlıkla seyrederek 

cinsel bir söylem geliştirir.”  (Özcan, 2009: 153) Öte yandan genetik yapısı da onu asla 

rahat bırakmaz ve onda cinsellik önce erotizm boyutuna dönüşür. Sıklıkla kullandığı  

ayna, bedenine hayranlığı ve ona haksızlık yaptığını hissetmesi onun bedenini 

erotikleştirdiğini gösterir. Erotizmin yoğun baskısını kırması onu kendi içgüdülerinin 

dünyasına iter. Bu hem bir kendini bulma süreci/hem de hayata yeniden doğma 

arzusunun metaforik bir edimidir. 

 

    Erotizmin yoğun baskısı altındaki bu hapishaneye dönüştürdüğü bedeni bu 

yükü taşıyamayacaktır. Yavaş yavaş yüzeye çıkan bu libidinal bilinçaltı süreci, genetik 

yatkınlığın da tesiriyle şiddetli bir yasak aşka dönüşecek haz ve tutkunun sınırlarına 

ulaşılacaktır. 



 52 

 
              Bihter bedeninin doyumsuzluğuna içerlenmekte ve bedeninin hiç 

işlenmediğinden dem vurmaktadır. “ İstifade olunmamaya mahkum bu güzelliğe 

gülerken ağlamak istiyordu.” (AşM: 217)  Bir yandan bedenini keşfeden bir Bihter, öte 

yandan annesi gibi olma kompleksiyle ondan kaçmaya çalışır. Ancak şehvet ağır basar 

ve Bihter kendisini Behlül’ün kollarına bırakır. Ne var ki sabah uyandığında önceki 

günkü günahla kirlenmiş olduğunu hisseder. Bu leke asla silinemeyecek, kadının 

bedenine yapışan bir hata ve günahtır. İşte şimdi Firdevs’in kızı olmuş ve pişmanlık 

cenderesine girmiştir. 

 

          Bihter sadece bedensel ve hazsal bir edim olarak Behlül’le öpüştüğünde 

kendisini kirlenmiş ve maneviyatı silinmiş hissediyor. Ancak bu cinsel ilgi aşkla 

doldurulmaya başlayınca mutluluğa dönüşmektedir. “Bu aşk günahının bütün 

memnu(yasak) lezzetleri onun aşk susuzluğunu öyle mest ederek teskin ediyordu ki artık 

bu sevdanın haricinde kalan hayatı siliniyordu.” (Uşaklıgil, age: 271) Cinsel imgeler 

aşkla birleştiğinde kendisiyle rahatlıkla yüzleşebilmektedir. Aşkla doyurulmuş bir 

cinsellik bir kadının en arzuladığı şeydir. Yaptığını meşru gösterme çabasıdır.  

 

             Başka bir erkeği düşünmek hatta bedenin dışardan kuşatılmasını bile düşünme 

geleneksel yapıda utanma yüklüdür. Kadın kocasınca doyurulmayınca başka bir seçenek 

de kalmaz, dışarıya kapanır. Böylece toplum hazzı tanımamış kendi benliğinde 

bölünmüş mutsuz ve zoraki kadınlar toplumuna dönüşür. “Genç kızlık hayatında hiç 

böyle bir şey hissetmemiş, aşk hummasının cismaniyetini sızlatacak bir ıstırabını 

duymamış idi. Hatta genç kızlık hayatında bütün sevda rüyaları, müphem hatlarla 

çizilmiş bulutlardan ibaretti.” (Uşaklıgil, age: 218) Genç kızlığında cinselliğin 

terminolojik olarak dahi belleklerde yer almaması onu evlilikte mutlu olmaya mecbur 

bırakır. İşte aslında Halit Ziya’nın kadın ve cinsellik temasına bakışının çıkış noktasını 

bu sıkıştırılmış veya farkındalığı gelişmiş kadın tipolojilerinin gelenek-modern 

çatışmasından şekillenmeleri oluşturur. 

 

             Halit Ziya’nın kadına dair önemli açılımlarından biri ergen kız cinselliğini ön 

plana almasıdır. Ergenliğe yeni girmiş kızlarda (Nihal) yaşamı yeni pencereden 

görmeye başlaması ve hazzı farklı boyutlarıyla anımsaması onu farklı bir dünyaya atar. 
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Ontolojik sınırlarını aşan erişkin, kadınlaşır ve dişil bir imge oluşunun ilk kez farkına 

varır. Ergenlik yeni bir dünyaya ilk kez atılmış hissini uyandırdığı kadınca vahşi bir 

cazibe odağı oluşturur. Zamanla vahşi kadınlık yapısı evcilleşir. Ergenliğe dolayısıyla 

kadınlık kavramıyla tanışan genç kız toplumun istediği hüviyetle ontolojik sınırlarını 

çizer. Kadınlık hazzının muhtevası toplum ve çevre tarafından doldurulur. Toplumdan 

kabul görmesi, ancak bununla mümkündür. “Nihal’i bu heyette, artık bir genç kız 

kıyafetinde görmekten teessür ederek gözlerinin ucunu  siliyordu.” (Uşaklıgil, age: 154) 

Aksi takdirde kadınlık sapma ifadesiyle kabul görür ve toplum kadını ötekileştirir. 

 
              Genç kız olgunlaşmaya başladıkça cinsellik eksenine girmeye başlar. 

Cinsellikle  tanışan kadın gelenekçi ve kapalı toplumlarda utanmayı ve kaçmayı öğrenir. 

Hatta böyle  toplumlarda erkekler de kadınlığını fark eden kızlardan utanır ve sakınır. 

Nesli Ahir’de  S. Nüzhet,  Server’de cinselliği bilen bakışlar görüyor. Daha önce bunu 

fena kadınların bakışlarında görmek olasıdır çünkü cinsellik yüklüdür bakışları. 

“Server, ihtiramat-ı müheyyice(heyecanlandırıcı saygılar) vaad eden, türlü mecnunane 

deraguşların hatıra-i irtiaşatıyla(türlü çılgınca kucaklaşmaların ürpertici hatıralarıyla) 

hala bayılan gözlerini ona öyle bir mana-yı teşvikarane ile dikmiş; ona daha ilk 

nazarlarının öyle sarih bir ifadesiyle: ‘Evet hoşuma gidiyorsunuz, sizin olmak 

isterdim!...’ itirafını yapmış idi.”  (NA: 219) Tecrübeli bir göz tüm kadınları 

bakışlarında çözebilir. S. Nüzhet de bu bakışların erotik çağrışımlarını yakalamakta geç 

kalmaz. 

 

     Aynada kendini gören Bihter narsistik bir onamayla kendilik değerlerini 

bulur. Karen Horney “Kendi çatışmalarımızla yüzleşip kendi çözümlerimizi aradıkça, 

daha çok iç özgürlük ve güç kazanırız.” der. (Dowlıng, 1992: 248) Aynada vücudunu ve 

tenselliği keşfeden Bihter ruhunu esir alan bu bedenden kaçmak için gerekli enerjiyi 

kendinde bulacak ve tamamlanmamışlığı onaracaktır. Bu mezarda /odasında gömülmek 

yerine dışarıya gökyüzüne /yıldızlara kaçmayı meşru bulacaktır. “Özgürlüğe uyanan 

kadında coşkusal hareketlilik vardır. Doyurucu olan şeylere yönelme ve doyurucu 

olmayan şeylerden uzaklaşma yetisine sahiptir.” (Dowlıng, 1992: 250) Ancak her ne 

kadar istemese de annesi gibi olmaktan kaçamayacak ve arketipsel/genetik 

taşıyıcılığıyla hazzın nesnesine dönüşmekten kendisini alıkoyamayacaktır. 
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              Kadının bedenine girme/cinsel birleşme orada kendini yeniden onarma 

arzusunun eylemsel bir sembolüdür. Hatta daha fazlasına tüm bedeniyle girmeyi 

arzulaması ondaki kaçışın derecesini simgeler. Kadındaki içine alma veya bunu 

reddetme arzusu ise Bihter’in anoreksik yapısına bir işarettir. Bihter’in annesi gibi olma 

korkusu onu dünyaya kapatır. Anoreksik kadınlarda görülen yediğini kusma, Bihter’de 

de cinsellik boyutuyla bir reddiye şeklinde belirir. Cinsel kabul bir kompleks bir tehlike 

gibi görülür. Dışarıdan gelecek bu saldırılara karşı Bihter kılıçlarını kuşanır ve cinsellik, 

yakıcı bir cinsel arzu öznesi olma korkusu bastırılır. Annesi gibi olma korkusuyla 

cinselliğe/bedenine karşı bile uzak durur, ondan kaçmaya, onunla yüzleşmemeye çalışır. 

Bu kaçış onun anoreksik yapısını güçlendirir. Dış dünyadan gelen her uyarıcıyı tehlike 

olarak görür. Çünkü bedenin fark edilmesi onu sınırsız ve durdurulamaz bir haz 

nesnesine dönüştürür. Bu tanıma korkusu onu bedeninden uzak tutar ve ruhuna 

sığındırır. Bilincine inme onu annesine yaklaştıracak ve bedeninin tüm odalarını esir 

alacaktır. 

 
             Annesine duyduğu nefret Bihter’i kadın kimliğinden bile koparma noktasına 

getirmiş ve bedenine düşmanlık duymaya başlamıştır. “Anoreksik beden kendini dış eril 

uzamın istilacı güçlerine karşı kapatarak kendi iç yerini oluşturur.”  (Çabuklu, 2002: 

56) Ta ki bedenini aynada keşfedinceye ve onunla yüzleşinceye kadar…  

 
            Bihter’de ilk zamanlar göze çarpan anoreksik yapı zamanla değişir. Behlül’ün 

onun iç odalarına girmesiyle dağılır, dişili ğini sonuna kadar kullanmaya ve bedeninin 

tüm odalarının işgaline izin verir. 

 

           Yine annesinden ötürü Bihter’de anakaç eylemlilik özellikleri görülür. “Yutan, 

sıkan, hapseden, parçalayan, eriten anneden, bilinci söndüren bilinçdışından;  

dürtülerden, yoğun duygu ve coşkulardan kaçma/uzaklaşma eylemliliğidir.” (Saydam, 

1997: 54) Bihter’de anakaç eylemlilik öğeleri ağır basmaktadır. Annesine benzeme 

korkusu onu annesinden kaçma edimine zorunlu kılmıştır. Bu nedenle önemli olan 

anneden uzaklaşma ve onun hükümranlık sınırlarının dışına çıkılmasıdır.  

  
            Bazı bireyler çocuklaşma eğilimini daima sürdürmeye çalışır ve özgür olmaktan,  

kendi kendine yetebilecekleri durumdan kaçma eğilimi taşırlar.  Büyüme  sorumluluk 

getirecek ve  çocukluktan erişkinliğe dolayısıyla aile bağından bilhassa anne baba 
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denetiminden çıkacağı için özgürleşme  olanağı  olacaktır. “Özgür  olmaktan korkup 

tekrar hapishaneye girebilmek için hapishaneden çıktığı gün suç işleyen kişi gibiyizdir.”  

(Cloud, 2002: 180) Ancak bu yetişkinlerde hep çocuk kalma, anne tarafından 

denetlenme ve bu şekilde  daha rahat yaşanabileceği eğilimi görülmektedir. H. Ziya’da 

Nemide, Bir Ölünün Defteri’nde Vecdi’de, Mai ve Siyah’ta A.Cemil’de   çocuk kalma 

arzularını görürüz. “Ah! Bilsen, anneciğim. Hususiyle çocuk olmak, o mesut zamana 

biraz avdet etmeye nasıl muhtacım!...” (MS: 392) Bu tip yetişkinler sürekli kabahati 

kendi dışında arayacak ve genellikle zor durumlardan kaçma eğilimi gösterecektir. 

Bihter’de ise bunun aksi bir tutum görülür. Israrla annesinden kaçma arzusu. Onun için 

asıl hapishane annesinin bulunduğu yerdir. “Firdevs Hanım’ın, hiçbir zaman bir valide 

takayyütlerini hissetmeyen bu kadının ihmalleri…” (AşM: 47)  ve “Kalplerine valideyi 

çocuklarına rapt eden hürmet ve muhabbet ilgisi teessüs edememiş bu iki vücut, iki 

düşmana benzeyen bu anne ile kız…” birbirlerinden uzak kalmakla daha mutlu 

olacaktır. “Anneden ayrılmakla, onun ‘yönetiminden’ uzaklaşırız. Onun psikolojik 

alanından ayrı bir yerde yetişkinliğimizi kurarız.” (Cloud, 2002: 188) Anneye saplanıp 

kalma veya yeni bir dünyayı inşa etme. Yetişkin birey için iki farklı psikolojik dünya 

kurgusu. İşte H. Ziya karakterlerinde sıklıkla görülen anneye saplanıp kalma ve 

büyümek istememe arzusu  bu durumun belirgin örnekleridir. 

 
               “İstediğimiz kişi olmada başarısızlığımızı bize gösteren utanma duygusuna 

sahip olmak” (Cloud, 2002: 131) olarak ifade edilen ‘yapıcı utanç’ Bihter’de görülür. 

Annesinden kaçmaya çalışırken onun genetik etkisine yenik düşen ve bunu fark eden 

Bihter intihar eder. Bu intiharı özellikle silahla kendini vurarak gerçekleştirir. Çünkü 

ateş bir ölüm/yokoluş değil yenilenme imgesidir. Bihter ontolojik sorunu ateşle 

arındırmaya çalışmıştır.  

 
2.12. Doğudan Batıya Kadın ve Toplumsal Cinsiyet Algısı 
 
             Tanzimat romanından sonraki edebi dönemlere uzanan çizgide edebiyatımız ve 

yazarlarımız üzerinde bir korku bulutu gibi dolaşan kadınsılaşma korkusu roman 

karakterlerinin ana belirleyicisi olmuştur. Erkek kahramanların güçlü tasvirlerinin artık 

silik bir değer taşıması ve değişen sosyolojik normlar erkeğin hüviyetinde de bir 

törpülenme, değişim ve kısmi dönüşüm yaşatınca yazarlar da bu sosyolojik baskıdan 

nasiplerini almakla birlikte bu etkiyi sınırlamak amacıyla erkeksi ve güçlü yanları 
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özellikle beğeniyle vurgulama endişesi taşımaya başlamışlardır. Çünkü erkeğin 

hüviyetinden sapma kahramanı kadınlaştıracak ve yazarını da kadınsı bir iklimin etki 

altına sokacaktır. Bu değişim süreci aynı zamanda ciddi bir dönüşümü de beraberinde 

getirecektir. “Medeniyet değişmesi hadisesinin yarattığı buhranı, köklerini kaybetmiş 

ağaçlar gibi sür’atle çürümektedirler.” (Kerman, 1998: 89) diyerek aslında bu 

değişimin aynı zamanda köksüz ve lümpen bir toplum yaratacağı endişesinin 

yansımasını manalar. 

  
            “Tanzimat yazarlarına göre erkek egemen normlar ve üst-beni simgeleyen 

babanın yokluğunda iradenin de yokolması doğaldır, çünkü onların insan tanımında 

irade bireysel değil kolektiftir.” (Parla, 2002: 91) Babanın yokluğu çocuğun düzensiz, 

zayıf yapılı ve pasif oluşunun başlıca nedeni ve determinist bir sonucudur. Baba- ev-  

erkek çocuk üçlemesinin tipik bir motife dönüştüğü Tanzimat romanından anne- ev- kız 

çocuk üçlemesine dönüşen Servet-i Fünûn romanı katı gelenekçi baba rolünü de 

törpülemiş daha naif baba söylemine yerini bırakmıştır. Babasız Tanzimat romanı 

annesiz veya etkisi azaltılmış bir Servet-i Fünûn romanı ile değişime uğramıştır. 

 

            Tanzimat romanındaki baba yokluğu erkek çocuğun erkeksi yanlarının güdük 

kalmasına, öte yandan kadınsı taraflarını güçlendirmeye başlamıştır. Çocukta anne 

özentisi görülmeye başlar. Servet-i Fünûn romanında ise anne yokluğu genç kızlarda 

kadınsı yönlerin yalnızca ruhsal doyum boyutunda kalmasına ve kendilerini zor 

keşfetmelerine neden olmuştur. Nemide’de görülen kırılgan yapı, Hacer’de zayıflık 

şeklinde belirir. Azra bu karakterlere nazaran daha güçlü dursa da  onun da duygusal 

yapısındaki boşluklar zaman zaman yüzeye çıkar. Kızın özenecek bir annesinin 

olmayışı yalnızca kırılgan yönleri olan zayıf ve kadınsılık endişesinden uzak karakterler 

yaratmıştır. Tanzimat’ta baba yokluğu düşünce ve mantık eksikliğine, yoldan sapmaya 

yol açarken, Servet-i Fünûn’da anne eksikliği ruh eksikliğine yol açmış, kırılgan, hassas 

ve zayıf tinsel kişilikler yaratmaya neden olmuştur.  

 
               Servet-i Fünûn ve Halit Ziya romanlarının en önemli yanlarından biri kadın ve 

erkek algısında olduğu kadar toplumsal yapının yönelimlerini ifade etme açısından da 

yenilik taşımasıdır. Çünkü Tanzimat’ı simgeleyen eril ilke bireyselliği temsil etse de bu 

bireyselliğin sınırlarını çizer ve dişil ilkeye olası bir yönelimin önünü keser. 

Bireyselleşme eril otoritenin zayıflaması anlamına geleceği için yaptırımlarla bu zayıf 
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yanı engeller. “Bu nedenle ‘eril’ ilke, bireysel bilincin ‘dişil’ ilkeye meyletmesini 

engelleyici/kısıtlayıcı yasak ve cezalara başvurur.”  (Saydam, 1997: 170) Doğu eril, Batı 

dişil bir imgedir. Doğu Batı’nın özünü alıp bırakacağı yerde ona saplanmış ve eril 

değerlerini yıpratmış ve dişil öğeler barındırır hale gelmiştir. 

 

              Toplumsal değişim ve modernleşme ile beraber modern eğitim alan, Batılı 

düşünen kadın artık Doğulu erkeği çok sıradan ve aşağı görür. Fakat Tanzimat 

romancıları bu hakir görülmeyi dengeleme çabasıyla hareket eder. Doğulu erkeğe 

kaybettiği gücü yeniden kazandırma gayreti taşır. Kadın da ruhsuz Batılı yerine, 

“Maneviyattan yana yapılan tercih” (Gürbilek, 2007: 66) ile Doğuluyu seçer. Yerel 

erkek üstün görülmüş ama çelişki olarak modern kadının yerel bir erkeği beğenmesi 

için, onunla evlenmesi için çaba sarf edilmiştir. Önemli olan modern bir bayana 

geleneksel erkeği beğendirmektir. Bu en ideal evlilik çözümü olarak sunulmaya 

çalışılmıştır. Modern bayan-dişi Avrupa, Geleneksel erkek- eril Asya (Şark) imgesinin 

bilinçaltı düzeydeki yansımasıdır. Bu durum Halit Ziya’ya gelince yön değiştirir. Hatta 

yazar bazı çağdaşlarınca erkek karakterlerinin zayıf yapısı sebebiyle eleştiri odağı haline 

gelir. Çünkü onun anlatılarında eril/doğulu söylem dişil karakteristiğin taarruzu altına 

girmiş, erkek ve kadın kimliği özgür yayılım alanı bulmuştur. 

  

               Algı biçiminin değişimi romanlarda bariz şekilde görülür. Behlül bir yanıyla 

güçlü çekici bir erkek olarak çizilirken öte yandan kadınsı motifler taşır. Züppevari 

tavırları, yaşam tarzı, değişen, modernleşen Türk ve doğu toplumunun yeni yüzünü 

yansıtır. Züppeleşme Doğu ve cemiyet için bir yandan olumsuz bir imge olurken öte 

yandan korkulan bir nesne meydana getirmiştir. Değişen erkek kimliği erkeği kadına 

yaklaştırmıştır. Öte yandan bu değişim kadınlaşmaktan korkan erkeklerde ve yazarlarda 

kıskançlık korku tohumları ekmiştir. Doğu’nun yeni erkek yüzü klasik doğu erkeğinde 

mutlak bir ikilem yaratmıştır. Gelenekten sapma, kimlikten sapma olacağı için müthiş 

bir baskı unsuru olarak görülmüştür. Bu nedenle yazarlar romanlarıyla geleneğe sıkı 

sıkıya sarılmaya çalışmışlar ve değişen erkeği aşağılayarak, ötekileştirmişlerdir. Onun 

gibi olamıyorsan reddet !!   

 

               Halit Ziya’ya kadar Batı’yla tanışıklığımız cinsel terimlerle ifade edilmiştir. 

Ancak  “Kırılma noktasının kısmen Halit Ziya’da” (Gürbilek, 2007: 94) olduğu bu 
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Batıyla yüzleşme, Halit Ziya ile birlikte toplumun ve bireyin içine girerek tinsel kimliği 

üzerinden sunulmuştur. Artık Doğu yeni bir iklim dairesine dahil olmuştur. Çünkü 

gelenekçi Şark bir geri dönüşsüzlük izleği taşır. Tek yönlü yol olan Batı ise yutucu bir 

özellik taşır. Bu nedenle bir kez batılı bir fikir ve cereyana tutulmuş bir birey veya 

toplum artık zihnen Batılılaşmış ve Şark’ın maddi evreninden temelli kopmuştur. Şark 

ancak yalnızca manevi yönüyle bireyin tinsel süreçlerinde etkili olabilmektedir. 

Kucaklayıcı, doğurgan bir anne ve mekana dönüşen Doğu yalnızca tinsel tabakada 

varlığını sürdürebilir. Tanpınar her ne kadar “Şark Öldü” dese de Şark’ın suyundan 

içmiş bir toplum bireyi için Şark’ın ölmesi mümkün değildir. Bu ancak Şark’ın 

unutulmasıdır. Bu Şark terkedilmiş bir masum sevgili veya özgürleşme uğruna yalnız 

bırakılmış mistik bir annedir. 

 
2.13. Halit Ziya’da Kadın ve Anneye Dair / Diğerleri  
 
             Kızdan kadına/anneye toplumsal entegrasyon Osmanlı’da evliliğin bağlayıcı ve 

destekleyici yanına vurgu yapar.  Nesli Ahir’de Şefik evlenince maaşına 500 kuruş zam 

yapılıp 3. dereceden 1. dereceye inmiş ve özel bir unvan verilmiştir. Erkek evlendiğinde 

cemiyet sistemine tam entegre olacağı için sistem bunu desteklemektedir. Yani kadın 

kız iken değersiz, ancak evlendiğinde kadın olduğunda değerli olur. Ayrıca kadın ve kız 

ayrımının olması ve kadınların boşandığında ‘dul’ ifadesiyle anılması ve böyle bir 

terminolojinin yalnızca kadın için yaratılması da kadın adına çok yaralayıcıdır.  

 
         Halit Ziya romanlarında  önemli bir kavramdan daha bahsedebiliriz. Bu Madam 

Mlle Courton’un başı çektiği Avrupalı mürebbiye, gölge anne/denetleyici anne tipidir. 

Mlle Courton denetleyici aklın ve sağduyunun merkezidir. Olaylarda mantıksal bağlam 

dadı Madem Mlle üzerinden verilir. Öteki dönem romanlarında ve H. Ziya  

romanlarındakinin  aksine Mlle Courton maddiyata hiç değer vermeyen, asil ve 

maneviyatı gelişmiş, kültürlü bir  kadındır. Diğer mürebbiye /Avrupai kadınlar  dejenere 

veya para için zevk ve eğlence merkezlerinden eksilmeyen, maddiyatı öne çıkaran zayıf 

karakterlerdir. Anne olmasa bile varlığının hissedilmesi önemlidir. Nihal’in annesinin 

ölümüyle Matmazel adeta onun yerine yazarı tarafından yerleştirilmi ş  koruyucu bir 

anne figürü olarak sunulmuştur. “Matmazel De Corton, Halid Ziya’nın ideal mürebbiye 

tipini temsil eder: Asil, ağırbaşlı, namuslu, faziletli, kültürlü bir yabancı.” (Kerman, 

1998: 86)  
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             H. Ziya romanlarında mürebbiyeler bir yana babalar da anne rolünü 

üstlenmekle kalmaz denetleyici bir rol de görürler. Bu denetimden haberdar olan çocuk 

daha özgür ve risklere karşı daha esnek davranır. Çünkü risk babayla danışıklılığa 

dönüşür ve paylaşılır. “Başkaları tarafından denetlendiğinizi hissederseniz yalnızlık 

daha güvenli bir seçenek olur.” (Cloud, 2002: 101) Paylaşım yalnızlık hissinde bile bir 

çoğulluk barındırır. 

  
            Kadınlar çiçektir ve aşk bu çiçeklerden olabildiğince bir araya getirme sanatıdır. 

Bu çiçeklerden olabildiğince toplamak isteyenler de vardır, ilerde iyi bir tanesini 

koparırım diyenler de. Ancak bunlar talihsizdir, çünkü ilerisi yoktur. İşte Behlül için de 

hayat kadın ve aşkla daha anlamlıdır. Ve aşkın, arzuların ötesine ulaşmak her birini 

farklı bir çiçeğe benzettiği kadınlardan daha fazla koparabilmektir “Bende ne güzel 

demetler var… Bunların içinde şuh kahkahalarıyla güller, baygın sevda bakışlarıyla 

nergisler, sıcak ve ateşli nefesleriyle karanfiller, bin türlü manalarıyla nesrinler, 

şebboylar, laleler, sümbüller.” (AşM: 161)  Bu  çiçeklerin her biri hayatın farklı bir tadı 

farklı bir kokusu olur. Behlül hayatın boşluklarına kadınları yerleştirmeye çalışıyor. 

Kendi evreninde yalnız kalan insan(erkek) boşlukları kadınla doldurma arzusundadır. 

Bu sıkıcı yaşamda yalnızca kadın onu mutlu edecek, hayatın haz ilkesinin merkezine de 

onu oturtacaktır. 

 
             H. Ziya romanlarındaki anne tiplerinden biri de dediğim dedik anne tipidir. 

Kırık Hayatlar’da  Talat Bey’in annesi oğlunu karısından boşatıp istediği bir kadını ona 

almak istiyor. Kendi ihtiraslarıyla davranıp çocuğunun tüm kullanım haklarını 

kendisinde buluyor.  Geleneksel kaynana olan bu tip “O ğlunun kendisinden başka bir 

vücuda irtibatına, kendisinden başka bir bağlılıkla mesudiyetine tahammül edemeyen 

bir ana.” (KH: 122) hükmündedir. Çocuğu kendi doğurduğu için iki beden arasına 

üçüncü bir bedenin girmesine izin vermez. Sefile romanında İhsan Bey’in annesi de 

çocuğunu paylaşmak istemeyen bir anne imgesidir. İhsan Bey İkbal’le ilgilenirken 

annesi sürekli ihmal etmiş ve tüm zamanını “Seni bir hayat-ı sefihaneye ( aşırı bir zevk 

ve eğlence hayatına) dalmış gördüğüm zaman pek az bir müddet içinde bana avdet 

edeceğini, validene medyun olduğun muhabbeti birtakım fahişelere feda etmeyeceğini 

zannediyordum… Sen zannetmediğim kadar hain imişsin.” (S. : 116) Anne çocuğa 

bedeli ödenmez bir borç yekün etmiştir. Bu karşılığı ödenmez borçla da onu kendi 
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hüküm sınırlarında tutmaya çalışır. Çocuk annesine göstereceği ilgiyi ve muhabbeti 

onun tabiriyle bu ‘fahişeyle’ iç etmiştir. Annesinin bu durumun geçici olduğunu ve 

mutlaka ona döneceğini düşünmesi ve anneliği ödenmesi mümkün olmayan bir borç 

gibi düşündüğü sonucuna götürür. Bu maddileştirilmi ş annelik, öte yandan bir kadınlar 

çekişmesine dönüşmüştür. Koruyucu anne bir yanda korurken öte yandan paylaşmak 

istemez. Annesi “Reddolunmuş bir muhabbet, payimal edilmiş bir hukukun verdiği 

şiddet-i kahharane ile intikam almak istiyordu.” (Uşaklıgil, age: 117) Hatta kendinden 

esirgenen sevginin karşılığını intikam arzusu olarak büyütür. 

 

           Denetleyici yönü güçlü olan anneler için vamp kadınlar özellikle çok tehlike 

barındırır. Çünkü arzunun tüm gücünü kullanan bu kadınlar için annenin güçlü bir 

savunma silahı yoktur. Beyoğlu kadınları bir yana terbiye örtüsü altındaki bu şeytansı 

ve vamp kadınlar tüm erkekleri baştan çıkarabilecek güçtedirler. Günaha yatkın 

dudakları şehvet için kavrulan, aşk ateşiyle yanan, cinsel gücüyle erkeği anaforuna alan 

kadınlardır. Mesela Server için kullanılan “Dudakları ateşli br nefesle kavruluyor 

gibiydi.” veya “bugün tatmin edilmekte gecikilmiş aşk ateşini…” (NA: 188) söylemleri 

onu şehvetin tüm yakıcılığını barındıran ve bedenini keşfedilmeye açık bir arena olarak 

gizleyen şeytansı bir kadına çevirir. 

 
             Halit Ziya romanlarında karakterlerin göze çarpan özelliklerinden biridir anneye 

saplanmak. Bu anneye/kendine dönüş olarak tanımlanabilecek durum çeşitli metaforik 

açımlamalarla yüzeye çıkarılır.  Le Corbusier  da bu durumu “Geçmişin ölü ağırlığını 

başımızdan atmalı, bir genç olarak zorba ana babanın varlığına son vermeli.” (Sennett, 

1999: 199) biçimiyle değerlendirerek güçlü anne etkisine atıfta bulunur. 

 
            Tanzimat romanında ayna züppeliğin işaretiyken Halit Ziya’da ayna içe bakıp 

yaraları onmanın, eksik ve muhtaç yanları geçmemiş çocukluğu dindirme imgesi olarak 

yeni yerini alır romanda. A.Cemil de suya bakıp atlamak istiyor, su aynalaşmış ve ayna 

yerini tutmuştur. Böylece suya atlayarak suya gömülüp yok olma arzusu taşır. A. Cemil 

narsist bir edayla eksik yanlarını tamamlamayı başaramayınca geriye döner (regression) 

ve çocukluğuna saplanıp kalır. Hatta annesinin dizine oturup başını okşamasını ister. 

Geleneği (babayı) kırıp yeni emeller peşinde koşmaya çalışan A.Cemil bunu 

başaramayınca çocukluğuna saplanır. Öte yandan ayna ise tam tersi bir düzlemde 

aynadaki ikiziyle bütünleşme, tamlaşma eksik yanlarını onama imgesidir. Aynalaşan su 
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yaraları tamamen yok etme imgesiyken, ayna yarım kalan ve müzmin yaraları onama 

imgesine dönüşür. Ayna Bihter’in “ İçsel yarasını, giderilmez eksiğini, geçmeyen 

çocukluğunu, dinmeyen muhtaçlığını yansıtıyordur.” (Gürbilek, 2007: 146) Bihter’deki 

bu ayna bağımlılığından öte gelen narsistik eğilimlerin temelinde bu durum yatar.  

 
               Su kuşatır, sallandırır, dinlendirir tıpkı anne gibi. Aynı zamanda yansıtır anne 

gibi. Ayna imgesi dişil bir imge olarak ele alındığında suyun da dişil bir imge olması ve 

Mai ve Siyah’ta da A. Cemil’in suya atlayarak ölümü seçmeyi düşünmesi bir kendine 

dönüş, ruhsal arınma anne rahmine dönerek manevi olarak yıpranmayı silmek arzusu 

taşır.  

 

               Bir olgunlaşma romanı özelliği taşıyan Aşk- Memnu’da Nihal’in olgunlaşma 

süreçlerini görmek mümkündür. Ancak Nihal her olgunlaşma evreninde bununla 

savaşamayacak, her defasında geri dönüş yaşayacak ve çocukluğa saplanıp kalacaktır. 

Kaldı ki romanın sonunda dahi babasıyla yalnız ve mutlu bir evren düşü de (zaten 

babası da annelik görevi gördüğü için) onun bir türlü olgunlaşamadığını ve çocukluğuna 

gömülüp kaldığını ifşa eder. “ Şimdi bu baba kız yaşamak için birbirine merbut, muhtaç 

idiler.”  (AşM: 514) Aynı şekilde Nemide, Azra da öyledir. Babalarıyla mutlu bir evren 

hayalleri vardır. Bu hayallerin her çözümsüz durağında annenin koruyucu kucağına 

dönerler.                                       
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 
3. HALİT ZİYA ROMANLARINDA MEKAN İZLEĞİ 
 
3.1. Mekan ve Uzam  
 
             Türkçe sözlükte “bulunulan yer, ev, yurt” (TDK, 1988: 1526) olarak 

anlamlandırılan Leibniz’in “Birlikte var olanların yeri olarak tanımladığı” ya da 

“ İnsan varoluşunun konumlandığı yer olarak” (Korkmaz, 2007: 399) 

açımlayabileceğimiz mekan,  yaşamın kurucu ögelerinin başında gelir. Etimolojik 

yapısına da baktığımızda Arapça’da olmak, ortaya çıkmak anlamına gelen ‘kevn’ 

kökünden ya da İngilizce’de ‘space, place’ sözcükleri mekan anlamında kullanılır. Bu 

mekanın aslında öncelikle bir uzam olarak ontolojik bir varoluş çevreni olduğunu ve 

belleklendirilmediğini gösterir.  

 

            Yer, üzerinde yaşanılan ve aidiyet geliştirilen yaşantıların şekillendirdiği bir 

bellek kavramıdır. Uzam ise belleksiz ve yaşantılanmamış /içselleştirilmemiş üzerinde 

sadece bulunulandır. Anlamlandırılmamış yer uzamdır. Yani insan önce uzama dahil 

olur, ardından onu yaşantılarıyla anlamlandırarak ‘yer’leştirir… Mekanın bu  durumu 

onu statik bir kavramdan çıkarıp canlı ve hareketli bir kavram haline getirir. “Uzam, 

fiziksel anlamda durağan bir yapıya sahiptir. Doğal olarak bir yapı ve ona özgü 

uzamlar hareket edemezler; ancak insanlar uzam içerisinde hareket ettikçe, onların 

uzamla olan konumsal ilişkileri ile uzamı oluşturan parçaların birbirleri ile olan 

boyutsal ilişkileri değişmektedir.”  (Demirel, 2006: 2) 

 
               Uzam kavramının boşluk kavramına yakın kullanımı onun algısal sınırlarını 

genişletir. “Uzamın temel niteliği sürekliliktir. Sesler arasında sessizlik aralıkları 

vardır, çünkü işitme duyusu her zaman meşgul değildir, kokular arasında, tatlar 

arasında boşluklar bulunur.” (Bergson, 2007: 145) İşte birey bu sürekliliği ve uçsuz 

bucaksızlığı kontrol altına alabilmek için onu yaşantılayarak sınırlarını daraltma 

sürecine girer. Çünkü insanoğlu belleklendiremediği bir tekinsiz mekanda kendini 

güvensiz  bulacaktır. 
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Bir mekanın tasarımı ve anlamdırılması her bellek için farklı göstergeler 

taşıyabilir. Kaldı ki bunu anlatıya taşıyan yazar da karakterlerini farklı ruhsal 

yapılanmalarla yaratır. “Bir anlatıda uzam çeşitli türlerde metne yayılabilir, uzam 

gerçek/düşsel, kapsayan/kapsanan, açık/kapalı, dar/geniş, özel ve kişiye ait! herkesin 

kullanımına açık olabilir.” (Oral, 2000: 112) Bu büyük ölçüde karakterin ruh 

dünyasıyla ilgilidir. 

 

    “Madde uzamın içindedir tin uzamın dışındadır; aralarında geçiş olasılığı 

yoktur.” (Bergson, 2007: 163) İşte geçişimsiz özellikleriyle tin ve beden arasındaki 

uyum veya çatışma mekanın anlamsal üretiminin en önemli halkasını oluşturur. Tin ve 

beden uyum sağladığında mekanlar rahatlatıcı, açık ve özgürlük mekanlarına 

dönüşürken; uyumsuzluğu labirentleşen, kapalı, hapsedici, yutucu mekanlar üretir. Bu 

mekanlar içinde en ciddi çarpışma alanı bedenin dışa açık tarafıdır. “Dı şarı ile içerinin 

ortak sınırı olan bedenin yüzeyi,  uzayın hem algılanan hem hissedilen tek bölümüdür.” 

(Bergson, 2007:  44) 

 

Sanat, yaşamın ve evrenin aynası görevini üstlenir. Ancak  “İçinde yaşadığımız 

uzayın sonsuzluğuna karşın sanatın  uzamı sınırlıdır.” (Güngör, 2005: 2) Sanatın bu 

kısıtlı yapısı sanatçıyı imgelerle daha geniş bir anlam evreni yaratma 

zorluğuna/zorunluluğuna iter. Bu sınırlanmış sınırsızlık yazarın kelimelerle düş 

kurmasıyla sonuçlanır.  

 

          Halit Ziya önce bir birey daha sonra sanatçıdır. İnsan  psikolojisine bu denli önem 

veren bir yazar olarak bireyin psikolojisini önce onu en çok etkileyen kavramlardan 

yola çıkarak sunmaya çalışır. Bu etkilerin ilki mekandır. Mekan, Halit Ziya’da özellikle 

bireysel psikolojinin ve sosyo-psikolojik durumun çıkış noktası olarak değerlendirilir. 

“Bu içgüdü doğrultusunda, bireyler kendi erklerini, kendi varlıklarını, kendi 

özgürlüklerini kendi uzamları, diğer bir deyişle kendi sığınakları üzerinde gösterme 

olanağı  yakalamaktadırlar.” (Zeybek, 2005: 109) 

 

3.2. Servet-i Fünûn Romanında Mekan / Aşiyan 

            Tanzimat romanında sosyal bir gösterge olarak konumlanan ev, bilhassa H. Ziya 

ile birlikte kabuk değiştirmiştir. Dönemin İstibdat Dönemi olmasının da etkisiyle 
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bireyler psikolojik ve sosyal ilişkilerinin ve duygulanımlarının merkezine evi 

koymuştur. Bu nedenle Tanzimat Dönemindeki daha sosyal bir çevre ifadesi olan ev, 

psikolojik bir sınırlanmışlık ve detaylandırma arenası olarak algılanmaya başlamıştır. 

Sosyal eylemliği azalan birey, evi sosyal açımlanan bir mekana dönüştürür. 

Kıstırılmışlığı evin içinde yeni ve geniş psikolojik mekanlarla aşmaya çalışır. 

Tanzimat’ın aksiyonu/olay örgüsünü ön plana çıkaran dolayısıyla mekanı yalnızca 

üzerinde bulunulan bir uzamdan ileri götürmeyen  romanı, Servet-i Fünûn’la yeni bir 

aşamaya geçer. Mekan romanın kalbine iner ve aksiyon mekanın arkasına saklanır. 

 
             Servet-i Fünûn ve onun en büyük yazarı olarak H. Ziya, mekanı bireyin 

psikolojiyle inanılmaz şekillendirmiştir. Aşk-ı Memnu’da karakterleri derinlemesine 

analiz edebilmek amacıyla mekanı daraltıp İstanbul’la sınırlamış ancak İstanbul da bir 

fon şeklinde genellikle romanın çıkmaza girdiği, anlatımın monotonlaştığı bölümlerde 

devreye girip romanın teknik olarak rahatlamasına imkan tanımıştır. Roman, ağırlıklı 

olarak sıkıştırılmış bir mekan olan Boğaziçi’nde bir yalıda geçmektedir. Mekanın bu 

ciddi sınırlanmışlığı romanın odağını karakterler üzerine çekmekte ve romanın temel 

kurgusu, kahramanların dar bir mekanda yoğun bir çatışma ortamında derinlemesine 

tahlil edilmesine olanak tanımıştır. Bu açımlama gayreti mekan-birey ilişkisi için hayli 

önemli bir geçişime sebebiyet vermiştir. Mekan romanın önemli göstergesi haline 

gelmiştir. 

                  
     Servet-i Fünûn’da mekan denince ilk akla gelecek kavram ‘aşiyan’dır. Aşiyan, 

M. Kaplan’ın ifade ettiği şekliyle  hem Servet-i Fünûncular hem de “Daha sonra gelen 

nesiller için, içinde oturulan herhangi bir bina olmaktan daha fazla bir şey, bir duyma, 

düşünme ve hareket etme tarzının maddileşmiş bir şekli, bir ‘sembol’ dür” (Kaplan, 

1945: 2-3) Bu nedenle ev dönemin sanatçılarında aşkın bir gösterge olarak yer edinir. 

“Hemen bütün Servet-i Fünûncular’da mizaçları ve devrin şartları dolayısıyla eve veya 

içe kapanma, dış hayatın sefalet ve acılıklarını böyle ‘yuva’larda unutma ortak bir 

özelliktir.”  (Kerman, 2008: 184) Servet-i Fünûn’da Tevfik Fikret’in şiirleriyle tanınan 

aşiyan, roman ve öykülerde de bir kaçış/sığınma izleği olarak yer alır. 

 
      Servet-i Fûnun’da sürekli bir mekansal kaçış özlemi vardır. Bu izleğin 

temelinde devrin sosyal ve siyasi özelliklerinin etkisi büyüktür. Dağılma korkusu 

yaşayan ve kültürel dejenerasyon itkisiyle kronik bir travmaya dönüşen bu ruh hali 
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mekansızlık yaratmıştır. “Servet-i Fûnun kuşağında  ‘öte yer’ imgelemi ile beliren 

mekan, dünyanın tekdüze gerçekliğinden sıkılan ‘yorgun ruhlar için ütopik’ bir 

sığınaktır.”  (Korkmaz, 2006: 132)    

 
            Ev, dünyanın ve yaşamın zorluklarına karşı bir siper, korunma, sığınma ve kaçış 

mekanıdır. Bu yönüyle bir kendine dönüş kendi benliğine saplanış mekanıdır. Bu kaçış 

yangın ruhların, bedenlerin dinlenme ve huzur yeridir. H. Ziya romanlarına da 

baktığımızda tüm kahramanlar mutluluğu ancak zihinde tasarlanmış huzurlu ve sıcak bir 

ev metaforuyla mümkün kılar. Ev bir mutluluk nedeni, huzur aracı ve idealize edilmiş 

bir kendilik değerdir. H. Ziya karakterleri için ev aşkın göstergesi değildir. Bazen boyut 

kazanarak genişler. Bir yandan kötülüklerden kaçma, öte yandan mutluluğa sığınma 

arzusunu taşır. Bihter, Adnan Bey yalısına annesine koşar gibi sığınır; ancak Firdevs 

Hanım onun için olumsuz imaj taşıdığından yalı gerçek annesinden kaçış, arzuladığı 

anneye sığınış anlamını barındırır. 

 
           Ömer Behiç’in arzuladığı ev de tam bir aşiyandır. “Bir ev onun nazarında hayat 

denilen şeyi bir müsaferet mahiyetinden çıkararak onunla kendisi arasında münasebeti 

teyit edecek bir perçin hükmündeydi. Bu benimdir, benim, yalnız benim! diyecek bir 

avuç toprağa malik olmak onun nazarında öyle bir haz, öyle zevkine payan (son) 

olmayan bir saadetti ki bu tahakkuk etmeyecek (gerçekleşmeyecek)olsa hayatını 

nakıs(eksik) kalmış bir rüya, mevcudiyetini sakat doğmuş bir cenin zavallılığına 

indirecekti.” (KH: 31) Birey evinin ruhuna inebildiği ve onu içselleştirebildiği müddetçe 

onu yuva yapabilir. Bihter yalıyı yuvaya dönüştürme çabalarını artırdıkça ev ondan 

kaçar, ruhu bedeninden uzaklaşır. 

 

           Tanzimat romanındaki simgesel bir mekan olan yahut doğu-batı çatışması veya 

sosyolojik ve ideolojik bir imge olan ev, Servet-i Fünûn romanında ise “Evdeki 

batılılaşma derece ve mahiyet olarak artsa bile yazarın niyeti evi batılılaşmayı yansıtan 

bir gösterge olarak kullanmak değildir.” (İnci, 2003: 59) Bu açıdan bakıldığında 

Servet-i Fünûn romanı tezli roman türünden uzaklaşır, Tanzimat romanıyla ayrışır. 

Sosyal kaygıdan ziyade bireysel yaşamın romanı olur. Kaygılar da kişiselleşir ve yer  

yer bohem bir hayat tarzının çıkmazlarına dönüşür. “Da ğılan konak, yıkılan 

İmparatorluk’un metaforu olur.  Onun enkazının üzerinde bütün çiğliği ve yeniliği ile 
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Avrupai apartmanlar yükselecektir. Türk toplumu için son derece yadırgatıcı olan bu 

yeni bina ise II. Meşrutiyet’le başlayan kargaşa ve kaos döneminin simgesidir.” (İnci, 

2003: 65)  Dahası zengin tacirlerin apartman sahibi oluşu ve bu apartmanların zevk ve 

eğlence  sembolüne dönüşmesi de apartmanı  bir  yozlaşma imgesi haline getirir. Çünkü 

bu apartman sahipleri fırsatçı savaş zenginleridir. Osmanlının çöküşü onları daha 

zenginleştirmiş ve işbirlikçi kimlikleri apartman sahipleri kimlikleri ile birleşince 

apartmanın olumsuz ve yozlaştırıcı bir simgeye dönüşmesi kaçınılmaz olmuştur.                                                                                                                                                                                            

 
3.3. Mekanın / Evin Olumsuzlanması 
 
              Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında mekan hem bir sığınak ve bellek onarıcı 

olarak izleksel değer bulsa da zaman zaman karakterleri olumsuzluğa götüren itici ve 

zorlayıcı olumsuz bir imgeye de dönüşür.“Algılanan seslerin maddiliğini kaybeden bir 

beyin için aynı sözcüğün binlerce farklı imgesi olacaktır.” (Bergson, 2007: 89) İmge 

her beynin yeniden üretimidir. Roman karakterleri de kendi zihinlerinin kaçış veya 

açıklık imgelerinde sözcüklere karşılık bulurlar. Ev, rüzgar, kış veya düşlenen uzamlar  

hep zihnin kendi imgeleminin özgün ürünleridir. 

 

             Bihter evi hem bir kurtarıcı hem de boğucu imge olur görür. Kalabalıklardan 

koruyup güven hissi veren ve sığınılan yönüyle olumlu bir değer taşıyan ev, 

yalnızlaştırıcı ve izole edici yönüyle de bir tüketici mekan işlevi görür. Ev ve yatak 

odası onun için çıplak ve ruhsuz bir dünyadır. Tinsellikten arınmış bir haz hücresidir 

yalnızca ancak tek kişilik haz ve o da yalnızca bir haz nesnesidir bu yutucu mekanda. 

“ Şimdi bu mutantan odanın servetleri içinde siyah mermerlerle örülmüş bir mezarda 

diri diri medfun (gömülmüş) gibiydi. Nefes alamıyor, boğuluyordu; bu mezardan 

çıkmak, yaşamak, sevmek istiyordu.” (AşM: 212) Bu nedenle ev olumsuz imgelemle 

hüküm sürer. Ev ruhunu,  mahremiyetini Bihter’e açmak istemiyor. “Evin ruhu ondan 

kaçıyor gibiydi.” (Uşaklıgil, age: 207) Esasen kendi ruhunu eve (yalıya) tam olarak 

oturtamayınca yalı da ruhtan yoksun kalmış ve kaçışlar, arzu dalgalanmaları 

fitillenmiştir.  

 

             Bir odanın mahremiyeti içinde yalnız ve kendine batmış bir kadın olarak Bihter 

evi, odasını kendisine mezarlaştırır. Ev arzuların prangasına, düşlerin hapishanesine 

dönüşür. “Belli  bir saniye sonra odaya giriverecek olan bu gölge  ile yalnız kalmış 
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olmayacak zannediyordu. Halbuki o öyle bir yalnızlık istiyordu ki rüyasız bir uykuya 

benzesin.” (Uşaklıgil, age: 197-198) İçinde yanan ateşi soğuk bir iklimde veya üşüyerek 

söndürmeye(dertlerden), arınmaya çalışıyor. Ateş içerde (ciğerde) yanar yanar bir gün 

aniden alevlenir. “Kalplerimizde bazı illetler vardır ki, deruni bir yangın 

dumansızlığıyla yanar, yanar; bu bir ateştir ki mahiyetini bilmeyiz, vücudundan haber 

almayız.” (Uşaklıgil, age: 199) Bihter’in ateş imgesi aşka, arzuya çağrıdır. “A şk, 

aktarılacak ateşten başka bir şey değildir.”  (Bachelard, 2007: 36) Bihter de ateşi 

yakarak evden dışarıya uzanmak engin düşlerinin psiko-coğrafyasında arzularına 

kavuşmak ister. Arzularına kavuşacağını zannettiği yalı önce ruhunu boğar. Ancak 

Bihter özellikle ayna metaforunu kullanarak düşlerinin sınırlarını zorlar. Ayna imgesi 

şehvetin gücünü arttırıp farkındalık yaratarak özlediği coğrafyaların kavuşturucu bir 

imgesi olur. 

 

              Aşkı ve şehveti tatmamış bedeninin odaya gömülmesinden rahatsız olan Bihter 

bedenini tabiatın bucaksızlığına teslim ederek rüzgar tarafından işgaline razı olur. 

“Böyle, rüzgarın bu buseleriyle ihata edildikçe, daha ziyade açılmak, daha ziyade 

öpülmek istiyordu.” (Uşaklıgil, age: 199) Rüzgar hem ateşi körükler hem de söndürür. 

Bu yönüyle bakıldığında Bihter rüzgarı bir söndürücü, dindirici olarak imgeler. 

 
             Sefile romanında Mihriban Hanım’ın ifade ettiği mekansızlık kavramı Behlül 

için benzer bir yapı gösterir. Mihriban Hanım’ı hayat kadınlığına sürükleyen 

aidiyetsizlik ve köksüzlük onun bir anlamda erkek biçimi olan Behlül’de farklı bir 

şekilde ortaya çıkar. Behlül’ün ailesinden uzak ve akraba ortamlarında yetişmesi onda 

mekansızlık ve aidiyetsizlik yaratmış ve onu da adeta Mihriban Hanım’ın erkek 

versiyonuna çevirmiştir. Zaten bu yapıyı da ev dışından edinir. “Behlül, ‘kendi yuvası’ 

nda değil, akraba evi,  arkadaş çevresinde Beyoğlu muhitinde edinir. ‘Alafranga’ bir tip 

haline gelir.” (Kerman, 1998: 110) Bu nedenle mekan karakter yaratıcı yönüyle 

Behlül’ün  kişili ğinin gerçek oluşturucusu olmuştur. 

 
            Halit Ziya romanlarında mekanın olumsuzlayıcı özelliklerinden biri de iç-dış 

şeklinde beliren mekanların çatışma yaratmasıdır. Ferdi Efendi’nin konağıyla dışarısı 

müthiş uzaklıkta uzamlar çizer. Onun varlıklı konağına dışarısı yoksullukla yanıt verir. 

A. Cemil’in sıcak eviyle yaşamın/dışarının acımasız çatışması mekanı ürkütücü bir 

kavram haline getirir. Adnan Bey’in yalısında bilhassa Bihter ve ötelerin çağrısı 
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çatışması yaşanır. İsmail Tayfur’un mütevazı/yoksul evi için dışarısı yoğun saldırgan 

imgelerle doludur.  

             

            Denebilir ki, mekan Halit Ziya anlatılarında hem ruhun açımlayıcı boyutuyla yer 

almış, aynı zamanda çatışmayı ve gerilimi yaratan temel unsur olmuştur. Bu açıdan ev 

birleştirici yanıyla birlikte farklılıkları vurgulayıp memnuniyetsizlikleri ve sosyal 

uçurumu simgelemesi açısından da olumsuz bir işlev görmüştür. 

 
 
3.4. Karakter Çözümleyici Yapısıyla Mekan 
 
              Yaşamın anlamını arttırması onun deneyimlenmesi ile mümkün olur. Tıpkı bir 

akordeon gibi yaşam da anılarıyla genişler. Yaşam deneyimi ise ancak mekanın ev 

sahipliğiyle mümkündür. Mekan, yaşamın ve bireyin dış dünyayı algılamasının bir 

ürünüdür. Mekan kullanıldıkça, yaşantılandıkça değer kazanır ve salt bir uzam olmaktan 

çıkarak genişler ve mekana dönüşür. İnsan zamanına indirgenemeyen bir zaman 

kavramı gibi, insani ve somut bir düzeye taşınamayan,  psikolojik veya tinsel süreçlerde 

şekillenen bir uzamın varlığından da söz etmek olasıdır. Bu bireyin kendine özgü uzam 

algısıdır. Bu tanımlama mekan ve insanın karakteri arasındaki ilişkinin gücünü 

göstermesi açısından kayda değerdir. 

 

              Türk romanında Halit Ziya’ya kadar sadece dekor olan, bulunulan yer 

olmaktan öteye geçmeyen mekan ilk defa hareketli ve bireylerin psikolojik süreçlerinin 

en önemli yansıtıcısı olarak romanın  asli bir ögesi haline gelir. Sadece mekanlar bile 

bireylerin karakterlerinin gösterenleri olmaya yetmiştir. 

 

              Behlül’ün ruh durumu mekanın gösterenlerinde belirleyici bir rol oynar. 

Dışarıdaki karanlığa yağan karlar etrafı aydınlatıyor. Çünkü Behlül’ün Bihter’i sevme 

korkusu içindeki bir umut belirtiyor. “Dı şarıda karlar küçük küçük parçalarla  

gecelerin siyahlıklarına beyaza yakın bir esmerlik vererek mütemadi bir sükut ile 

düşüyordu.” (AşM: 253) Kar çıkmazları aydınlığa çeviren bir kurtarıcı imgedir. 

Karanlığın içindeki bir aydınlık. Ruh durumundaki çıkmazları dışarının karanlığında 

buluyor ve bu karanlığı kar taneleriyle (beyaza yakın) karanlıkla belirtiyor. “Yalnız 

siyah bir uçurumun içinde bu beyaz şeyler kaynaşarak dökülüyordu.” (Uşaklıgil, age: 
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253) Bilinmezliğin koyu karanlığında beliren ışık, umutsuzluk içindeki umudun 

simgesidir. 

 

             Bihter camdan dışarı baktığında gördüğü ruhsal mekanıdır. Sis ve karanlık 

bulutlar bilinçaltı süreçlerinin ürünüdür. Ancak bu karaltı ve sis bulutu yavaş yavaş 

dağılıp dökülmeye başlar. Bilinçaltı kendisine özgür alan bulabilmiş ve gerçek dünyanın 

enginliklerine yelken açmıştır. Mekanın kuşatıcılığını zamanla kırmış ve sonsuzluğa 

açılmaya başlamıştır. Dağılan bulutlar yaşamsal ve ruhsal sınırlarını kaldırmasını imler. 

“Kar şıda azim bir dumanla resmedilmiş bir tablo parça parça koparak denize 

dökülüyor gibiydi.” (Uşaklıgil, age: 244) Bu bunaltı resminde bilinçaltından Göksu 

belirir. Göksü kirlenmişlik mekanıdır. Behlül’ün onu ilk öptüğü gün Göksu’da geçirdiği 

zamanların gecesini anımsatır. “Göksu alemini takip eden gecenin kabusuna benzeyen 

bir şey onu derin bir uçurumun içine yuvarlıyor zannediyordu.”  (Uşaklıgil, age: 244) 

İki durumda da cinsel imgeler bilinçaltında korkuyu kabusa dönüştürüp ruhsal travma 

yaşatır. Süper ego işlevi gören toplum, utanma duygusuyla bireydeki cinsel dürtüleri 

engeller ve kabusa dönüştürür. 

 

              Sefile romanındaki Mihriban Hanım ve İkbal mekansız kadınlardır. Mihriban 

Hanım’ın “Bizim gibi kadınların evi, meskeni mi olur?” (S. : 75) sözü bunu onaylar 

niteliktedir. Esasen mekansızlık maddi bir duruma değil, tamamen maneviyattan 

yoksunluğa delalet eder. Anne eviyle, ona hükmedişiyle kendi varlığını ve hayata karşı 

güvende duruşunu, benlik bütünlüğünü hisseder. Ancak Mihriban ve İkbal gibi hayat 

kadınları bir aile ortamı yaratamadıkları ve anne olamadıkları için bu varlık bilincini 

tadamamış bir yönleriyle sürekli eksik yaşamışlardır. Geleneksel yapıda anneliğin 

tanımını dolduramamak tam olamamak ve hayatta hep içi boş bir ömür sürmektir. Daha 

sonra Mazlume de bu cehenneme sürülecek, mekansız ve içi boşaltılmış bir kadınlığa 

mahkum edilecektir. 

                                      

               İkbal evinde, kendi yatağında para karşılığı beraber olarak yalnız bedenini 

değil evinin ve yatağının ruhunu da satmakta ve ebedi bir hiçliğe mahkum etmektedir. 

Mazlume’nin “A şağıya indiği zaman İkbal’in odasına giremedi: Gözlerine bu oda bir 

mezar kadar müthiş (korkunç) görünüyordu.” (Uşaklıgil, age: 56) Bu bakışı aslında 

vicdanın, geleneğin ve masumiyetin bir perspektifidir. Bir kere kirlenen bir mekanın, 
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bedenin veya ruhun onarılması mümkün değildir. Gelenekçi toplumlarda kadına yönelik 

aşırı baskı ve kirletilen kadının öldürülmesinin temelinde aynı neden yatmaktadır. Bu 

nedenle kirletilen mekanlar ancak öldürülerek/yok edilerek temizlenir. 

 

              İhsan Bey önce Çamlıca’da bir köşkte oturur. Bu kuş yuvasından “Burası o 

kadar acı vakaların mahalli vuku oldu ki artık burada oturamayacağımı anlıyorum.” 

(Uşaklıgil, age: 111) İkbal’in ölümüyle zorunlu bir yer değiştirmeyle  oradan ayrılıp 

Emirgan’da bir yalıya taşınmışlardır. Çünkü Çamlıca artık olumsuz imgelerle yüklü bir 

ölüm mekanıdır. Buradaki tüm nesneler belleğinde ölümü saklar. Emirgan ise yeni bir 

hayatın ve yeni bir aşkın mekanı olacaktır. Mazlume ile birlikte ölüm imgeleri silinecek, 

mutlu bir dünya yaratılacaktır. Ne var ki İhsan Bey burada da zalim bir tüketiciye 

dönüşerek, Mazlume’yi de, onun kutsal bir sığınak addettiği bu yalıyı da kirletmiş, 

aşktan yoksun, ruhsuz ve kutsaliyetine gölge düşmüş bir mekana dönüştürmüştür. 

 

              İkbal ve annesi Mihriban fuhşa bulanmıştır. Anne ve İkbal büyük pişmanlık 

içindedir. Önceleri sadece zevk uğruna ve mutlu saatlerde ruhun bedenle birlikte 

dünyanın üzerinde gezindiği dakikalar çok cazip görünmüştür. Ancak daha sonra 

yalnızca kadının bedenini tüketmeye yönelik bu durum ruhunda parçalanmaya neden 

olmuştur. “Mazlume genç kadının ağır kabuslar altında ezilmekte olduğunu anladı.” 

(Uşaklıgil, age: 70) Güzel düşler daha sonra kabuslara dönüşmüş benliğindeki derin 

yaralar evreni pişmanlıklar mekanına çevirmiştir. “Hayatının şehvete feda olduğunu 

biliyorum.” (Uşaklıgil, age: 71) Bu hayat ‘gel gel’ yapıp daha sonra dünyanın 

boşluklarına bırakan bir hayattı. “Fuhuş öyle bir varta-i dehşet-i amizdir ki kurbanlarını 

a’mak-ı gayr-ı müntehiyeye (sonu olmayan derinliklere) kadar cezp eder.” (Uşaklıgil, 

age: 84)  

 

              Fuhuş anaforundan daha sonra Mazlume de nasibini alır. “Zavallı kızı hal-i 

ye’sinde (acılı bir halinde) masumiyetinden istifade ederek hayatını telvis ettikten 

(kirlettikten) sonra kalbinin en nazik bir mahallini cerihadar (yaralayan) eden bu 

adamın fena  bir tabiatta yaratılmış olduğuna hükmediyordu.” (Uşaklıgil, age: 131) 

Aşk ile cazip görünen ancak aşk bitince geriye yalnızca cinsellik kaldığında aşksız 

cinsellik fuhşa, bedenin tüketilmesine dönüşür. Kadın en önemli yaşam nedeni olan 

kadınlığını, iffetini tüketince “Benim yegane medar-ı iftiharım, yegane servetim, 
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saadetim olan ismetimi payimal ettikten sonra(…) Beni arzu-yı şehvanisine(cinsel 

arzusuna) zalimane feda etti.” (Uşaklıgil, age: 133) hayata tutunacağı en yüceltilmiş 

değerini kaybeder. Bu kayıp ruhsal yıpranma ve psikolojik travmalarla onu dünyanın 

boşluklarına atmasına yeter.  

 
3.5. Eril ve Dişil Uzam Çatışması 
 
              Özellikle ataerkil toplumlarda erkek için en temel gösterge hükmedilebilir bir 

varoluş alanına sahip oluşudur. Kaldı ki bazı hayvanlara bile baktığımızda ilk ve esas 

gaye varlık alanını koruma ve korunaklı bir mahrem alan yaratma arzusudur. Aslanlar 

savaşır ve kaybeden yeni bir hakimiyet alanı aramaya başlar. İşte insanlarda benzer olan 

bu durum erkeğin şiddetinin kaynağına götürür. Erkek şiddetinin en temel nedeni olan 

uzamını koruma diğer gerekçelerin teşekkül noktasıdır. “Kendi sınırlarını, bölgelerini 

ötekine karşı ne pahasına olursa olsun korumak eril öznenin uzamsal imgeleminin 

içinde barındırdığı şiddetin nedenlerinden biriydi.” (Çabuklu, 2005: 247) Eril imge  

hüküm sınırlarını korumaya çalışarak gücünü, özgüvenini test eder ve öncelikle kendisi 

için güven alanı yaratır. 

 
              Erkek kadını eve kapatıp onu izolasyona maruz bırakır. Ancak baskının 

temelinde kadını kamusal alana dahil etmemek, kamusal alanda erkeğin gücünü 

zayıflatmamak vardır. “Kamusal alana sokmadığı kadını erkeğin reisliğindeki bir 

kapatıcı uzama, eve sokmak bile eril aklın kadınla ilgili endişelerini gidermeye 

yetmeyecek, eril modernlik eve kuşkulu bir gözle bakmaya devam edecekti.” (Çabuklu, 

age: 47) Çünkü kadının evden “çıkma”sı demek eril otoritenin güç kaybetmesi ve 

gelecek kaygısı hissetmesi demek olacaktır. Bu nedenle kadın hep göz hapsinde 

tutulmak zorundadır. 

 

               Konağın dolayısıyla eril söylemin mekanı olan ev, zamanla dişileşmeye başlar. 

Kadını evin mahrem uzamına süren erkek zamanla evin dişileşen sesinden rahatsız 

olmaya başlar. Tanzimat’ın eril sesinin evden silinmesiyle ev tamamıyla dişil bir 

hakimiyet alanına dönüşür. Ancak bu içerisi/dışarısı, özel uzam/kamusal uzam, dişil 

uzam/eril uzam çatışmasını beraberinde getirir. İşte bu uzam çatışmasında, bedeninden 

kurtulmuş siber kadın bedenin önüne geçmiş, cinsiyetini silmiş ve bu bedensizleşme 
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sürecini kendi lehine çevirmeyi başarmıştır. Erkeğin bedenini yükseltmesine kendi 

bedenini silikleştirerek ve siber bir feminist oluşumla karşılık vermiştir  

 

             Sefile romanında İkbal bedenini nötrleştirerek eril uzamın baskısı altından 

kurtulmaya çalışır. Ya da Bihter özgür düşlemler için kendi dişil uzamını yaratma 

arzusuyla Adnan’la evlenir ve yalıyı dişil bir uzam haline getirip kendileştirmeye 

çalışır. Eril uzamın yoğun taarruzu altından kaçma eylemidir bu. Bu konuda can alıcı bir 

nokta Kırık Hayatlar romanında görülür. Ömer Behiç’in dışarıda farklı ev içinde farklı 

bir kişilikte tavırlar sergilemesi eril ve dişil uzam geçişmezliğini sergiler. Kendi eril 

hükmünü ev içinde Vedide’nin kurallarına bırakır. 

             

3. 6. Yapısal Açıdan Mekanlar 
         
          Tanzimat romanı genellikle olay ağırlıklı olduğu için mekan yalnızca olay 

örgüsünün cereyan ettiği ortam olmaktan öteye geçememiştir. Ancak Servet-i Fünûn 

romanı olaydan duruma yönelen kurgusuyla değişen mekanlarda değil, aynı 

mekanlarda, ancak çok boyutlu romanlarda kendini ifade etmiştir. Bireyler aynı 

mekanlarda derinlemesine ve sentezleyici bir bakış açısıyla değerlendirilip karakterize 

edilmiştir. Bu nedenle mekan Servet-i Fünûn  romanının en önemli halkalarından biri 

işlevini üstlenmiştir. Çünkü bir karakterin iyi analiz edilebilmesi ancak onun yaşadığı 

mekan ve zamanın çok iyi irdelenmesiyle mümkün olacaktır. "İster gerçek, ister hayalî 

olsun, mekân, aksiyona veya zamanın akışına bağlı olarak, kahramanlarla sıkı sıkıya 

bağlı ve kaynaşmış durumdadır.” (Bourneur, Qellet, 1989: 91)  

 
3.6.1. Açık Mekanlar 
 
             Açık ve geniş mekanlar, bireyin kendisiyle ve toplumla barışık olduğu 

mutluluk, huzur ve uyum mekanlarıdır. Kapalı mekanların aksine içten-dışa yönelen bir 

mekan algısıdır. Küçük bir hücrenin bile sonsuz bir evren gibi hissedilebildiği dışa 

açılan huzur mekanlarıdır. Konaklar kapalı ve dar mekanlar olarak algılanırken yalı 

modernizmin, sınırsız düşlemin mekanıdır. 
 
            Bihter’in gösterilişli yatak odası onun için bir mezara, bir esaret yuvasına 

dönüşür. Bu kapalı ve labirent mekana gömülmeden Bihter, dışa açılmak ve ruhunu 

bedeninin içinden çıkarmak ister. Sürekli çalışan Göksu imgesi onu bir ruhsal kaçış ve 
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dışa dönme mekanına çevirir. Aynada gördüğü beden ruhunu hapsetmiş, onu tensel 

hazlardan mahrum bırakmıştır. Bir narsistik ve hatırlatıcı imge olarak ayna ona 

dişili ğini ve hapsedildiği bedenini şehvete çağırır. Tamamlanmamışlığını görsel 

sembollerle vurgular. 

 

              Bihter’in yatak odası-yalı ve dışarısı iki karşıt değere vurguyu yapar. Yatak 

odası, varolan Bihter; dışarısı ise onu olması gereken çağıran kendilik bir mekan olarak 

var olur. Dışarısı özgürlüğe/dişili ğe/şehvete çağrı mekanıdır. Beden ve ruhunun bu 

çatışması narsistik bir imgelemde bu özgürlük ve kendilik rüzgarına kaçışa atıftır. 

Yalıda pencereden içeri giren rüzgar bile işte bu şehvet özleminin ruha nüfuzudur. 

Bedensel bir tatmin, ruhsal bir yaralama nedenidir.  

 

               İkilemlerde sıkışan Bihter ruhunun ve bedeninin kıskacında, şehvet sefaletine 

düşer. Ancak bütün bu şehvet çağrıları Bihter için tam bir trajediye dönüşür. Tensel 

hazzın nesnesi haline gelen annesi Firdevs’ten nefret eden Bihter, annesi gibi olmamak 

için uğraşmakta, ama ablası sadık anne Peyker’e de benzeyemedikçe yaşadığı trajediyi 

büyütür ve benlik yaralanması yaşar. Ne yazık ki genetik ve kalıtsal etkenler determinist 

bir değerlendirmeyle ortaya çıkacak Bihter’i de hazzın oyuncağı haline getirecektir.         

 
              Aşk-ı Memnu romanında mekan en önemli yenilik ve değişim sembolüdür. 

Bütün değişimler mekansal yer değiştirmelerle boyut kazanır. Gezintiler ruhsal olduğu 

kadar, cinsel uyanış hüviyeti de görür. Göksü cinsel uyanış için en önemli bellek 

mekandır. Bütün Göksu gezileri şehveti tetikleyen bir özelliğiyle karşımıza çıkar. 

Göksü bu yönüyle bir açılma ve bilinçaltılarının kollektif bir bilinçle yeniden özgürce 

yaratılma mekanıdır. Bilinçaltılarının tek özgürlük mekanı olan Göksu bellek mekan 

olarak bireyin kendine dönmesini ve kendisiyle yüzleşmesine de olanak tanır. 

 
             Nesli Ahir’de gecenin mekan üzerindeki fonksiyonu önemlidir. Gece karanlıktır 

ve her şeyi gizler. Kötülükleri, çirkinlikleri ve günahları. Gece herkesi her şeyi eşit 

kılar. Bu nedenle sessiz gecede Nüzhet tüm içinden geçen günah ve utançları 

yapabilecek bir güç buluyor kendinde. “Gecenin sükunu insana başkalarından 

saklanacak  şeyleri yapmaya fazla bir cesaret veren bu karanlık…”  (NA: 429) Yani 

gece mekanı geniş ve özgür bir mekan haline getirir. Nüzhet için gece maddesel olarak 
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gizleyici, kısıtlayıcı bir uzamsal boyutu ifade ederken tinsel olarak çağrışımların ve  

günah yüklemenin uygun olduğu özgür bir uzama gönderme yapar. 

 
               Nüzhet kayınvalidesinin (Nefise Hanım) Emirgan’daki köşküne geldiğinde 

ruhu dinleniyor ve kendini buluyor. Tıpkı insanın doğduğu eve ruhunun sinmesi gibi. 

Bu ev de onun belleğinin önemli bir mekanı ve evlilik hayatının gösterge mekanıdır. 

Burda her şeyden kopuk ama ruhu dinlendirecek bir yaşamın olması köşkü sınırsız bir 

mekana çevirir. “Burası alam-ı maneviye için bir darussıhha (manevi elemler için bir 

sağlık evi) olabilirdi.” (Uşaklıgil, age: 236) Böyle mekanlar yaşamın keskin yanlarının 

törpülendiği uyum mekanlarıdır. 

 

              İstanbul, romanların merkezine konumlandığı için İstanbul kendi içinde farklı 

tanımlamalar bulur. Mekanlar tüm bireyler için farklı dünyaların, değişik yaşam 

biçimlerinin, sınırları belirlenmiş sonsuz ihtirasların gerçekleşme mekanıdır. İhtiras ve 

şehvetin meşru mekanıdır. Bu açıdan bakmak gerekirse Beyoğlu doğal bir arzu 

mekanıdır. Bu yönüyle sonsuza açılan bir mekandır. Beyoğlu sınır tanımaz ve tüm 

arzulara yanıt verir. Öncelikle ve özellikle bedeni dindiren bir mekandır. Romanların bir 

çoğunda da Beyoğlu İstanbul’un ana arteri işlevi üstenir. Beyoğlu’nun yanı sıra Halit 

Ziya’nın romanlarında sıklıkla mesire mekanları bulunur. Bu mesire yerleri, hafta 

sonunda elit ailelerin hep birlikte iyi vakit geçirebilmek amacıyla gittiği uçsuz/sahra 

mekanlardır. Kırık Hayatlar’da ve özellikle Aşk-ı Memnu romanında sıklıkla bu 

engelsiz mekanlara gezintiler yapılır. Başta Göksu ve Kalender en ilgi çekici aşk, flört 

ve işret mekanlarıdır. Melih Bey takımı gibi kadınlar için bir gösteriş, bedenini sunuş ve 

bu ihtişamlı yaşamı idame ettirebilecek zengin bir koca demek olan bu mekanlar 

dönemin ara bölgede kalmış kadınları için kendilerini gösterebilecekleri vizyon 

mekanlardır. Düşmüş kadınların mekanı Beyoğlu/Tepebaşı iken, sadık ve değerlerine 

bağlı kadınların mekanı evleri olmuştur. Bu düşmüş veya konsomatris kadınlar da 

genelde yabancı uyruklu bayanlardan oluşmuştur. Ancak bir de bedenen eve bağlı 

görünmesine rağmen ruhunun/ arzularının sınırlarını kırmak isteyen geçişken kadınlar 

için kuşkusuz bu mesire yerleri kendilerini işve sınırları içinde sunma mekanları işlevi 

görür. Böyle yerler onlar için sonsuza açılır. Çünkü böyle mekanlarda zihinlerini ve 

bilinçaltlarını kusabilirler. Bu kadınlar Batı kültürünü Türk kültürüyle yoğuran geçiş 

kadınları olmuşlardır. Bu Batı menşeli özgürlük anlayışı da ancak böyle yerlerde 
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sunulur. Dönem için çok tehlike olan kadının özgürlüğü kavramına temas ettiği için bu 

yerleri aynı zamanda ürkülen mekanlar olarak da algılanır. “Başka nerede, gelin 

olurlar? Kalender’de, Kağıthane’de, Göksu’da(…) Ağzından çıkmamakla beraber bu 

sual onu o kadar korkuttu ki sapsarı oldu.” (Uşaklıgil, 2008: 309) Bu nedenle Göksu 

gibi yerler şehvete düşkün kadınlar için geniş ve açık bir mekanken, tüm yaşamı evi 

olan kadın için ürkütücü ve kuşatıcı bir mekan olur. Buradaki en önemli ayrım, 

Beyoğlu’nda kadın bedenini metalaştırıp sunarken mesire yerlerinde bedenin öncelikle 

estetik olarak sergileniyor oluşudur. 

    
 
3.6.2. Kapalı – Dar / Labirent Mekanlar 
      
            Kapalı ve dar mekanlar fiziksel bir darlığı veya kapalılığı değil, ruhsal ve 

psikolojik çıkmaz anlamında bir sıkışmışlığı, kuşatılmışlığı simgeler. Bu yoğun kuşatma 

altındaki birey mekan her ne kadar geniş olursa olsun kendine yönelen bu baskı altında 

sıkışıp kendi benliğinde parçalanmaya maruz kalacaktır. 

 

           Anadolu’nun unutulduğu romanlarıyla H. Ziya, İstanbul’u da romanlarında 

işlevsel olarak değerlendirir. Romanlarında yalnızca belirli insanların yoğun iklimi 

verilmiş ve sosyal problemler görmezlikten gelinmiştir. Toplumsal problemler ancak 

üzerine gidildikçe görünür olmaya başlar. Büyükşehirlerde ve İstanbul’da açlıklar, 

kötülükler, olumsuzluklar kenarlara süpürülmüştür, gizlenmiştir. İstanbul, içerilerine 

girildikçe çirkinlikleri gözükür. “Sefalet bir ayıp kabilinden süpürülmüş, gözlerin 

önünden kaldırılmış, uzaklara, köşelere atılmış, ortada yalnız şairleri memnun edecek, 

seyyahları sıkmayacak güzellikler bırakılmıştır.” (Uşaklıgil, 2009: 76) İstanbul yalnızca 

karakterlerinin ulaştığı alanlarıyla romanlarda yerleşir. Ahmet Cemil’in veya İsmail 

Tayfur’un tanık olduğu ve betimlendiği birkaç bölüm dışında adeta kahramanlar düşsel 

bir yoldan yürür ve halktan birileriyle hiç yakın temasta bulunmazlar. Bu izole durum 

İstanbul’u Anadolu’dan koparmıştır. İstanbul sınırları belirlenmiş, kapalı bir mekan 

hüviyetiyle sunulmuştur. Bu kıstırılmışlık içindeki bireyin düş evreni de ötelere 

geçememiştir. 

 

              Nüzhet’in İstanbul algısı da artık daralmıştır. Zihninde yüce göklerinin, pırıltılı, 

ihtişamlı mehtapların artık utancından saklandığını düşünüyor. Yüce bir ulusun ve 
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devletin doğası artık eski haşmetinden uzak, içine kapanık ve yeni hayatlarından ve 

sahiplerinden mutsuzdur. “Nüzhet’in başının üzerinde de mehtap güya bir sis altında 

gizleniyor gibiydi.” (Uşaklıgil, 2009: 115) İstanbul psikolojik coğrafyada kuşatıcı 

olmaya başlar. Eski gücünü kaybeden Osmanlının başkenti yeni bağımlı düzende 

vatandaşına bilinmez ve puslu bir gelecek sunduğundan memnuniyetsizlik yaratır. Bu 

artık zayıf ülke başkenti bireylerde sıkıştırılmışlık ve daraltılmışlık etkisi yaratır.  

 
            Nüzhet, mekanları koyu rengiyle kızıl ve kan kavramlarıyla simgeler. Bu kızıl 

ve kan A.Hamit’in baskı ve sürgünlerine bir atıftır. Ruhları kanatan mekanlar 

yaratılmıştır. A.Hamit döneminde gördükleri tüm manzaralar bireylerin gözünde kan 

kokar. “Güneşten etrafa fışkırmış kırmızı alevleri, güya müthiş bir yangının etrafı 

kızıllıklarla boyayan  bu inikasat-ı huninini (kanlı yansımalarını) gördü.” (Uşaklıgil, 

2009: 271) Tam bulutlar güneşin önünden çekilirken yoldan geçiyor ve gördükleri 

manzarayı ülkenin durumuna benzetir. A.Hamit ülkenin başından indirilemiyor ve 

güneş kanlarla bulanmış bir hançere benzer surette yeniden çıkıyor. “Kanlarla 

mülemma bir hançer şeklinde görünüyordu.” (Uşaklıgil, 2009: 273) A.Hamit kan 

koktuğu için (çok kişiyi öldürttüğü için) Kızıl Sultan kana bulanmış güneş imgesiyle 

betimlenir.  

 

            İçinde yutucu bir gücü barındıran değişim, bazı bireylerde iç uzama saldırı 

biçiminde tezahür eder. Herkesleşmekten, herkese ait olandan kaçan ve orada 

boğulacağını düşünen birey -özellikle kadın- kendine ait olan mekanları korumaya 

çalışır. Bilhassa ev kadınlarında görülen bu kamusal alana dahil olma korkusu onu 

annelik yani bir mekanın hamisi olma özelliğinden koparacaktır. Anne kendi evi olduğu 

ve onu dilediğince koruyup düzenleyebildiği, otoritesi olduğu sürece annelik hükmünü 

taşır. Onu bu düzenden koparmak isteyen her tehlikeye –modernlik ve evin kamusal 

alana dönüşmesi korkusu- karşı bütün  gücünü kullanacaktır. Bu güç ve korku zamanla 

komplekse dönüşecek ve bastırılan bu kompleks zaman zaman agorafobi olarak 

belirecektir. Ev anlamsızlaşıp soyutlaşırsa  annenin maddi evreni/ruhsal dayanakları 

çöker. Bu nedenle özellikle ev hanımlarında onlara ait olanı kaybetme korkusu oluşur. 

                
             Halit Ziya romanlarında geleneksel kadın tiplerinde görülen önemli noktalardan 

biri dışarı çıkmayı unutan veya çıkması unutturulan kadının agorafobik özellikler 

taşımasıdır. Kırık Hayatlar’da Vedide’yi neredeyse hiç dışarıda görmeyiz. Hep ve 
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sadece evindeki haliyle anımsarız. Bu yönü onda agorafobik etkilerin görüldüğünü 

gösterir. Çünkü kamusal alanlar onun kendini güvende hissedebileceği mekanlar 

değildir . “Kamusal alanların agorafobisi olan bireyde yarattığı korku ve endişe 

duyguları bu mekanların genişliğinden, büyüklüğünden değil yaşanmış, aşina olana 

ili şkin tüm izleri  silmelerinden kaynaklanıyordu.” (Çabuklu, 2004: 98) Bu korku yeri 

düzlemekte, uzamsallaştırmaktaydı. Vedide kendi dar uzamını korumak adına dış 

dünyanın sınırsız uzamıyla arasına engel olur. 

 

              Bihter’in evliliğindeki ilk zamanlarda da agorafobik özellikler görülür. 

Dışarıdan kaçmaya çalışan ve kendine ait bir özel alan yaratmaya çalışan Bihter yalı 

dışını kendisinden öteleştirir. Çünkü başta Göksu gibi mesire yerleri onun kendine ait 

dünyasına saldırı sembolleri taşırlar. Dönemin anaç kadınları için mesire yerlerinin 

ürkütücü görünmesi Bihter’deki açık ve geniş alan korkusunu kanıtlar. Freud 

“Agorafobinin kadının içindeki, sokak kadını, fahişe olma arzusunu, fantezisini 

bastırması sonucu ortaya çıktığını söyleyecekti.” (Çabuklu, 2004: 99) Bihter’in annesi 

gibi olma korkusunu bastırması evliliğinin ilk yıllarında onda agorafobik eğilimler 

yaratır. “Kadınlardaki ‘kendine ait bir oda’ ya sahip olma yönündeki eğilim agorafobisi 

olan kadınların kamusal mekanlara karşı gösterdiği tepkiye komşuydu.” (Çabuklu, 

2006: 100) Anoreksi ile agorafobi birbirlerine yakın duran iki ruh halini yansıtır. 

Anoreksi dışardan geleni kabul etmeme, agorafobi ise mekanın yıkıcı ve değişici 

etkisine  / yutuculuğuna tepkidir. Esasen iki komplekste de müdahaleye tepki vardır. 

Varolanı koruma, kendine ait olanı içselleştirme ön plandadır. Ait olana saldırı kendine 

yapılmış bir saldırı dürtüsüne dönüşür. Bihter’in annesinin onun bilinç aralığını 

daralttığı için kendi arzusu dışında dışardan gelen tüm müdahaleleri kendi uzamına 

saldırı olarak görür. 

 

            Mekanlar tüm bireyler için farklı dünyaların, değişik yaşam biçimlerinin, sonsuz 

ihtiraslarının gerçekleşme mekanıdır. İhtiras ve şehvetin meşru mekanıdır. Bu nedenle 

Beyoğlu doğal bir arzu mekanıdır. Bu yönüyle sonsuza açılan bir mekandır. Beyoğlu 

sınır tanımaz ve tüm arzularına yanıt verir. Bedeni dindiren ve onun sonsuzluğa açıldığı 

bu mekan sağladığı rahat ve bağımsız hüviyetle Behlül’e geniş bir özgürlük alanı 

yaratır. Ancak özgürlüğün sınırlanmamışlığı mutluluğun, hazzın kalitesini düşürecek ve 

doyumun azalmasına neden olacaktır. Bu bedensel sınırlanmamışlık onu bir maceraya 
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iter ve Bihter’le yasak aşk cazip hale gelir. Labirentleşen yalı tensel olarak sonsuza 

açılırken öte yandan labirentleşerek içinden çıkılmaz bir uzama dönüşür. Sonu muamma 

ve sorunlu bir aşk ve şehvet macerası yalıyı bir yandan arzunun ve doyumun zirvesine 

çevirirken öte yandan bastırılmışlığın, sıkıştırılmışlığın ve çözümsüzlüğün mekanına 

dönüştürür. 

 
             Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in kutsal ve sonsuza açılan evine karşıt bir  değer 

olarak Neyyire’nin (Sahire Hanım’ın) evi durur. Ömer Behiç kendi kutsal mekanı olan 

evinden kirletilmiş mekana kaçma arzusu taşır. Bu durum onda ruhsal rahatsızlık 

yaratır. Neyyire’nin evi bedensel anlamda özgürlük alanıyken psikolojik olarak 

labirentleşen ve giriftleştiren bir mekan şekline bürünür. “Ömer Behiç bu mülakat 

mev’idinin (görüşme yerinin) çirkinliğine vakıftı ve ondan bizardı(rahatsızdı).” 

(Uşaklıgil, 2006: 284) Bu psikolojik rahatsızlık duyma durumu Neyyire’nin evini 

zihinsel bir günah mekanı haline getirir. Ömer Behiç zihninde olumsuz imajlarla yüklü 

bu labirent/yutucu mekanda vicdanıyla baş başa kaldığında zihni hemen o mekanın 

içinde boşluklardan düşüp yaralanmasına sebebiyet vermektedir.   

 
           Halit Ziya’nın romanlarında aşk çok boyutlu bir mekan tasarlayıcıdır. Ruha 

ebedi bir genişlik hissi veren aşk, karşılıksız olunca veya hüsrana dönüşünce ruhu yutan 

ve düşleri pusulaştıran bir mekan üreteci haline bürünür. Aşk 15 yaşında farklı bir 

evrende hüküm sürer. 15 yaşında şiir aşkın eşleniğidir. İmgesi uçsuz bucaksız aşk 

şiirleri gibidir. İnsanı sonsuz bir evrende sonsuza uzanan bir dünyayı müjdeler, bu 

sonsuza açılan mekanlarda birey ruhunu özgürce dolaştırır. Ancak aşkın karşıt değeri 

yaşlılık bu evreni (bireyin ontolojik) sınırlarını farkındalıktan (ölüm) ötürü daraltır ve 

boğar. Ölümün anlaşılması evrende bir mikro uzam olan mezar kavramını 

düşündürdüğü için yaşlılık mekanları daraltan ve insanı boğan bir sembol olur. 

 
 
 
 
3.7. Fonksiyonel Açıdan Mekanlar 
 
3.7.1. Kaçış Mekanları 

 
  Yaşamda duyulan memnuniyetsizlik karakterleri sürekli kaçışlara, yeni mekan 

arayışlarına itmiştir. Ancak bu kaçış izleği hep mutsuz sonla bitmeye mahkum 
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bırakılmıştır. Bu mahkumiyet de ölüm izleğine sürekli temas etmiş ve ölüm izleğini 

güçlendiren bir kaynağa dönüşmüştür. Mekana ve yurda karşı beslenen aidiyet problemi 

kaçış izleğinin güçlenmesine, romanların da bu eksende kaçış-ölüm izlekleri 

çemberinde mekansızlık/aidiyetsizlik etrafında dönmesine sebebiyet vermiştir. 

Kendisini bir mekana veya vatana ait hissetmeyen bireyler önce kaçmaya, yeni yerler 

arama ve ait olma arzusunu doyurmaya çalışmaktadır. İnsan “Yaratılışı gereği seçme 

şansına sahiptir. Sıkıldığı ve bunaldığı zaman ve mekanlarda kendi ruhuna sükûnet 

bahşedecek kaçış mekânları aramaya ve yaratmaya başlar.” (Özcan, 2007: 52) Fakat bu 

kaçışlar her seferinde olumsuzlukla sonuçlanınca kaçınılmaz son ölüme sürgün edilmiş 

ve kahramanlar ontolojik problemi ölümle çözmeye çalışmışlardır. Ölüm hem bir 

kurtuluş, öte yandan da bir arınma / regression (ana rahmine dönüş) imgesidir. Bu 

açıdan değerlendirilince ölüm itkisi bir reenkarne imgesi olarak kahramanlar için ebedi 

bir dönüş metaforudur. 

 

              Bihter zengin Adnan Bey’in evlilik teklifini kabul ederek kendisine 

gösterilmeyen annelik şefkatini, Adnan Bey’in iki çocuğuna göstererek annelik yönünü 

doyuracak, babasız büyümüşlüğünü ise Adnan Bey’de onaracaktır. Öte yandan 

annesiyle olan ergenlik bağlarını koparıp yepyeni bir evrene girecektir. Adnan Bey’in 

yalısının oluşu ve yalıyla evlilik yapacağı düşüncesi ondaki bireyleşme ve özgür 

düşünce güçlerini harekete geçirecektir. Bihter, ancak yalıya gelin giderek kendi özgür 

evrenini yaratabilecek ve arzularına kavuşabilecektir. Annesinin olumsuz yaşantılarının 

onun güçlü ihtiraslarına engel olması da bu seçiminde önemli bir etken olacaktır. Kız 

çocuklarının anneyi model alan davranışı, Bihter’de ters yönlü hareket alanı bulmuş ve 

ondan kaçtıkça kendini özgür ifade edebilen ve ideallerine kavuşabilen bir kadına 

dönüştürmüştür. Ancak genetik yapı bu özgürleşme çabalarının peşini bırakmayacak ve 

Bihter’i yeni bir Firdevs olmaktan alıkoyamayacaktır. Bu kaçış arzusu yalıyı ideal 

mekan olarak düşlemenin ürünüdür. “Dü şçü, duvarlar sağlamlaştığında kendi işinin 

sona erdiğini düşünmez.” (Bachelard, 2008: 180) Ancak yalı kaosun da çıkış noktasına 

dönüşünce, düşler yalıda natüralist bir gözlemevine düşmüşe döner.  

 

 Bihter önce Nihal’e iyi bir anne olmaya çalışmaktadır. Bu annesi gibi olmama, 

ondan kaçma kompleksinin yansımasıdır. “Bihter bir hayret nidasını zapt edemedi: Oh! 

Benim mini mini Nihal’im! koştu, Nihal’in iki ellerinden bırakmayarak çekerek onu 
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öptü, ellerinden bırakmayarak  çekiliyor, ona bakıyordu; sonra Adnan Bey’e bakarak; 

‘Ne güzel kızımız var’, diyordu.” (AŞM: 280) Lakin genetik yakınlık onu annesi gibi 

olmaktan alıkoyamayacaktır. “Bihter’in Nihal’e başlangıçta nasıl gerçek bir anne olma 

arzusu taşıdığını açıkça gösteren…” (Kerman, 2008: 179) tutumu daha sonra annesinin 

şehvet düşkünlüğü benliğinden yavaşça yüzeye çıkacak ve onu kontrolü altına alacaktır. 

Zaten romanın başlarında takılara ve gösterişe düşkünlüğü annesi ile olan 

benzeşimlerinin öncül göstergeleridir. “Artık bahçeyi değil, gözlerinin önünde küme 

küme yığılmış kumaşları, bunların üzerine dökülen mücevherleri görüyordu. Burada bir 

kavs-i kuzah parçalanmış, ondan yeşil, mavi, sarı ve al ipek tufanları serpilmiş idi ve bu 

renk fevvaresinin üstüne zümrütlerden, yakutlardan, elmaslardan, firuzelerden 

mürekkep güneş parçaları dökülüyor gibiydi.” (AşM: 48) Bihter yalıya ve onun 

maddesel gücüne ruhunu feda etmiştir. “Kıyafet ve eşya Bihter’in ruhunun maddi 

sembolleri haline gelmiştir.”  (Kerman, 2008: 175) 

 
            Bütün Servet-i Fünûncularda ortak bir payda olan mekandan kaçma ve güvenilir 

bir eve sığınma izleği Halit Ziya romanlarında da ana izlektir. Tevfik Fikret’in aşiyanı 

her yere nakşetmiştir. Halit Ziya’da da bu mekandan kaçış Kırık Hayatlar romanına 

kadar mekanın değiştirilmesi ile yani aslında kalıcı gibi duran geçici çözümlerdir. Bu 

kaçış yepyeni bir dünyaya değil en yakındaki en güvenilir sığınağa ilticadır. Ancak 

Kırık Hayatlar’la birlikte tebdil-i mekandan ziyade yeni bir mikrouzam tasarımı vardır. 

Bütün hayalleri yeni inşa ettirdiği ve sürecin her aşamasını takip ettiği evi Ömer 

Behiç’in dünyadan kaçma ve yeni ve özgü bir iç uzam/mikrouzam yaratma gayesinin 

delilidir. Bu değerlendirme ile Halit Ziya’nın fikri bir olgunluğa ulaştığı söylenebilir. 

Bıktığı ve zor bulduğu dünyadan/evden onu sadece geçici kaçışlara itmiştir. Önemli 

olan  kaçış izleğidir, nereye olduğu daha önemsizdir. Memnuniyetsizlik hayallerin 

önündedir. Memnuniyetsizliği hayallerini şekillendirmiştir. Kırık Hayatlar ise alternatif 

mekanı/çözümü bulduğu üretimsel ve kalıcı mikrouzamı yaratmayı amaçlar. 

  

          Ö.Behiç diğer roman karakterlerinden farklı olarak çok boyutlu olarak sunulur ve 

Ö.Behiç’in kişili ği mekanla bütünleşmiştir. Mekan Ömer Behiç için bir fon değil bir 

üretim ve anlamlandırma nesnesine/öznesine dönüşür. Evin her  parçası ve eşyası birer 

simge ve belleklendirme nesnesidir. “Evde yer alacak eşyalar, saadetin sembolüdür.” 

(Kerman, 2008: 184)   
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              Ahmet Cemil’in düşsel kaçış ve tasarım mekanları onun iç dünyasının 

renklerini yansıtır. Lamia’yı istediği şekle sokup, zihninden arzulanan kadına 

dönüştürüyor. Sonra hayal ettiği gökyüzündeki yıldızlar birden laciverti siyahı 

andırıyor. “Deminki manzarada bir tebeddül vardı. Şimdi sema lacivert bir şişeden 

süzülen ziyaya benzeyen hafifçe bir su halinde yarı şeffaf, ötede beride yıldızlar hemen 

hemen beyaz idi.” (MS: 143) Aradan beliren yıldız ve güneş imgesi ruhsal aydınlanma 

ve arınma imgesidir. Ruhundaki karaltıların umuda dönmesini ve arınmasını simgeler. 

Buna benzer bir aydınlanma ve umutlanma betimlemesi ay ve bulutlarla imgelenir. 

Baktığı görüntü sürekli değişiyor birden beyazlıklar güvercin sürüsü oluyor, “Kuşlar 

garip canavarlara, ipek tufanları mermer sütun enkazına, dalgalar korkunç 

kasırgalara, dumanlar beyaz gül yığınlarına tebeddül ederek” (Uşaklıgil, age: 149) 

ruhsal bir patlama umut ışığıyla güvercin oluyor sonra yine olumsuz siyahlıklara, 

dumanlara bürünüyor her yer. Yine burada önemli bir nokta umudun rengi beyazın gül 

imgeleriyle verilmesidir. Fakat beyaz güller umudun anlık tükenişini ifade maksatlı 

olarak yığın halinde imgelenir. Ayrıca özgürlüğün, kaçışın, ötelerin imgesi kuşun, 

kısıtlayan ve yutan canavar imgesine dönüşü içsel süreçlerdeki umutsuzluğa dönüş 

imgeleri olarak kullanılır. 

 

            Nesli Ahir romanında S. Nüzhet’in kızı Azra da Halit Ziya ve Servet-i 

Fünûncuların ortak izleği olan “özlenen ev” i merkeze alır. Bu özlenen ev izleği hep bir 

memnuniyetsizliğin ve kaçısın sembolü olmuştur. Ortak özelliklerinden biri olan ev 

şehvetten arınmış, arzular da daima küçük ve beyaz olarak tasvir edilir. 

Konaktan/ülkeden kaçış ve küçük ev/mikrouzama sığınış süreci kahramanların ortak 

temidir. Azra’nın hayal ettiği eve kavuşmasını “Beyaz rengi ile, temiz manzarasıyla 

gözleri okşayan bir mini mini evin, Azra, mini mini bir hanımı olmuştu.” (NA: 105) 

Yine buna benzer diğer  bir ev Muzaffer ve Alman karısı Clara’nın evidir. “Bu mini 

mini beyaz evde (…), bu mini aşiyanın karşısında adeta bir maket muvacehesinde 

duyulan hürmete benzer bir hisle gaşy oldu.” (Uşaklıgil, age: 85) Tasvirlerden 

anlaşılabileceği gibi arzu edilen bu ev bir yalıtık mekandır ve dışarıda bakılınca çok 

küçük ve sade -ki bu özellikle görsel açıdan beyaz renkle ifade edilmiştir- görünen bu 

eve girilince dış dünyada tamamıyla huzura ve mutluluğa adım atılan bir iç uzamdır. 
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               Halit Ziya karakterlerinde kaçışı o denli içselleştirir ki Behlül bile zaman 

zaman dünyada doymuşluğundan sıkılıp yeni yerler arzusu duyar. Fakat Behlül diğer 

karakterlerin aksine kaçış arzusunun nafile bir istek olduğunun farkındadır. Göğe 

yükseldikçe (genler) daha öteye gider, “Maviyi de masmavileştirmeye çalışırsın.” 

(AşM: 159) Her şeyin ötesini ararsın, fikirlerin ve ruhun dünyanın geniş boşluklarından 

kaçıp gider. 

 

                Nesli Ahir romanının temel kaçış mekanı Adalar’dır. Adalar,  Nüzhet ve Azra 

için hep kaçış ve düş mekanı olmuştur. Orada iyi bir hayat ve iyi bir dünya 

kurgulamışlardır hep.  Azra’nın düşlediği bir düş mekanı (saadet mekanı) vardır. O 

mekanda yaşayacağını düşünmek onu mutlu edip, hayata daha fazla bağlar. Kendisi için 

düşlenince bu düş mekanı  ev değil ‘yuva’ oluyor. Çünkü  ev daha genel ve kendilik 

değeri taşımayan bir ifadedir. “(…) mebzul güneşleriyle, geniş pencerelerinden dalga 

dalga giren ziyaların altında parlayan eşyasıyla, büyük yemek odasıyla, rafların, 

büfenin üstünü dolduran gümüş takımlarıyla, beyaz tül perdeleri uçuşan yatak 

odalarıyla(…) zihninin kâşane-i saadetini tekrar tasvir ederdi.” (NA: 240) Azra ile 

ortak kaçış mekanları olmasına rağmen Azra’nın masum yuva motifine Nüzhet şehvetle 

bezenmiş kaçış arzusuyla yanıt verir. Nüzhet, Server’i Ada’da düşünürken yalnız ve 

kışkırtıcı hayal ediyor. Bu hayal zihninde sonsuz bir mekan hissi veriyor ona. “Onunla 

Ada’da bir seyran, bir mehtap gecesi, hayır, bilakis bir karanlık gece, çamların 

arasında…” (NA: 268) Çünkü Ada onun için özgürlüğün sembolüdür. Bilinçaltına 

yaptığı kaçışlar hep oraya doğrudur.  

 

              Yazarının hayatından da izler taşımasıyla birlikte Ahmet Cemil’in manevi 

kaçış mekanıdır Eyüp. Kendisi ile yüzleşmek, yalnız kalmak isteyen Ahmet Cemil 

Eyüp’e, o manevi sığınağa kaçmak ister. “Eyüp’ün tenha sokaklarından geçti, 

insanlardan eser görülen taraflarından kaçtı, burada yalnız ölüler arasında dolaşmak 

istiyordu.” (MS: 372) Eyüp’ün İstanbul’un en dindar mekanı olduğu düşünüldüğünde 

bu kaçışın manevi bir anlamda olabileceğini görmek olasıdır. Ruhu yıpranmış bir 

yazarın kanayan ruhunu tedavi etme arzusudur. 

 

               Mai ve Siyah’ın sonunda Hüseyin Nazmi’nin Avrupa’ya Ahmet Cemil’in ise 

Arabistan’a tayin istemesi mekansal anlamlandırma ile özel bir mana taşır. Hüseyin 
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Nazmi’nin Avrupa’ya gidişi bir yeniden doğuş, ilerleme ve mutluluğa yeni bir adımdır. 

Ahmet Cemil’in Arabistan tayini ise kırık hayatlardan, mutsuz günlerden kaçıştır. 

Arabistan ve çöl imgesi uzun ve geniş bir uzamda kaybolma kendini unutma ve 

unutturmadır. Ahmet Cemil Arabistan’a giderek orada kaybolmak adeta kendini dahi 

unutmak ister. Bu hayal kırıklıklarıyla dolu hayattan kaçmak ve kendini sürgün etmek 

istemiştir. Bu sürgün esasen yeni bir doğuş arzusunun öncülüdür. Her batış, yepyeni, 

arınmış, geçmişle yüzleşmiş ve yaraları sarılmış bir yeniden doğuştur. “Uzaklar, hiçbir 

şeyi dağıtmaz. Tersine, yaşamaktan hoşlanacağımız bir ülkeyi minyatür içinde toplar.” 

(Bachelard, 2008: 252) Bu A.Cemil’in kaosu düzene çevirme düşüdür. “Acı çekmek 

elimizde tutamayacağımız şeylerin çekip gitmesine izin vermektir.” (Cloud, 2002: 130) 

Acıyı kabullenmek kaybedişi içselleştirip kabullenmektir. Başarısızlığın ve öğrenilmiş 

çaresizliğin meşrulaştırılmasıdır. Mai ve Siyah’ta A.Cemil’in hayat savaşını 

kaybettiğini kabullenmesi ve çekip gitmesi bunun bir örneğidir. 

 
3.7.2. İçtenlik Mekanları  
 
              “Kök salmak, insan ruhunun belki de en önemli fakat en az bilinen ihtiyacıdır. 

Ahlaksal, entelektüel ve manevi yaşamın hemen hemen tümünü, doğal bir parçasını 

oluşturduğu çevreden almak onun için bir ihtiyaçtır.” (Sennett, 1999: 255) Ev 

içtenliğini ve ruhun oturma yeri olması hükmünü yitirince aidiyet ve düşler zarar görür. 

“Do ğduğumuz ev, bizi barındıran çatı olmaktan çok, düşleri barındıran bir çatıdır.” 

(Bachelard, 2008: 52) Kırık Hayatlar’da Meveddet Hanım’ın, Aşk-ı Memnu’da 

Bihter’in, eve gelişi, onun maneviyatına, düşlerine darbe vurur ve ev yabancılaşan bir 

“yer” e dönüşür. İçtenlik mekanları istenen yalnızlığın  kurgulandığı yerler olmasından 

ötürü  dışarıdan gelecek müdahaleler içtenliği ve huzuru eksiltir. 

 
             Nüzhet, kayınvalidesinin Emirgan’daki köşküne geldiğinde ruhu dinleniyor ve 

kendini buluyor. “Burası alam-ı maneviye için bir darüssıhha olabilirdi.” (NA: 236) 

Tıpkı insanın doğduğu eve ruhunun sinmesi gibi. Bu ev de onun belleğinin önemli bir 

mekanı ve evlilik hayatının mekanıdır. Burda her şeyden kopuk ama ruhu dinlendirecek 

bir yaşam vardır. Köşk tamamıyla kendilik bir mekandır. Nüzhet’in aidiyetini çok iyi 

biçimde hissettiği bu ev kendisinin salt hissettiği bir mekan olduğundan samimi ve içten  

bir mekandır. “Ne zaman buraya gelse kendisini güya bir rüya içinde o hayata avdet 

etmiş zannederdi.”  (NA: 237) 
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             Bihter’in yatak odası bir fon mekan değildir. Hareketli, eylemselliği öne çıkaran 

bir mekan olması itibariyle önceki romanlardan, özellikle Tanzimat romanından hayli 

farklılıklar taşır “Batı zevki ile Osmanlı’yı birleştiren yatak odası tasvirinde de yazar, 

statik bir mekan değil, bir kadının içinde yaşadığı, şahsiyetini her eşyaya aksettirdiği 

bir hava yaratmıştır.” (Kerman, 2008: 168) Yazar Behlül’ün odasını tasvir ederken de 

odadaki her eşyanın bir belleğinin olduğunu özellikle vurgular. “Odasının dekoruna 

hakim olan çeşitli biblo ve ufak tefeklerin her biri onun hayatından geçen bir maceranın 

hatırasını taşır.” (Kerman, age: 170) Odasının hayatının izlerini taşıması onu  içtenlik 

yüklü bir mekan haline getirir. Bunun yanında nesnelerin belleklendirilmesi Behlül’ün 

sonraki maceralarına geçiş ve mekanın anlamlandırılması açısından önem taşır. Yine 

ayrıntılı bir biçimde anlattığı Beyoğlu ve eğlence yerleri ile “Yazar burada hem iç ile 

dış mekanı birleştirmiş, hem de kahramanı ile içinde yaşadığı dekor arasında dengeli 

bir münasebet kurmuştur.”  (Kerman, age: 170) Behlül’ün  yaşadığı yer gittiği iç mekan 

ve eğlence yerleri dış mekan olarak onun yapılandırılmış belleğini açımlar. Bu 

belleklenme daha sonraki aşk macerasında bellek /mazi ile gelecek arasındaki uçurumu 

belirginleştirecek yalıyı bir kaos mekanına çevirecektir. 

         
               H. Ziya romanlarında karakterler için ilk ve merkezi nokta ‘ev’dir. “Ev bizim 

için dünyadaki köşemizdir, ilk evrenimizdir.” (Bachelard, 2008: 38) Kendimizi güvende 

hissetmenin ilk koşulu güzel ve ruhumuzu yerleştirebileceğimiz bir eve sahip 

olmamızdır. A.Cemil çalışarak güzel bir eve sahip olmayı “Sirkeci’de dört yol ağzında 

köşelerden birine  zarif -zihninde resmi bile çizili idi- bir daire”  (MS: 89) veya Ömer 

Behiç huzuru bulabilmek için önce benim diyeceği ve dünyanın tehlikelerinden 

kendisini izole edebileceği bir eve sahip olarak aşabileceğini düşünür. 

 

              Azra, S. Nüzhet veya diğer karakterlerde hep bir ormanda aşk özlemi vardır. 

Aşk, ağaç imgesiyle bir arınma metaforu olarak kullanılır. Ormanın ve ağacın bu denli 

güçlü bir imge olması onun ilk imgelerden oluşuyla ilgilidir. “Orman bir ben- öncesi, 

biz- öncesidir.” (Bachelard, 2008: 272) Ormana dönüş kendine, kökenine dönüş ve 

daha güçlü ve içtenliği yüksek bir yeni ben oluştur. 

   
              “Ferdi ve Şürekası’nda zengin düğün evinde, fakir damadın annesi bir köşeye 

çekilir. Evliliğin oğlunu mutsuzluğa ve yabancılığa götürdüğünü hissetmiştir.”  
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(Uğurcan, 2001: 455) Köşeye çekilmek zayıf bir durumda oluşun, ezikliğin ifadesidir. 

Köşe bir içtenlik mekanıdır nitekim orada kendisine sığınanı korur. Köşeye sığınan 

İsmail Tayfur’un annesi sosyal tabaka ve kabul problemi yaşar. Bir mekana veya sosyal 

bir zümreye kabul edilirseniz, içinizdeki bölünmeyi önleyebilirsiniz. Bu nedenle sosyal 

kabul ve aidiyet kişilik bölünmesinin, ötekileşmenin ilacıdır.  

 

             A. Cemil ile İsmail Tayfur arasında bazı benzerlikler göze çarpar. Bir taraftan 

Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi Lamia ile onun Erenköy’deki köşkü ile A. Cemil, diğer 

taraftan Kayınbabası Ferdi Efendi’nin zengin evi ile kendi sıradan evi arasında çatışan 

İsmail Tayfur. İkisi de daha güzel bir ev hayaliyle aynı işyerinde çalıştıkları kimselerin 

kız kardeşleriyle evlenerek mekansal çatışmayı yenmeye çalışırlar. Ahmet Cemil’in 

düşlerindeki ev yaşadığı eve benzemez. “Süleymaniye’deki küçük ev hayalleriyle bu 

evin kainatı uyum içinde değildir.”  (Aktaş, 1996: 110) Ancak romanların sonunda 

arzulanan mekanların mutluluğu getirmediği de görülür. Bu nedenle samimiyet ancak 

mütevazı olan evde yakalanabilir. 

 

            A.Cemil ve arkadaşları için Ali Şekip’in kağıtçı dükkanı ve matbaa birer içtenlik 

mekanlarıdır. “Ali Şekip’in kağıtçı dükkanının Ahmet Cemil, Ahmet Şevki ve 

arkadaşlarına sığınak olması, emeğiyle geçinmeye mahkum insanların…” (Aktaş, 1996: 

110) aidiyet geliştirme göstergesidir. A.Cemil’in yaşama dair en büyük arzusu büyük 

bir yazar olabilmektir. Bu yolda en büyük aşama kağıdın, kitabın mekanı matbaadan 

geçer. Bu nedenle matbaa bir arzu kavuşturucudur. Dönem için bir yazarın kendisini en 

iyi hissedeceği mekanların başında matbaanın gelmesi aynı zamanda oranın bir üretim 

mekanı olmasından ileri gelmektedir. Çünkü matbaa soyut düşüncelerin, engin arzuların 

somutlaştırma mekanıdır. Bu maddileştirme mekanı insanın dünyadaki ontolojik 

varlığını sağlamlaştırdığından tinsel tatmin sağlar. 

 

              Mekan, nerede olursa olsun kişinin salt kendisine ait olması açısından önem 

taşır. Dönemin karakteristik özelliklerinden olan idealist Avrupai kadınlardan biri kendi 

prensipleri olan mürebbiye Matmazel Courton’dur. Adnan Bey’in yalısında çalışmaya 

başlamadan önce bazı şartlar öne sürer. Bunlardan biri de yalnız kendisine ait bir 

odasının bulunması. Burası, onun yabancı bir ülkede, yabancı bir evde kendine ait olan, 

kimsenin girmesine izin verilmeyen “mahrem hücresi” olacaktır. “Mürebbiye her 
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seyrandan avdette çocukların elbiselerini değiştirdikten sonra odasına kapanır, 

soyunmak, yıkanmak, tekrar giyinmek için saatlerle orada kalırdı. Bu esnada ihtiyar 

kızın mahrem hücresi çocuklara, herkese karşı mesdut idi.” (AşM: 78) Kendisine 

sığınabileceği tek kendilik mekan olarak bu oda varlığının ve aidiyetinin onandığı bir 

özel uzamdır. 

 

           Bihter’in ‘içtenlik hücresi’ odasıdır. Hacer’in, Azra’nın da bir odası vardır, 

odasına sığınma kendine sığınmadır. Bu içtenlik hücresi “Duyma, düşünme, hayal 

kurma, karar verme, muhasebe yapma…” (Uğurcan, 2001: 43) mekanıdır. Düşler 

odadan evrenin tamamına doğru ilerler. Ne var ki yalıda huzurlu başlayan bu günler, 

Bihter uğruna odaların değiştirilmeye başlanmasıyla yerini çatışmaya bırakır ve olay 

örgüsünün gerilimi beslenmeye başlar. Bu zorunlu değişiklik ile Nihal’le Bülent’in 

yatak odaları dershaneleriyle birleştirilir. Dershane maksatlı kullandıkları oda, Bihter 

için boyanır; yeni yatak odası takımıyla süslenir. Çocuklar için oldukça önemli bir 

mekân olan ve yalıda zamanlarının çoğunu orada geçirdikleri dersane, Bülent için 

özgürce resim çizip kendini ifade etme, Nihal içinse piyanosunun duygularıyla 

belleklenmiş  seslerin nüfuz ettiği bir içtenlik mekanıdır. Buraya kadar normal görünen 

tablo Nihal’ın kıskançlıkla beslenen duyguları, babasını paylaşmak zorunda olduğu 

yetmezmiş gibi üstüne aidiyet mekanını işgal eden Bihter’i bir saldırı imgesi ve meydan 

okuyucu bir savaşçı gibi algılamasıyla çatışmanın yoğunlaştığı bir ringe çevirir. 

 
3.7.3. Bohem Mekanlar 
 
             Bireyler bazı mekanları yalnızca olumsuz ve yaralayıcı yönleriyle görür, o 

mekanın kimliğini müzmin bir hüzün üzerine kurarlar. Halit Ziya romanlarında 

karakterler çıkmazları  bohem mekanlarda yaşarlar. İstanbul’da Çamlıca değişimin en 

bariz tespit edilebileceği mekanların başında gelir. Bir dönemlerin gösterge mekanı 

Çamlıca,  baskılar neticesinde bohem bir mekana dönüşür.          

    

              Çamlıca II.Abdülhamit döneminde eski gösterişli ve neşeli kahkahaları 

eksilmeyen köşklerinden yoksun kalmış, II.Abdülhamit’in istibdadı yalnızca bireyleri 

değil mekanları da ruhsuz bırakmıştır. “Sonra günden güne artan bir sehab-ı endişe vü 

şüphe Çamlıca tepelerine de düşerek burasını kaplamış, boğmuş idi.”  (NA: 25)    

Düşünemeyen bireyler hissedemeyen mekanlar yaratmışlardır.  



 87 

 
               İnsan büyüdükçe hayalleri de büyür ve kaygıları da artar. Ancak öte yandan 

hayallerine ulaşabilmek için daha az zamanının kaldığını bilmek geçmişe özlemi arttırıp 

geleceği umut ve kaygının kaynaştığı zorlu bir süreç olarak gördürür. A.Cemil 

çocukken evlerinin varolmasını büyük bir mutluluk olarak görür; ancak büyümek, 

umutları arttırmak hem mutsuzlukları  hem de kaygıları arttırmıştır. “Sorumsuz ve 

kaygısız yaşlarında bu mütevazı ev, Ahmet Cemil’e bir cennet gibi görünürken, değişen 

hayat şartları ve geçim derdi, aynı evi bir cehenneme çevirir.” (Kerman, 2008: 157) 

 
            Aynı evde yaşamak zorunda kalması A.Cemil için bir kabusa dönüşür, çünkü 

aynı ev düşlerin tükenmesi demektir. İnsanın umutlarının bitmesi yaşamla olan savaşı 

kaybetmesinin ve mağlubiyetin ifadesidir. Bu mağlup yaşamın çıkış noktası olan ev de, 

başlangıçta düşlerin kurgulandığı ve sonsuz düş üretici bir mekandan bittiği bohem bir 

yere dönüşür. Bu bitiş onu cennetten cehenneme çevirir. 

 

           Büyümek, yalnız kalmak, kaygıların artması, en önemlisi de yaşama karşı 

savunmanın artması ruhsal savunmanın zayıflaması demektir. Aile ocağındaki yönetici 

baba ve esirgeyici anne o yuvayı bir huzur mekanına çevirir. Çocuk için sadece huzur 

içinde mutluluğu hissetmek ve özgür hayaller kurmak kalır. Ancak konunun değişmesi 

bireyi yaşamın zorluklarıyla karşı karşıya getireceğinden, yani evin nesnesi olan çocuk 

evin öznesine dönüşünce yaşamla olan mücadelede kaosun habercisi olur.  

 
3.7.4. Yalıtık Mekanlar 
 
              Halit Ziya romanlarında mekanların önemli özelliklerinden biri yalıtık bir 

evren olarak algılanabilmeleridir. Nesli Ahir romanında sıklıkla yalıtık mekan 

tasavvuruna rastlanır. S. Nüzhet, Ada’da yaşayıp onu yeryüzündeki tek yer bilmek 

istiyor. Kendini reel dünyadan yalıtıp sadece kendi evrenini yaratıp orada kızı Azra’yla 

mesut olmayı arzuluyor. Bu nedenle Ada izole edilmiş yapısıyla özgün  bir mekan 

özelliği gösterir. “Ada’da bir küçük aşiyane-i sükunu aramış”  ve orayı “saha-i vücudda 

(dış dünyada) yalnız bir Ada kalmış...”  (NA: 226) gibi düşlemiştir. Ada hem bir kaçış 

mekanı olmuş öte yandan etrafı düşlerle çevrilerek dış dünyadan yalıtılmış ütopik bir 

uzam olmuştur. 
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             Babası 15 yaşına geldiğinde Hacer’i artık dışarı çıkarmamaya başlamış ve bazı 

şeyleri yasaklamıştır. Hacer de buna karşı iç evrenini genişleterek önce düşlerinde 

“Hacer, kar kümesi içine düşmüş bir çiçek gibi yatağının içinde gömülmüştü.”  ve 

hatıra defterinde “Bu mavi kaplı defter! Genç kızın, bir ikinci kalbi idi.” (FŞ: 35)  yeni 

dünyalar yaratmıştır. Dış dünyanın realitelerinin uzağında kurguladığı salt kendine ait 

olan bu yalıtık oda, ona sınırsız bir düşlem imkanı tanır. Bihter’in kendini tanımasıyla 

dünyevileşen odası Hacer için söylenemez çünkü Hacer yalıtık evrenini içselleştirerek 

yaşamayı sürdürür. Yine Bihter’in şehvetin güçlü baskılarına savunma olarak yarattığı 

odasına, Hacer’in mikroevreni alışkanlıklaştırılmış bir izole yaşamın şekillendirdiği bir 

uzam tasarımı biçimiyle mukayese imkanı bulur. 

                   
          “Geleceğin evi, geçmişin tüm evlerinden daha sağlam daha aydınlık, daha geniş 

olabilir, düşlenen ev imgesi çalışıp durur.” (Bachelard, 2008: 106) Bihter’in odası 

yoğunlaşmış bir odadır. Bu yalıtık mekan Vedide’nin evinde de görülür. Sevgiyle inşa 

edilmiş, sevgiyle yoğunlaşmış bir ev. Bihter odasını arzularıyla ve düşeriyle izole 

etmiştir. Vedide ise sevgi zırhını evini dış dünyadan yalıtmakta kullanmış, dış dünyanın 

yıkıcı ve bozucu etkisine karşı  düş mekanının zarar görmesinden korktuğu için onu 

sevgiyle örtmüştür. 

 
             Halası Nihal için masumiyetin imgesi olan beyaz bir oda hazırlar. “Beyazlardan 

mürekkep bir oda hazırlanmıştı.(…) oda Nihal’i ruha ferah veren bir temizlik 

tebessümleri içinde istikbal etti.” (AşM: 429) Nihal için oluşturulan oda hem 

beyazlığıyla dünyanın kaosundan onu izole eder hem de vereceği genişlik hissiyle onun 

mikroevreni haline gelir. 

 

             Hüsam, Vecdi’nin vücudunun tükenmekte oluşundan korkmaktadır. Tükenmeye 

direnen bir beden ve onu tüketmeye zararlı bir hastalık arasındaki amansız mücadele. 

Bedenini işgal etmeye uğraşan hastalık, fenomenolojik boyutuyla bir mekanı tahrip 

etmeye labirenti karmaşıklaştırmaya çalışmaktadır. “Her hayat zerresinin ölüme karşı 

müdaafasını, ölmemek isteyen bu vücutla öldürmek isteyen o maraz arasındaki vahşi 

mücadeleyi işitiyordu.” (BÖD: 27) Vecdi somut dünyanın uzağına taşımaya çalıştığı 

bedeninin tahrip olmasında adeta mazoşistik bir tavır gösterir. Kendi 

arzusuyla/mazoşistik bir yönelimle sürgüne gönderdiği bedeninin yok oluşuna tanık 

olmaktadır. Bu karmaşık ve zorlu süreçte beden kendine yönelecek her türlü işgale karşı 
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hazırlıklıdır. Sürekli kendini yenilemekte ve güçlü bir savunmayla vatanını korumaya 

çalışmaktadır. Ancak ebediliği yitik bu mezar vatanın “Yunanca’da bedene soma, 

mezara sêma denir ya, onlar da sôma  sêma diye yineliyorlardı-mezar beden, hapishane 

beden, yani.” (Gasset, 1999: 85) ölüme dönük yüzüne karşı çaresiz kendi yok oluşuna 

tanık olmaktadır. Bu böylelikle genişlemeye başlayıp çocukluk ve özellikle gençlikte 

sınırlarını yitirip sonsuzlaşacaktır. Yaşlandıkça ise gömülerek daralan ve boğan bir 

mekana dönüşecek ve insan kendi bedeninin katili/tüketicisi olacaktır. “ İçinde erimiş, 

hapsedilmiş yaşadığım beden beni kaçınılmaz biçimde uzamsal bir yaratık yapar. Beni 

belli bir yere yerleştirir ve başka yerlerde bulunmamı olanaksızlaştırır.”  (Gasset, 1999: 

85) Bu bağlılık hem bir ilişkiye hem de bir esarete götürür. Beden hem bir ruh koruyucu 

hem de onu engelleyici, hapsedici ve dünyaya ait kılıcı bir nesnedir. Bu da gösterir ki 

aslında ruh da bedeni kendine ait yalıtık bir uzam haline çeviren geçişken özellik taşır. 

 
3.7.5.  Anneleşen/ Dişil Mekanlar   
 
             Tanzimat döneminde eril olan ev ve onun yansıtıcısı olan mutlak baba yerini 

dişil imgeye dönen koruyucu ve kucaklayıcı eve bırakır. Tanzimat romanında “Ev, 

babanın mekanıdır; gelenekler ev içinde korunur.” (Parla, 2002: 101) Eve sığınma 

kanuna, otoriteye, doğruya, akla sığınmaydı. Ancak Servet-i Fünûn’da ev yerini dişil bir 

erke, tine, vicdana, yaratılışın kaynağına, arınmaya ve doğaya kavuşmaya bırakır. Ev 

dişil bir evrene girer. Babanın mekanı olan ev anne eksenine girer ve baba 

kamusallaşmış uzamlara kaydıkça anne evin içine yönelir ve evin içindeki gücünü 

artırır. Kamusal alan babayla/eril imgeyle bütünleştikçe otorite ve kanun da evden 

uzaklaşır ve ev duygu ve vicdan mekanına dönüşür. Duygunun ve vicdanın temsilcisi 

anne/dişil imge evin koruyucusu, arınma mekanizmasına bürünür. Dolayısıyla ev ve 

anne iç içe geçer. Dişileşen ev bir duygu ve arınma mekanı olarak kucağını çocuğuna 

açar. Servet-i Fünûn romanında sıklıkla görülen kız çocuğu ve baba karakteri esasen 

değişimin yönünü gösterir. Çünkü Tanzimat’taki anne-oğul motifi yerini baba-kız 

motifine bırakır. Tanzimat’taki baba yokluğu çocuğun tehlikelere açık bir birey 

yetişmesine, özellikle de  mantık olarak hatalar yapmasına yol açar. Ancak Servet-i 

Fünûn’da baba vardır fakat anneleşmiş yeni bir baba sembolü olarak. Duyarlı, çağdaş ve 

erilliği daha naif bir baba tiplemesi olarak. Bu nedenle güçlü karakterleri olan ve 

bireyleşebilmiş Servet-i Fünûn /H. Ziya kız karakterleri duygusal açıdan zayıf ve hata 

yapmaya müsait yetiştirilirler. Babasız büyümek otoriteden, düzenden saptırırken, 
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annesiz yaşam ise duygu, hayal dünyasını tahrip etmiş ve duygusal zayıflık yaratmıştır. 

Bu zayıflık da dişil bir imge olarak ev imgesi üzerinden sunulmuştur. Ev bir kaçış 

imgesiyken; Servet-i Fünûn’da ev bir içtenlik ve sığınma mekanına dönüşür. Engin 

coğrafyaların, aşkın düşlerin özgürlük alanı olur. 

        
          “Erkekler evi yalnız dışardan inşa etmeyi bilirler.” (Bachelard, 2008: 115) 

Çünkü eve sıcaklığı, düzeni ve ruhu katan annedir. Bu nedenle ev ve anne imgeleri 

arasında geçişim çok güçlüdür. Kadınsız ev üşür. Odalar üşür. Eşyalar da öksüz kalır 

çocuklar gibi. Evin sobası sönmüştür artık. Ağlayışlar ruhsuz kalır, feryatlar hüzünler 

evin tüm sıcaklığıdır anne. 

 
          İngilizce’de  kıta ve toprak için “she, her” kullanılır. Çünkü toprak doğurgan 

olması yönüyle annelik imgesi yüklüdür ve dişi kabul edilir. Edebiyatımızda da sıklıkla 

rastlanan dişil İstanbul, ağlayan bir kadın imgesiyle resmediliyor. “Süleyman Nüzhet 

gözlerinin önünde, bu ağlayan kadının önünden, müthiş bir alay, memleketin bütün 

evlad-ı mazlumesinden müteşekkil bir alay gördü.” (NA: 112) İstanbul bu yönüyle hem 

devletin hem de Türk ulusunun anasıdır. Doğurgan yönüyle koruyan besleyen ve 

büyütendir. Devletin bozulması, anaların masum yüreğini dağlar. Ana İstanbul, 

evlatlarına üzülmekte ve onlara yeterince bakamadığı için kahrolmaktadır. İstanbul 

Osmanlının merkezi, medeniyetin ve aidiyetin simgesidir. İstanbul’un yaralanması 

benliğin ve tinin kutsiyetine darbe almasının alegorik bir yansımasıdır. Çünkü İstanbul 

benlik yaratma konusunda tektir. Osmanlının, devletin belleği ve anasıdır. Bir bellek 

kurucu mekan olarak kollektif belleği temsil eder. Bu ağlayan kadın doğurganlığına ve 

üretici yönüne yönelik olumsuz durumları kaygıyla karşılar. 

 
               Bihter’in sevmediği ve hiçbir arzu duymadığı kendisinden oldukça yaşlı 

Adnan Bey’le evlenmek istemesinin en önemli nedenleri annesi gibi olma korkusu ve 

kendisine çok itibar kazandıracak yalıya sahip olma arzusudur. Aslında Bihter’in 

yaşadığı bu annesinden kaçış kendisi ile olmak istediği Bihter arasındaki bir kaostur. 

Annesinden kaçarak yeni ve saygın kadın imajı yaratmaya çalıştıkça kendi dünyasına 

gömülmüş, kadınlığının arzularında boğulmuştur. Bu kaçış aslında sığınacağı gerçek bir 

dişil mekan yoksunluğunun yansımasıdır. Bu nedenle Bihter Adnan Bey’in yalısını 

gerçek bir anne şefkat ve sevgisiyle huzur mekanına dönüştüreceğini düşünür. 
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              Bihter’in annelik imajından sapması evdeki tüm düzeni bozar. Ev annesiz 

olduğunda ruhundan yoksundur. Evin ruhu annedir. Ruhsuz ev maddesel bir çatışma 

mekanına dönüşür yalnızca Bihter’in ölümüyle evin eski ve düzenli haline dönmesi de 

bunun bir belirtecidir. Çünkü anne fonksiyonundan sıyrılıp kadınlık kisvesini giyen 

kadın tehlikeli ve tüketici bir varlığa dönüşür. Annelik fonksiyonunun ululuğu, saflık ve 

düzenliliği, kadınlık imajıyla sekteye uğrar, akabinde büyük tahribatlar yaratır. Bihter’in 

annelikle başlayan yalı hayatı da kadın imajının ön plana çıkmasıyla kaosun çıkış 

noktasını yaratır. Anne masumiyet imgesi yüklüyken kadınlık şehvet ve tüketim 

yüklüdür. Bu nedenle annelikten dönüşüm süreci soyuttan somuta, masumiyetten 

şehvete dönüş sürecidir. Nihal’in Bihter’e bakışındaki “Demek, bu annesinin yerine 

gelen, bu babasının karısı, bu her şeyi onun elinden  yavaş yavaş, insafsız bir gazap ile 

birer birer alan mahluk nihayet son saadeti de almak için tırnaklarını uzatıyordu. 

Demek onu aldatmışlardı? Demek bu izdivaç latife idi? Hain, onu öldürmek için tertip 

edilmiş müthiş bir oyundu?” (AşM: 469) bu sapma Bihter’in düzenleyici anne 

hükmünden yok edici kadın biçimine dönüştüğünün göstergesi olur. Bu yeni, bedene 

bürünmüş anne; bedeni için her şeyi tahrip etmeye, tüketmeye hazır bir kaos ve suç 

makinesi şeklinde algılanır. Annelikle içe dönen dişil imge kucaklayıcı ve derleyiciyken 

kadın yönüyle dışa dönen dağıtıcı, tahrip edici bir imge olur. Bihter’in bu değişimi de 

evin ruhuna zarar verir ve yalının anacıl imgeleri dezenformasyona  uğrar. 

 

              H. Ziya genç kızların yatak odalarını müthiş bir mabedi anlatır gibi resmeder. 

Yatak odaları genç kızlar için bırakıldıkları, terk edildikleri dünyada sığındıkları kutsal 

mağara, sonsuz okyanustaki tek limanlarıdır. Bu yönüyle anneye sığınır gibi yatağa, 

yatak odalarına sığınırlar. “Kutsal bir hayal tapınağına benzeyen bu yarı karanlık 

odalar  genç kızların dış dünyadan kaçıp sığındığı korunaklı bir denizaltı mağarasını 

andırır.”  (Gürbilek, 2007: 154)  

 

                Dönemin yansıtıcı mekanları olarak yalı ve onun birey eksenine kayan ardılı 

apartmanlar ve konak önemli birer sosyolojik temsil sembolleri olurlar. Mekanlardaki 

bu eksen kayması değişen toplum düzeninin yansımaları olur. Konaktaki güçlü ve 

otoriter erkek sesi yalıda bilhassa apartmanda oldukça zayıflar, özgürlük arttıkça 

erkeğin sesi kısılır, ataerkil toplum yapısı çözüldükçe anneye dönüş başlar.  
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                Konak erkek bir imgeyse, bu yönüyle yalı ve özellikle apartman dişil bir 

imgeye, annenin mekanına doğru değişir. Evi istediği gibi kontrol eden “akıl” 

maneviyata  “ruh”a yönelir ve ev kuralların işlediği bir otorite mekanı değil, annenin 

kucaklayıcılığı ve birleştiricili ği sayesinde ruhsal bir kendilik mekanı olarak yüce ve 

bağlayıcı bir uzam fonksiyonu üstlenir. Kaldı ki annenin ölümünün evin düzeninde 

yarattığı güçlü tahribat babanın ölümünde bu denli etki yaratmamaktadır. Mai ve 

Siyah’ta babasını kaybeden A.Cemil yaşama daha sıkı sarılıp mücadele etmeyi ve 

arzularının peşinde koşmayı gaye edinir. Babasının yokluğunu kendi varlığıyla 

doldurmayı dener. Ancak Nemide, Aşk-ı Memnu’nun Nihal’i “Ölmek, veremden ölmek, 

genç, henüz bir çocuk iken, ne güzel, diyordu. Ve babasını ağlıyor görüyordu.” (AşM: 

474) Ferdi ve Şurekası’nın Hacer’i, anneleri öldüğü için içsel süreçleri ciddi tahrip 

olmuş, aşırı kırılgan bireyler halini almışlardır. Babanın ölümü evdeki ciddiyeti 

öldürürken, annenin yitimi evin ruhunu öldürür. Evi ruhsuz, maddesel bir uzama çevirir. 

Ev bireyleşme sürecinde kişinin en önemli engellerinden biridir. Ev imgesinin 

anlamından soyutlanmasıyla güçlü ve kendilik değerlerine haiz bireyler yaratabilecektir. 

                

                 Konak, şehrin merkezinde ve genellikle kargir yapılı bahçesiz büyük evlerdir. 

Yalı ise deniz kenarında bulunan gösterişli ve daha özgür bir yaşamın sembolü olan 

evlerdir. Bu bir anlamda iç kesimle kıyının mücadelesidir. Karasal ve kapalı olan 

geleneksel kültüre ait konak, denizin ve rahatlığın verdiği –denizin sonsuzluk hissi 

uyandırması da etkilidir denebilir- geniş manevra alanıyla geleneğin kuşatmasından 

kurtulan yalıyla negatif bir kolerasyon gösterir. Konak zayıfladıkça yalı güçlenir. 

Zayıflayan toplumsal bağ apartmanları da alternatif mekanlar haline getirir. Konağın 

çöküşü Osmanlı İmparatorluğunun güçlü dönemlerinden çöküşe geçmesiyle senkronize 

ilerler. Sosyoekonomik bozulma konakların da idamesini zorlaştırır ve konaklar yerini 

apartmanlara bırakır. Öte yandan batılılaşma ve batı insanı ve okulların yoğun etkisi, 

kuşaklar çatışmayı körüklemiş konak ve cemiyet kültürü ciddi tahribatlar yaşamış ve 

konağın çöküşü yeni bir yapıyı, apartmanları, öne çıkarmıştır. “Alafranga hayat özlemi 

ve İmparatorluk’un gittikçe zayıflayan siyasi-ekonomik durumunun etkileri geleneksel 

konağın yıkımını hazırlayan başlıca unsurlardır. Ancak bunlar daha çok konak 

geleneklerinin değişmesi bağlamında bir iç çöküştür.”  (İnci, 2003: 47) 
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3.8. Kutsal Bir Tapınak ve Arınma Mekanı Olarak Ev 
 
                 Evrende her madde bir uzam oluşturmaktadır. Ancak ev, bu uzamlar içinde 

diğerlerinin hep bir adım önünde yer alır. Çünkü “ İnsanın dünyada sığınmaktan zevk 

aldığı dingin ruhunu ikliminde ısıttığı en önemli mekan ‘ev’ dir.” (Arslan, 2009: 99) Bu 

üst mekan kimliği şüphesiz evin içsel süreçlerle belleklendirilip  kutsanmış bir mekan 

hüviyetine büründürülmesiyle açıklanabilir. Ev, bireyin ruhsal aşınmalarını tedavi eden 

bir rehabilitasyon merkezi, kuşatıcı bir mutluluk mekanıdır. 

 

                H. Ziya için evlilik ve ev mutluluğunun kaynağıdır. Ev, hayatın ve bireyin 

merkezi uzamıdır. Evde düzenin bozuluşu bireyselden - evrensele uzanan bir dağılmayı 

sembolize eder. İnsanlar hep dışarıda kaldıktan sonra bir an önce eve dönmek isterler. 

Çünkü ev bir sığınma ve bilhassa arınma mekanıdır. Dış uzamda bireyin üzerine sinmiş 

bütün olumsuz ve kirleten öğeler ancak evde silinip temizlenir. “Bir an evvel eve 

dönmek istiyordu. Günahının affını orada bulacakmış gibiydi.” (KH: 291) Bu yönüyle 

ev, anne kucağı hükmünde onarıcı işlev görür. 

 
               Ev, farklı anlamlandırmalarının yanında dinsel bir ritüel ve mistik bir havayı 

da barındırır bünyesinde. Ömer Behiç evini kutsal bir tapınak, karısını da tapınağın 

tanrıçası olarak görür. Tapınak şövalyesi Ömer Behiç de her şeyini oraya adamıştır. 

Ancak özgürlükle tanışıp şehvetin tadına vardığında melek-şeytan ikilemine 

gömülmeye başlar. “Hayatta en yüksek ve en nezih huşu duygularının bu mukaddes 

mabedinde onu başından tutarak yerlere kapayacak, cürmünü kıvrana kıvrana 

haykırtacak bir kuvvetin mahkumu olacağına kaniydi.” (KH: 186) Bu mekanlarüstü 

yerin kendisiyle kutsaliyetine darbe alabileceği psikolojisi bile onu ağır baskı altına alır. 

Gerek dinsel bir ahlakın gerekse de bireysel etik ve vicdanın şekillendirdiği karakteriyle 

Ömer Behiç için evin psikolojik süreçlerde bile yıpranması kendi kutsaliyetinin yitimi 

anlamına gelecektir. 

 

              Meveddet Hanım’ın kocası ölünce, kardeşi Ömer Behiç’in evine yerleşir. 

Ancak aralarındaki  muhabbet çok ciddi bir atmosferde gerçekleşir. Çünkü sıcaklık 

mekanın ruhundan gelir. Sıcaklığı veren doğup büyünen geniş bir koruyucu anne olan 

evdir. İki kardeş yıllar sonra Ömer Behiç’in evinde beraber kalsalar da koruyucu ve 

birleştirici olan evlerinden kopmuş olmaları sebebiyle asla eski samimi ve paylaşımcı 
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ruhu yakalayamazlar. “Nasıl beraber büyüyüp beraber yaşamışlarsa öylece devam 

eyleyen iki kardeş iken şimdi karşı karşıya gelince, ayrı ayrı odalarda tevzin edildikten 

sonra bir araya getirilmiş iki saz kabilinden, tellerinde ahenk noktasını bulamayan, bir 

tetabuk noksanı vardı.” (KH: 170) Aynı  mistik havayı teneffüs eden kardeşlerin bu 

mistisizmi yaratan evlerinden uzaklaşması onlardaki  bu büyüyü ve ruhsal birlikteliği 

tüketmiştir. 

  

                  Ev ahlakın ve düzenin mekanıdır. Birey kirlenmişliğini evin ahlaki 

düzenleyici kimliğinde paklar. Çünkü “Ev ahlaksal bir reform yeridir.” (Sennett, 1999: 

47)  Kadınların eve kapatılmalarının en büyük nedeni de evin bir ahlak yapılandırıcı 

mekan oluşu olarak görülmesidir. Kadın evle etkileşim kurarak arınır veya evin ahlaki 

imgeleminde yıkanır. Dolayısıyla psikolojik bir arındırıcıya dönüşürler. Kırık 

Hayatlar’da Ö. Behiç’in eve bakışı bunu doğrular. Karısı Vedide yalnızca evin içinde 

görülür ve Vedide’ye evin dışında neredeyse hiç rastlanılmaz. Bu yapı karısını, 

dolayısıyla evini onun için kutsal bir mekana çevirir. Bu ahlak yuvası onun için bir his 

ve ruh mekanıdır. Ruhunun acılarını ancak evde dindirir. “Dı ş hayatın acı, ıstırap dolu, 

merhametsiz ve katı sahnelerinden içine kapalı, mesut bir ev ve aile muhitinde tabir 

caizse arınma, bu romanların dikkat çekici ortak özellikleri olur. Küçük Avrupai aile 

modelidir.” (Kerman, 1998: 114) Bu nedenle ev yalnızca maddi bir değer olarak değil 

içine kişili ği, hisleri, ruhu, masumiyeti ve tüm kutsal addettiği değerleri yüklediği bir 

huzur ve ahlak mekanıdır. Evlerinde çalışan Andelip  Bacı’nın da on beş günde bir 

evini, kutsal bir mekanı “tavaf eder” gibi görmeye gitmesi de Ö. Behiç ile ortak 

hissiyatlarını gösterir. İnsanın yaşadığı evi onun benliğinin ve ruh dünyasının bir 

parçasıdır, ancak kardeşi Meveddet Hanım’a baktığımızda yeni bir ev almak ister ve bu 

evi yalnızca maddi değeri olan bir nesne olarak görür, çünkü ruhu eve sinmemiştir. 

Yaşantılar evi onun belleğine kalıcı bir iz bırakmamıştır. “Bir kere ön tarafa yapılsın, 

dükkanla evin biri kiraya verilsin.” (KH: 324) Yaşantıların deneyimlemediği mekanlar 

ruhsuz mekanlardır ve bu nedenle bireyin iç dünyasında maddi değerinin ötesinde bir 

anlam taşımazlar. 

                 

                İşte evin ulvileştirilip yuvaya dönüşme süreci ruhun yaşamsal deneyimlerle 

mekanı içselleştirmesi ve aidiyet kavramını olgunlaştırmasıyla mümkündür. Aksi 
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takdirde ev mekan olmanın ötesine geçemeyecek ve anlamlandırma sürecinden yoksun 

kalacaktır. 

 

              Sefile romanında evin anneyi çağrıştırması bu yönüyle bir kucaklayıcı 

koruyucu, esirgeyici imge oluşu İhsan Bey’in annesinin ölümüyle soğuk bir imgeye 

dönüşür. “ İhsan Bey validesinin ölmekte olduğu bu odadan çıktığı zaman artık nazarına 

bir mezar kadar mahuf ( korkunç) görünen bu evde durmak istemedi.” (S. :117) Daha 

sonra bile İhsan Bey kadın ve aşk düşüncesinde annesini hatırlar. “Gözlerinin önünde 

validesinin hayet-i muaheze-karanesi (azarlar gibi duran hali) göründü.” (S. :119) 

Annesi hep denetleyici ve sahiplik rolüyle vardır. 

              Evet o bir haindir. Annesini aldatmıştır !!! hem de başka bir kızla… 

 

              Aşk-ı Memnu’da Nihal’in de eve karşı düşüncelerinde değişimler görülür. Evin 

başıboşluğuna ve olumsuz bir imge taşıdığına atıfta bulunur. Ev imgesi zarar gördükçe 

mikroevren olarak odası ve bilhassa beyaz yatağı kutsala/arındırıcıya bürünür. Behlül 

ile gece ormanda görüştüklerinde de Behlül’den ürker ve hemen evine, karanlığa tezat 

olarak beyaz yatağına dönmek ister. Nihal ormana baktığında karanlıklar içinde kendi 

içindeki meleklerin beyaz kanatlarıyla uçuştuğunu görüyor ve ormandan karanlıktan 

kaçmaya çalışıyor. Behlül, karanlık ve çıkmazlara götüren ve kadının içindeki beyaz 

hülyaları öldüren şeytani bir simgedir. “Bu dakika evde, odasında, o beyaz yatağının 

içinde bulunmak istiyordu.” (AşM: 449) Bu nedenle kaçıp evine beyaz yatağına 

sığınmak bütün kirlenmiş düşlerini orada arındırmak istiyor. 

 

             Onun için yüce bir değer taşıyan evden, birilerinin gitmesi Nihal’de boşluklar 

yaratıyor ve her giden evden bir parça götürüyor. İnsanın doğduğu ev, benlik bütünlüğü 

için önem arz eder. Ancak her giden onda geçmişe bir parça format çektirip siler. Bu 

kayıplar onu arınabileceği bir evden mahrumlaştıracağı için kaygılarını arttırır. 

“Gidenlerle beraber sanki evimiz de, o eski evimiz de parça parça koparak gidiyor. Siz 

bunu duymuyorsunuz, fakat ben hissediyorum, işte bütün bu ev değişmiş odalarıyla, 

sofalarıyla bir başka şey oluyor, katre katre ölerek yerine bir başka evin çehresi 

çıkıyor.” (AşM: 338) Eski evin ruhu artık ölmüştür. Ruhtan yoksun yeni ev tüm ulvi 

değerlerini kaybetmiş evdir. 
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              Eve karşı geliştirdikleri güçlü bağ ve yaşam serüvenleri Nihal ve Nahit’i 

birbirine çok benzer karakterler olarak düşündürür. İkisinin de annesi ölünce babaları 

yeniden evleniyor. Kutsal olan evlerine başka kadın giriyor ve sevgileri azalıyor. Babası 

ile yaşayan genç kızlarda görülen babayı paylaşamama güdüsüyle Nahit, üvey annesine 

karşı kinle doludur. Çünkü bu kadın onun sevgisini paylaşmıştır. Çocuk benliğinin ve 

ontolojik varlığının ilk temellerini attığı evde, bu evin en yüce değeri olan anneden 

yoksun kalınca boşluğa düşmüştür. Annesinin, kutsal yanının ve ruhunun bu sonsuz 

mekanında başka bir kadını görmek, benliğinde ve varlığında ciddi travmalar 

yaşatmıştır. Evin otoritesi olan babanın da bu yönünden uzaklaşmasıyla kendilik 

değerlerini yitirmesine ve ruhundaki ev imgelerinin zarar görmesine neden olmuştur. 

“Annesinin boş bıraktığı izzet makamını istila eden bu kadın” (N.: 71) Nahit’in 

babasıyla evlenerek evin yüce değerlerini tahrip etmiştir, tıpkı Bihter’in yalıyı bir suç ve 

günah yüklü mekana çevirmesi gibi.          

         

              Bihter’in Behlül’le olan yasak aşk eylemlerinde dahi eve ve bilhassa yatak 

odasına duyduğu saygı evin gizil ve manevi gücüne vurgu yapar. Bihter’in odası onun 

için sırlar yuvasıdır, gizemle yüklüdür. Behlül’le kocasının odasında sevişmek 

istemiyor, onun kutsalını ve mahremini gerekçe göstererek daha da alçalmak istemiyor. 

“Bütün melhuz olan tehlikeler mümkün olmasa bile kocasına ait olan bu mahremiyet 

köşesini telvis etmeyecek idi. O zaman artık kendisine o kadar alçak bir kadın nazarıyla 

bakacaktı ki yaşamaya kuvvet bulamayacaktı.” (AşM: 274) Ancak öte yandan 

Behlül’ün odası, Bihter’in Adnan Bey’le paylaştıkları odanın tezatı şeklinde belirir. 

Çünkü Behlül’ün odası, Bihter için ihtirasların güç bulduğu bir doğuş mekanıdır. İnsan 

edimler ve tutkular burada kolaylıkla açığa bırakılabilirler. “Bu oda onun için Behlül’ün 

bir esrar mahfazası idi. Evet, burada bir gece geçirecek ve bu suretle Behlül’ün bütün 

ruhuna tasarruf etmiş olacaktı.” (Uşaklıgil, age: 274) Bihter örneğinden 

anlaşılabileceği üzere ev, hem imgeleri korunması gereken kutsal bir mekan hem de 

şehvetin gizli sığınağı olarak görülür. 

 

              Halit Ziya’nin başta Kırık Hayatlar’ın Ömer Behiç’inde görülen bu yeni ev 

anlayışı aynı zamanda toplumsal bir değişim ve  dönüşümsel bir gösterge dönemine 

girildiğini gösterir. “ İşte evini bir mabet, karısını ibadet edilecek bir varlık gibi sevmek 

ve saymak, bu yeni Osmanlı tipinin en önemli vasıflarından birini teşkil eder, zira bu 
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duygu ve telakki, aynı zamanda modern ailenin de doğuşu demektir.” (Kerman, 2008: 

112) Bu yeni aile tipi ve ev algısı da edebiyatımızda ilk olarak Halit Ziya ile anlatılarda 

yer edinmiştir. 

          

3.9. Konaktan -Yalıya/Apartmana Sosyal Değişim 
 
         Osmanlıdan günümüze değişen toplum düzeni ve sosyal algı çeşitli aşamalardan 

geçmiştir. Tüm toplumlarda değişim, çetin çatışmalar ve sorunlar yumağından 

ayıklanarak yeniden yerini bulur. Osmanlı, dolayısıyla onun bir prototipi durumunda 

olan İstanbul bu değişimi en iyi yansıtan mekanların başında gelir. Gerek ilgi çekici ve 

ilginç konumu gerekse de asrın dünyada değişimin ve modernizmin en hızlı yayıldığı 

dönem olması itibariyle ciddi bir kimlik ve aidiyet problemi yaşamıştır. Çok kimlikli ve 

çok kültürlü bir toplumdan ziyade baskın bir üst kültür problemi birçok alanda kendini 

göstermiştir.  

 
             Modernizmin/batılılaşmanın yoğun taarruzu altına giren Osmanlı ve onun 

belirgin sembolü olan İstanbul kendi kültürünü ve kimliğini koruma çabasına girişir. 

Ancak Batıdan gelen bu değişim ve özgürleşme dalgası elbette İstanbul’u da etkisi 

altına almıştır. Bu sosyolojik dönüşümün en bariz görülebildiği aile ve onun simgesi 

olan ev sürekli bir değişimin kucağında bulur kendisini. Geleneğin güçlü olduğu 

Osmanlı gibi toplumlarda ev aynı zamanda sistemin ataerkil yanının sembolüdür. 

Namık Kemal’in  “Aile” makalesinde “Bir mülkün evleri, bir evin odalarına benzetilir; 

yani aile, toplum ve devlet yapısının en küçük birimi, bir anlamda minyatürüdür.” 

(Parla, 2002: 54) Bu devlet-ev-baba üçlemesi modernizmin baskısı altına girince -ki bu 

Osmanlının da egemen gücünden hızla çöküşe geçtiği yıllara tekabül etmektedir- sürekli 

kan kaybetmeye başlar. Gelenek ve devletin minyatürü olan ev/konak ve konağın salt 

hükmedicisi ve ataerkil yapının temsilcisi baba da zayıflamaya, sesini kısmaya hatta 

Halit Ziya romanlarında sıklıkla görülen naif, yer yer dişil göstergeler taşıyan babaya 

yerini bırakmaya başlar.  

 

             Halit Ziya romanlarında önemli bir değer olarak işlenen ev aslında dönemin 

sosyolojik bir aynasıdır. Konağın kuralcı ve geleneğe sıkı bağlı yanına karşı yalı 

kavramı gelişir. Yalı, konağa tezat bir mekan olarak belirir. Konağın şehrin içinde 



 98 

oluşuna yalı deniz kıyısından yanıt verir. Denizin yumuşatıcı, ılımanlaştırıcı etkisi 

mekanlar üzerinde belirleyici bir etken olarak ortaya çıkmasına sebebiyet verir.  

 
              Ataerkil yapının çözülmesi ev içi özgürlüğü arttırır ve birey yavaş yavaş 

sosyalitesini yükselttikçe dışarı açılmaya başlar. Yalı, konağa adeta karşıt bir toplumsal 

yapının simgesi olarak belirir. Konaktan-yalıya geçiş bireyselleşme sürecinin ifadesidir. 

Toplu yaşamdan cemiyet ve doğu kültüründen bireysel, batı kültürü eksenli düşünce ve 

yaşayış evrenine giriştir. S. Nüzhet’in, “Onun zamanında Boğaziçi’nde ne böyle 

mükellef misafirhaneler, ne de nereden geldiğine hiçbir fikr-i tedkik isal edilemeyen 

(akıl sır erdirilemeyen) paralarla vücuda gelmiş müdebdeb yalılar vardı.” (NA: 85) 

Boğaziçi ve Abdülhamit dönemi için düşündükleri bu toplumsal değişimi  ve çürümeyi 

gözler önüne serer. Çünkü bu değişim ardından toplumsal çözülmeyi getirip bireyleşme 

dalgasının çıtasını yükseltecektir. 

            
               Yalıya bakış açısı S. Nüzhet ve Bihter için farklılık göstermektedir. Bihter için 

sonsuz bir özgürlük, arzu ve düş mekanı olan Boğaziçi ve yalı S. Nüzhet’te dönemin ve 

belki de entelektüel kişili ğin kazandırdığı bir yapıdan ötürü olumsuz ve bohem bir imge 

gibi görülür. Aslında eserlerin yazıldığı yıllar da düşünüldüğünde S. Nüzhet’teki bu 

yaklaşım salt bireyleşmenin ve apartmanın hayatımıza gireceğini haber verir 

niteliktedir. Boğaziçi kalabalık oluşuyla, dostluğun ve birlikteliğin mekanıdır. İnsanların 

dertlerini azalttığı, ruhlarının ıstıraplarını dinlendirdiği mutluluk mekanıdır. Ancak 

yalıların geliştiği yıllarda bireyselleşen Boğaziçi artık yalnızlığın, bunalımın hatta 

ölüme yakınlığın hissedildiği karanlık ve soğuk bir imgeye dönüşür. Mutsuzluk imgesi 

yüklüdür. Bireyleşen ve özgürleşen yeni insan tipi de değişimin hızıyla kendisini 

apartmanların yalnızlaştırıcı dünyasında bulacaktır. 

 
             Konak, Osmanlı Devleti’nin siyasi ve sosyal bir simgesidir. Konağın gelişmesi 

ve büyümesi, otoriter ses tonu Osmanlı’nın bir minyatür imgesidir. Konakta alçalan ses 

tonu, dağılmaya, konağın bazı odalarının kiraya verilmesi süreci de buna paralele 

devletin zayıflamasına işarettir. İttihat ve Terakkicilerin, yabancı unsurların öncelikli 

amaçlarından biri konak sahibi olmaktır. Çünkü konak devletin en alt düzeydeki 

prototipidir. Konağın işgali devletin işgalidir. Bu nedenle devletin siyasi ve sosyal 

yapısı konak metaforuyla romanlarda ciddi yer bulmuştur. Konakların 

çevresine/Beyoğlu’na yapılan apartmanlar veya boğaz kıyısındaki yalılar konağı ve 
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dolayısıyla geleneği kuşatırlar. “Etrafı gökdelenler, stadyumlar ve alışveriş 

merkezleriyle kuşatılmış bir kasr, modernle geleneğin iç içe yaşaması değil, geleneksel 

anlayışın kuşatmaya alınmasıdır.” (Bağlı, 2000: 266) Konağın çöküşü Osmanlının, 

doğu kültürünün, geleneğin çöküşünü; öte yandan batının zaferini, gelenekçi belleğin 

silinmesini ve yeni toplum düzeninin teşekkülünü imler. 

              

              Konak bir kültürün, yaşam tarzının, giyim üslubunun, aile yapısının simgesidir. 

Konağın çöküşü hem sosyolojik hem de kültürel bir çözülme ve dejenerasyonu 

beraberinde getirecektir. S. İleri, Y. Kadri’nin konağı sosyolojik gözlemevi gibi 

kullandığını söyler. “Konağa girip çıkanlar, haremlik selamlık dolayısıyla kalabalık bir 

topluluğu oluştururlar. Yazar, her zümreden insanı konağa yerleştirir; bu insanların 

kişisel ve toplumsal serüvenlerini tek tek kurcalar.” (İleri, 1975: 111-112) 

    
              Geleneğin sembolü olan konağa tepki bastırılmışlık ve kuşatılmışlığa tepkidir. 

Bu gelenekten kaçma, modern ve bireysel yaşama kavuşma arzusu Kiralık Konak’ın 

Seniha’sının şu sözleri ile sunulur.“Seniha’nın can sıkıntısını ne alafranga çayları, ne 

de etrafındaki erkelerin ilgisi giderebilir. Ona göre bunun sebebi, nefes almasını 

engelleyen bir ‘mezar’ a benzettiği konak ve onun  temsili ettiği dünyadır. Bu 

memlekette ve bu konakta ona her şey dar, az ve adi görünür.” (İnci, 2003: 148) İşte bu 

baskının ve kaçış arzusunun yöneldiği ve simgelediği mekan yalı olacaktır. Konağın ve 

eril gücün  baskısından sıkılan bireyler özgürlüğü, kendiselliği yalıda bulacaklardır.  

              

                Dönemin yeni jenerasyonunun bir sembolü olarak Seniha’nın Osmanlıya ve 

konağa dair söylemleri bu muhafazakar yapıya bakışı da gösterir. Osmanlının bu şekilde 

aşağı ve geri görülmesi onun gelenekçi yapısını çok uzun yıllar koruduğunun ve 

gelişimlere kapalı olduğunun resmidir. Bu tepki modernizme, yeniliğe duyulan 

özlemdir. Yenilik artma, çoğaltım ve zenginleşmedir. Bundan yoksun bırakılan Osmanlı 

ve onun metaforu olan konak bu nedenle hep eksik, ilerlemeyen ve kapalı bir iç uzam 

olarak simgeleşmiştir. Seniha ve yeni kuşak bu kapalılığa ve kıstırılmışlığa  karşıt bir 

ses tonunu seslendirirler. 

 
               Tanzimat konağın romanı iken Servet-i Fünûn yalının romanıdır demek hiç de 

yanlış olmayacaktır. Tanzimat döneminin katı ev içi söylemi Servet-i Fünûn ve yalıyla 

beraber yumuşamaya başlar. Seniha’nın konaktaki kıstırılmışlığı, yalıdaki Bihter’le 
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büyük bir genişlik kazanır. Dönemin baskı dönemi olmasından ötürü dışarı açılamayan 

birey yalıyı bir mikrouzam olarak çok boyutlu ve özgür bir düşlemle yaratır. Kamusal 

uzam Tanzimat’tan çok farklı olmasa da özel uzam Servet-i Fünûn romanında ciddi bir 

rahatlama ve özgürleşme alanı olarak işlenir. Bu sınırlanmamışlık Bihter’in kendi cinsel 

yönelimlerini keşfetmesine imkan tanımasından  kocasını aldatmasına, babaların silik 

karakterlere dönüşmesinden ev içi yoğun ve entrik aşk üçlemelerinin ortaya çıkışına 

kadar bir çok biçimde görülür. Aşk-ı  Memnu’da, Bihter’in de yalıya  olan düşkünlüğü 

ve onu bir kaçış ve kurtuluş imgesi olarak görmesinin nedeni de yalının Batı’yı 

sembolize etmesidir. Yalı zenginlik simgesi yanında bir modernist ve batılılaşmış 

mekandır. Batı modernizmin, bağımsızlığın, özgür ve şehvetli yaşamın, gösterge hayat 

tarzının, otoriteden kaçışın, bedenin bir haz nesnesine dönüşünün, dahası mekanın 

kendisinin pornografik bir haz nesnesi olarak algılanmasının; yeni bir dünyanın 

kollarına kaçışın imgesidir. 

 
                    Aşk- Memnu’da Bihter’in Adnan Bey’le evlenip yalıya taşınacak oluşu ev 

içi düzende bir değişiklik olacağını gösterir. “Evet, öyle bir kadın girecek olursa bütün 

ev birden değişecek.” (AşM: 110) Bu durum Tanzimat romanı ve konağın temsilcisi 

olan babanın yeni düzende, Servet-i Fünûn romanında ve yalıda kadın lehine geliştiğini 

ve rollerin değiştiğini gösterir. 

 

     H. Ziya da konakların çözülmesine ilişkin görüşlerini ifade ederken 

Osmanlı’daki bir süreksizliğe atıfta bulunur. “Batı ile aramızdaki en büyük toplumsal 

farklardan birinin, bizde köklü zengin ailelerin bulunmaması olduğunu söyleyen Halid 

Ziya, bu devamsızlık yüzünden konak ve yalıların sık sık el değiştirdiğini böylece 

kültürel birikimin engellendiğini söyler.” (İnci, 2003: 29) Böylesine sert değişimlere 

mukavemetsiz toplumlarda olgunlaşmamış kültürler altı boş sosyolojik bir yapı 

oluşturur. Bu nedenle Batı’dan gelen her dalga Osmanlı konağının bir bölümünü 

başkalaştırmıştır. Önce konağı zayıflatıp onu yalının özgür iç uzamına taşımış ardından 

karşısına apartmanları dikmiştir. Konağın sınırlanmışlığının simgelerinden biri olan 

duvarları yıkarak evi kamusal alana dahil etmeye çalışmıştır. Apartmanın bu yapısı onu 

konaktan farklı yere taşıyan ve kamusallaştıran en önemli ayrımdır. Katı otorite altında, 

kendi özel uzamına sürülen birey apartmanların hayatımıza sokulmasıyla baskın bir 

gücün himayesinden hızla kamusal alana dahil olmaya girişir. 
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         II.Meşrutiyet yıllarından itibaren artan batı hayranlığı doğuyu bir özlem 

boyutuna taşımıştır. Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in yeni evinde ‘Şark Odası’ 

yaptıramamasından duyduğu pişmanlık üzüntü yaratır. İnci’nin “Kendi kültürünü 

yabancılaştırarak bir vitrin, malzemesine dönüştüren bu eğilimin temelinde de batılıları 

taklit etme hevesi yaratır.” (İnci, 2003: 134) olarak ifade ettiği bu kendine 

yabancılaşma Türk toplumunun kültürel çözülüşünün göstergelerinden biridir. 

 

             Batılılaşma önce ev içinden yanıt bulur. Çünkü bir toplumun belleği evdir. “Ev 

her yönüyle ait olunan kültürün simgesidir. Bunu değiştirmek isteyenler de işe evden 

başlar. Geleneksel evden, batılı eve taşınmak, simgesel olarak doğudan batıya taşınmak 

demektir.” (Ayvazoğlu, 1996: 9) Sodom ve Gomore’de de konaktan- yalıya geçiş süreci 

işlenir. Bir İngiliz subayın Boğaziçi’ndeki bir yalıyı kendi zevkine göre döşemesi 

simgesel olarak, Osmanlının içten nasıl çökertildiğini gösterir. Bu örnekle nasıl 

modernleştirilerek içinin boşaltıldığı ve yozlaşan kültürdeki değişimler sembolize edilir. 

Bir ülkenin çöküşü ancak kültürünün silikleştirilmesi ile mümkün olur. Bu öte yandan 

bir sömürge düzenine ve alt kültüre inişe göndermedir. Batı’nın oluşturduğu ve temin 

ettiği bir üst kültürün yeniden yapılandırmasıyla kurguladığı bağımlı bir alt kültürdür. 

İmparatorluk ile mekanlar arasında ilişki kurulmuş ve “saraydan konağa, konaktan eve, 

evden gecekonduya” (Ayaşlı, 2002: 12) değişim süreci bir tükeniş metaforu olmuştur. 

İmparatorluk küçüldükçe ekonomik durum ve evler küçülür. 

   
                 Tanzimat döneminde başlayan alafrangalılaşma önce mekanların iç 

dizaynında baş gösterir. Bu dönemin batı hayranları konaklarının içini alafranga bir eda 

ile değiştirmiş ve batılılaşma evin içine girmiştir. Evi/ konağı yavaş yavaş kemiren bu 

batılılaşma sembolleri zamanla sosyal yapıyı yeniden kurgulamaya başlamıştır. 

Meşrutiyet dönemi bu mekansal değişimi içselleştirmiş; yalılar, seyfiye yerleri konağın 

çözülmesine öncül olmuşlardır. Cumhuriyet dönemiyle apartmanların yerini alması ise 

Osmanlı ile şark kültürel ikliminin ve onun en önemli sosyal göstergelerinden olan  

konağın/ geleneğin çöküşünü beraberinde getirmiştir.   

 

                 Mai ve Siyah’ta Ahmet Cemil’in, Raci’nin veya Aşk-Memnu’da Behlül’ün 

sıklıkla uğradığı mekanların başında gelen Beyoğlu sosyal çözülmenin başlıca mekanı 

olur. Beyoğlu “Avrupa’nın bir küçük aynasıdır, baştan ve yoldan çıkan gençler için 
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aynı Avrupa gibi tehlikelerle doludur.” (Parla, 2002: 81) Avrupalılaşma ve 

mahcubiyetini yitirme korkusu, geleneksel söylemlerin  Beyoğlu’nu önemli bir tehlike 

mekanı olarak görmelerine sebebiyet verir. Behlül’ün Beyoğlu’nu sıklıkla kullanması 

onu bozan ve buna sebebiyet veren etkenlerin başında gelir. Bu yönüyle Beyoğlu bir 

batılılaşma ve olumsuzlama mekanı olarak işlev görmüştür. Kamusal bir mekan olarak 

Beyoğlu’nun yanı sıra Halit Ziya romanlarında arzunun serbest çağrışım mekanları olan 

seyfiye mekanları ve yalılar klasik yaşam anlayışının, geleneğin karşısında 

modernizmin köşe başında dururlar. Bu gibi mekanlar ise özellikle kadınların 

sosyalleşme ve kabuğunu kırma mekanları  fonksiyonunu üstlenirler. 

 

            Ev ve aidiyet psikolojisinin yıkılması geleneğin ve konağın tahribatı için 

yeterlidir. Zaten Cumhuriyet döneminin “modern ev” projesi geleneğin/ 

Osmanlının/evin ve onun manevi sembolü olan konağın yapısının  bozulması için 

yürütülmüş dikkate şayan bir projedir. Bu konağın/evin yeni toplum yapısı için ne denli 

öneme haiz olduğunun kanıtıdır. Konak bireyleşememenin sembolü iken, apartmansa 

dejenere olmuş bireylerin sembolü olmuştur. 

 

            Tanzimattan  günümüze, modern ve bilhassa postmodern çağ için ev bir sığınak 

değil “kaçınak” a dönüşür. Evin sizi yutması, insanlardan, toplumdan yalıtık bir uzama 

tıkması tehlikesi kaygıyla karşılanır. “Modernlik için ev önemli bir tekinsizlik kaynağı 

olmuştur.” (Çabuklu, 2006: 39) Yani konağın ve evin içi boşaltılarak birey mekanın 

önüne çıkarılmış ve aidiyet duyguları silinmiştir. Bu nedenle modern çağ bireyi, mekanı 

kişisel olmaktan çıkarır hatta yeni dönemde onu sanallaştırmaya kadar vardırır. 

          
            Osmanlının ve onun minyatür simgesi olan konağın çözülmesi apartmanları 

dolayısıyla Batı kültür iklimini güçlendirmeye başlar. Kökü yerde ve bahçeli olan 

konağa karşı aidiyeti silen apartmanlar yükselmeye başlar. Apartman kökü yerde 

olmayan bir mekan olduğu için toplumu benliğinden uzaklaştırıp, köksüzleştirir. 

Konağın, bağımsız ve müstakil evin yerin içine geçmiş, kök salan yapısı apartmanlar 

vasıtasıyla tahrip olur ve soysuzlaşmış bir nesle sebebiyet verir. Sanayi devrimi 

yaşamamış ve modernizmi sindirememiş Türkiye gibi ülkelerde apartmanın 

yaygınlaşması sosyo-kültürel bir bunalım yaratır. Taşradan veya kırsal kesimden gelen 

insanların yerleştiği apartmanlar daha sonraları toplumu köksüzleştirme tehlikesi 
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yaratmış ve bu kopuş apartman kimliğini de soysuzlaştırmış, zenginliğin ve gösterişin 

simgesi apartmanlar yalıtığın, sıkışığın, yalnızlığın imgesine dönüşmüştür.   

              

             Apartmanlar kalıcılık açısından konaklara bir tepkidir. Çürük ahşaba karşı 

dayanıklı beton çıkartılır ve apartman konağın karşıt simgesi haline gelir. Bu hem 

Osmanlının çürümüşlüğüne, hem de yenileşme  için eskiden hızla uzaklaşma amacına 

bir göndermedir. Yani düzenin Batı’ya entegre olmuş ve Cumhuriyeti içselleştirmiş bir 

toplum yapısı için gerekli olan yeni kimlik üretme mekanları apartmanların, ev içi 

mimari ve düzenin değiştirilmesi ile amaçlanır. Belleğin eskiden arındırılıp yeniden 

kurgulanması ve gösterge mekanın üretilmesiyle yeni toplum düzeni yaratılacaktır. 

“Türkiye’nin ‘gerçekten modern’ olabilmesi ve peşine düşülen zamanı yakalayabilmesi 

için dönüşümün evde başlaması şarttır.” (Bozdoğan, 2002: 215) Ne var ki apartman 

Osmanlı’ya Batı taklidi olarak girmiş ve ilk apartmanlar savaş zenginleri tarafından 

yapılıp garsoniye olarak veya alem yapmak amacıyla kullanıldığından olumsuz bir imge 

olarak yer edinmiştir. Apartman lüksün ve ahlaksızlığın, gecekondular ise yoksulluğun 

ve onurun sembolü olmuştur. Bu durum apartmanların batı geleneği gibi  görülmesine 

ve temkinli yaklaşılan bir mekan olarak algılanmasına neden olmuştur. Ancak zamanla 

savaş koşulları kalktıkça apartmanlar da daha fazla benimsenmeye başlamıştır. 

Apartman, Türk toplumunda içselleştirildikçe ev özel bir uzam olmaktan çıkar ve evin 

mahrem yanı dışa açılır. Bu dışa açılma da akabinde bireysel ve modern bir yaşam 

algısını oluşturmaya başlar. 
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SONUÇ 

 
Halit Ziya Uşaklıgil 19. yy sonları ile 20. yy’ın ilk dönemleri arasında yaşamış, 

Servet-i Fünûn Edebiyatı’nın  en velud  ve olgun yazarıdır. Gerek döneminde gerekse 

günümüzde eserleri zevkle okunan, üzerine sayısız tartışma ve araştırma yapılan yazar, 

Türk Edebiyatı’nda hem realizmin gelişmesinde hem de batılı anlamda romana geçişte 

ilk ciddi eserlere imza atmıştır. Türk romanına çağ atlatan bu büyük yazarımız roman 

dışında çeşitli yazın türlerinde de sayısız eser vermiştir. Roman, öykü, hatıra, tiyatro ve 

deneme gibi farklı edebiyat türlerinde eserler vermesine rağmen asıl ününü  tekniği çok 

güçlü romanlarına borçludur.  

      

            Türk edebiyatında anlatının üstadı olan ve gerçek anlamıyla modern 

diyebileceğimiz ilk romanları kaleme almış büyük bir isimdir Halit Ziya Uşaklıgil. Ona 

gelinceye kadar işlenmeyen veya üzerinde göz gezdirilmeyen birçok kavram ilk kez 

onun kaleminde yaşam bulmuştur. Bu kavramlar içinde en önemli sayılabilecek 

kadın/anne ve mekan farklı bir noktada belirir.  

 

 Tanzimat romanında görülen baba eksikliği, Servet-i  Fünûn romanında yerini 

anne eksikliğine bırakır. Servet-i Fünûn romanında ve en ciddi temsilcisi olan Halit 

Ziya Uşaklıgil’de de romanların çoğunda bir şekilde anne ölmüştür. Bu itibarla dönem 

romanında ve Halit Ziya’da anne-kadın romanın önemli bir halkası haline getirilip, 

kurgusu bunun etrafında şekil bulur. Farklı anne ve kadın tipleri mekansal boyutta farklı 

hüviyetlerle okuyucu karşısına çıkar. Kadın kimliğini kullandığında tehlike 

yaratabilecek bu varlık, anne kimliğiyle ise düzen koruyucu bir üst değer olarak 

karşımıza çıkar.  

 

              Türkiye’de modernleşme sürecine bakıldığında, modernleşme kadının 

çağdaşlaşmasıyla senkronize olarak ilerler. Toplumun modernleşmesi öncelikle aile 

içinde, yani kadında başlayan bir ilerleme anlamını taşır. Tarihin eski dönemlerinden 

başlayarak günümüze kadarki süreçte kadın hep bir tüketim ve pazarlama nesnesi olarak 

işlev görmüştür. Tüm sistemler ve inanışlar kadın ekseninde teşekkül olmuştur. Bu 

sistemleşme tüm sancıları kadının sırtına yüklemiş ve kadın hep harcanmaktan 

çekinilmeyen bir nesne ve sorunların çıkış noktası olarak görülmüştür.  
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               Kadın hem bir sosyal ilişki belirleyici hem kültür üreticidir. Cumhuriyet 

dönemi romanlarına bakıldığında da sosyal çözülme ve modernite sürecinin merkezinde 

bir kadın figürünü görmek olasıdır. Bu da bizdeki modernleşme sürecinin aslında 

kadının modernleşme süreci olduğunu gösteren en önemli kanıttır. Ülkemizdeki 

modernleşme sürecini evin içinden başlayarak kadının sosyal hayattaki rolüyle 

değerlendirmek mümkündür. 

 

               İstibdad Dönemi’nin bireyi eve tıkayan ve onun yaşam alanını kısıtlayan 

yapısı kitleler üzerinde ciddi bir baskı unsuru yaratır. Bu baskı düzeninde, kendi 

evrenini evin içine taşıyan bireyler yaşamlarının sınırlarını özellikle psikolojik 

boyutuyla genişletmeye çalışırlar.  Değişim dairesindeki bu yeni toplum düzeninde 

bireyin, en yakınından başlamak suretiyle bir modernleşme sürecine girdiği görülür. 

Önce kendini daha sonra en yakınında bulunan nesneleri ve mekanı değiştiren bu yeni 

insan tipi yaşam alanını, dolayısıyla evi evrenin merkezine oturtur. Kendi içine dönen 

ve kendisini onaran bu yeni birey tipi kendi mikroevrenini kurarak işe başlar. Evren bu 

yeni düzende dıştan içe değil, içten dışa doğru bir sarmalla genişler. Bu bireyselleşme 

süreci akıldan-tine, otoriteden- özgürlüğe, erilden-dişile doğru gerçekleşir. O ana kadar 

eril olan ve hükmeden ev, zamanla dişileşir ve bir tin mekanı halini alır. 

 
              Bu sosyolojik değişim mekan imgeleri vasıtasıyla sunulur. Konak eril bir 

imgeyken, yalı dişil bir imgedir. Konağın yalıya boyun eğişi paralel bir sosyal zaman ve 

kültürel iklim değişikli ğine neden olur. Bu aynı zamanda doğu medeniyet dairesindeki 

muhafazakar bir söylemin, Tanzimat’ın, Edebiyat-ı Cedide’den ürkmesi, zayıf ve 

özgürlükçü gördüğü dişil  kudretin güçlenmesi demekti. Feminen sesin yükselmesiyle 

pozitif bir korelasyon gösteren yalının/dişil imgenin/annenin/modernizmin yükselmesi 

sosyo-kültürel bir iklim değişikli ğinin yansımasıdır. Ataerkil yapının çözülmesi, 

feminen söylemin yaygınlaşması ve kadının muktederatının da artması demektir. Bu 

nedenle gerek Servet-i Fünûn romanı gerekse de onun ve modern/anaerkil yapının 

güçlenmesinin bir göstergesi olarak konaktan-yalıya sosyal değişim esasen toplumdaki 

ciddi bir sosyal  değişim ve dönüşüm sürecinin imgeleri olarak belirmiştir. 

 

             Türkiye’de Batılılaşma eğilimlerinin önemli değerlerinden biri ‘ev’ dir. 

Özgürleşen sosyal yapı geleneksel mekanları/evleri çökertirken modern 
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yapıları/apartmanları/yalıları türetmiştir. Batılılaşma ilk olarak mekanlarda kendini 

göstermiş, sosyal yapı mikro devlet olan evlerde ilk batılılaşma belirtileriyle ve 

özentileri ile başlamıştır. Ancak Halit Ziya’ya gelinceye kadar salt bir yer olmaktan 

öteye geçemeyen mekan çok boyutlu bir belleklenme, arınma kavramına ve psiko-

coğrafyaya dönüşür. Bu psiko-coğrafyalar yaşantılarla anlamlandırılan çok fonksiyonlu 

bir belirleyici rolünü üstlenir. Bu nedenle Halit Ziya Türk edebiyatında mekanı üzerinde 

durulan bir yer olmaktan sıyırıp romanın kalbine sokmaya başaran ilk romancımızdır 

demek hiç de yanlış olmayacaktır. 

                                     

             Ev bir batılılaşma öncü simgesi olmuştur. Ev içinde başlayan sosyal değişim 

apartmanlarla genişlemiş ve sosyal yapının tamamına yayılma süreci izlemiştir. Bu 

nedenle geleneksel yapılardan kaçma ve modern yapılara özenme devrin modası ve 

hayallerin varış noktası olmuştur. H. Ziya karakterlerinin neredeyse tamamında temel 

amaç huzurlu ve güzel bir yalıda/evde iyi bir yaşam sürmektir. Ev sosyal yapının 

merkezi olarak görülmüş ve mutluluğun salt dayanağı olarak düşünülmüştür. A. 

Cemil’in  hep iyi bir ev hayali ile yaşaması, Bihter’in  Adnan  Bey Yalısı’nı  kurtuluş ve 

gerçek mutluluk olarak görmesi bu tezimizi kanıtlamaya yeterlidir. Evsiz birey köksüz, 

mutsuz  ve amacından, yaşama hedefinden sapmıştır. Ancak H. Ziya ‘da karakterlerin  

temel özelliği hep arzulanan eve olan düşkünlükleri  ve esas gayenin arzu edilen eve 

kavuşma olduğunu söyleyebiliriz. Dış dünyanın mikro bir düzeni olan ev hem güvenilir 

sıcak bir yuva öte yandan hayallerin ulaşmak istediği üst uzamdır. A. Cemil  ve Bihter 

de bir evde yaşamalarına rağmen  mutsuzdurlar. Mutluluk ancak arzulanan eve/yalıya 

kavuşulmasıyla mümkün olacaktır.  

              
               Konakların/evlerin ambarları/ kafesleri içeri çekildikçe kadının yüzü dışarıya 

yönelir. Cumbanın/kafesin tükenişi kadının sosyal hayattaki rolünün artmasıyla zıt 

yönde ilerler. Apartman  bu yönü ile gelenek büyük aile yapısını parçalamış, konakların 

duvarlarını yıktığı için çok sayıda aileyi engelsiz bir uzam altında birleştirmiştir. Bu 

birleşme etik açısından bir yozlaşmanın da ateşleyicilerinden biri olmuştur. Günümüze 

kadarki süreçte toplumumuzun geçirdiği bu uzamsal algılardaki değişimler insan ve 

mekan ilişkisinin güçlülüğünü göstermesi açısından önem arz eder. 
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 Biz de bu çalışmamızda Halit Ziya Uşaklıgil ve romanlarında anne ve mekan 

kavramlarını çok yönlü psikolojik ve sosyolojik çözümleme yöntemlerini kullanarak 

tahlil etmeye, edebiyat araştırmalarımızda gedik kalan bazı çalışma alanlarını doldurma 

gayesi taşıdık. Çalışmamızın edebiyatımıza katkı sağlayacağını ummakla birlikte bu 

alanda yapılacak yeni çalışmaların edebiyatımıza önemli kazanımlar sağlayacağını da 

belirtmek isterim. 
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