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ÖZET

YÜKSEK LİSANS TEZİ

NEDİM GÜRSEL’İN ROMANLARI ÜZERİNE BİR İNCELEME

DİLEK KAHRAMAN

T.C

FIRAT ÜNİVERSİTESİ

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ

YENİ TÜRK EDEBİYATI ANABİLİM DALI

2008, SAYFA VIII + 103

Çalışmamızda Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı’nın çağdaş yazarlarından olan

Nedim Gürsel’in edebiyat serüvenini romanları ışığında çözümlemeye çalıştık.

Çalışmamızı üç ana bölüm halinde düzenledik. “Monografi” nitelikli birin ci

bölümde Nedim Gürsel’in yaşamı, edebi kişiliği ve eserlerinin değerlendirmesini yaptık.

         İkinci bölümde, Nedim Gürsel’in roman türündeki üç eserini izleksel sınıflamayı

esas alarak inceledik. Eserden yazara ulaşmayı hedefleyen değerlendirme tarz ını esas

aldığımız bu incelemede bireyin kendini tanıma/tanımlama serüvenini, yapı ve izlek

bakımından bilimsel ve estetik yönden tahlil ettik.

         Üçüncü bölümde Nedim Gürsel’in üslubunu ve dili kullanma tarzını metne

dönüşüm süreci dâhilinde yorumla dık.

         Çalışmaya, yaptığımız çözümlemeyi materyallerle tamamlama amacıyla Nedim

Gürsel ve alanla ilgili bir kaynakça ekledik.

Anahtar Kelimeler : birey, dil, yapı, izlek, inceleme



SUMMARY

MASTERS THESIS

AN INSPECTION OF NEDİM GÜRSEL’S NO VELS

DİLEK KAHRAMAN

T.C.

FIRAT UNIVERSITY

THE INSTITUTE OF SOCIAL SCIENCES

THE DEPARTMENT OF NEW TURKISH LITERATURE

2008,PAGE VIII + 103

In our studying,we have tried to analyze Nedim Gürsel’s literature experience

through his novels who is one of the contemporary Turkish Literature writer in

Republican Era.

We have prepared our study in three  main parts. In the first part which is

monographic, we have tried to focus on Nedim Gürsel’s life, his literature personality

and his works.

In the second part we studied three works of  Nedim Gürsel which are novels by

means of themeticial classification. We analys ised the adventure of  individual’s self

recognition by means of structure,theme and by way of scientific, aesthetic methods and

while doing this we tried to use the method of assesing writer through his novels.

In the third part we commented on Nedim Gürsel’s style and his style of using

language when it turns into a text.

In order to complement the analysis with materia ls,we added  bibliography to the

study which is about Nedim Gürsel and the field.

Key Words: individual, language, structure, theme, inspection.
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VI

ÖN SÖZ

         Kendisi ile ilgilenen herkese estetik bir zevk aşılayan edebiyat g üzel sanatların

ayrıcalıklı dallarından biridir. Sınırları o kadar geniştir ki, akademik gözle bakanlar için

sınırsız bir kaynak, estetik amaçla yaklaşanlar için bir yaşam dinamiğidir. Ondan hem

akademik hem de estetik anlamda doyum sağlayabilmek için sağl am bir zemin

oluşturmak gerekir.

Biz bu zemine ulaşmak arzusuyla çalışmamızda, Cumhuriyet Dönemi’nin çağdaş

yazarlarından Nedim Gürsel’i postmodern edebiyatın özgün örnekleri sayılabilecek

romanlarıyla incelemeyi hedefledik.

Şiirsel düzyazının büyük usta sı olma yolunda ilerleyen Nedim Gürsel,

romanlarında üstkurmaca tekniğinden faydalanarak hayata, ölüme ve aşka bakışını

yansıtmaya çalışır. Kentlerin ve kadınların yazarı olarak da bilinen Nedim Gürsel’in

eserlerinin ana izleğini, bireyin kent -kadın tutkusu çerçevesinde yaşadığı arayış ve

farkındalıklar oluşturur. Yazar, anlatım tekniği ve kurgu bakımından da postmodern

edebiyatın yeni ve özgün atılımlarından istifade eder. Romanlarında dış -iç, ruh-beden,

madde-mana çatışmasıyla çağdaş insanın bunalımlarına  tercüman olur.

Nedim Gürsel, sanatın özünde evrensellik olduğu düşüncesinden hareketle geniş

kitlelere seslenmeyi amaçlar. Bu bağlamda eserleri on iki dile çevrilen yazar, amacına

ulaşır. Yazdıklarıyla kendi yaşamını açımlarken seçtiği kahramanlarla da okuyucuyu

bütünleştirir.

Çalışmamızda Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatında başta öykü olmak üzere

geniş bir yelpazede özgün ürünler veren Nedim Gürsel’i bilimsel kriterleri esas alarak

değerlendirmeyi amaçladık. Yapısalcı ve psikanalitik çözümlemenin esas olduğu

çalışmamızda, sanatçının yaşamını ve yazın dünyasını inceledik.

Üç ana bölüm halindeki çalışmamızın Birinci Bölümü’nü monografi nitelikli

olarak düzenledik. Bu bölüm, Nedim Gürsel’in yaşamı  ve yazın yaşamının anlatımı ile

yapıtlarından  oluşmaktadır.

İkinci Bölüm’de, Nedim Gürsel’in üç romanını yapı ve izlek bakımından tahlil

etmeye çalıştık.

Çalışmamızın Üçüncü Bölümü’nde Nedim Gürsel’in romanlarını dil ve üslup

bakımından değerlendirerek onun ait olma duygusunu yansıtan anadili kullanma

biçimini netleştirdik.



VII

Çalışmayı, sonuna Nedim Gürsel ve alanla ilgili bir kaynakça ilave ederek

tamamladık.

Ancak yazarın Mart 2008’de yayımlanan “ Allah’ın Kızları” adlı romanını,

çalışmamızın seyri ve düzeni daha önce belirlendiğinden dâhil edemedik.

İlk ciddi araştırmamız olan bu çalışmada, gerek ele aldığımız konunun

zenginliğinden ve gerekse tecrübesizliğimden kaynaklanan eksikliklerin olacağı

muhakkaktır. Yapılacak her türlü eleştiri bu eksikliklerin giderilmesine yardımcı

olacaktır.

Yaptığımız çalışmada, düşünmeyi öğretme konusundaki hassasiyetiyle bana

rehberlik eden ve “ çok okuyarak felsefi ve edebi bir zemin oluşturmam gerek” tiğini

vurgulayarak yön gösteren değerli hocam Prof. Dr. Ramazan Korkmaz’a; yazılarımı

itina ve hoşgörü ile okuyup düze lten hocam Dr. Mutlu Deveci’ye ve manevi desteğini

esirgemeyen hocam Yrd.Doç.Dr. Ülkü Eliuz’a sonsuz teşekkürü bir borç bilirim.

Elazığ 2008                                                                                      Dilek KAHRAMAN
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1.1.Yaşamı

1.1.1. Ailesi

Fransızca öğretmeni  baba ile Matematik öğretmeni annenin iki nci ve küçük

çocuğu olan Nedim Gürse l, baba tarafından Üsküp kökenlidir. Yazarı, babaannesi

Radiye Hanım büyütür. Dedesi Seyfettin Bey genç yaşta kaybedildiğinden, tanıma

imkânı bulamaz. Babası Orhan Gürsel ve ailesi o dönemde her Balkan Türk’ü gibi

çeşitli sıkıntılara maruz kalır. Aile fert lerinin art arda ölümü ailede trajik bir atmosfer

oluşturur. Yazar bu olayı, “ babaannem Mersin’den Bursa’ya geliyor, orada tek başına

kalıyor iki çocukla. Babam ve amcamla. Bursa Merinos Fabrikası’nda işçi olarak

çalışıyor. Üsküp’ten gelmiş, tanıdığı yok. Aile parçalanmış. Balkan Savaşı babamın

ailesinde bir trajedya, sadece babamın ailesinde değil, bütün Balkan Türkleri için öyle.

Çoğu yollarda ölüyor, gelebilenler bu güç koşullarda yaşıyor. Babaannem fabrikada

çalışırken, amcam mangalı devirip yanarak öl üyor. Ben amcamı hiç tanımadım. Ü ç-

dört yaşındayken kaybediyorlar ” (Seval, 2006: 31) şeklinde ailesinden duyduğu

kadarıyla aktarır.

Babasının ailesini tam olarak tanıyamayan Nedim Gürsel’in çocukluğu , annesinin

akrabaları arasında geçer. Dedesi ve büyükann esi, yani annesinin babası ve annesi

Akhisarlı’dır. Okuma kültürünün gelişmesinde ve ilk dinî bilgilerini edinmesinde dedesi

Ahmet Nedim Tüzün’ün büyük rolü vardır. Birinci Dünya Savaşı sırasında Mısır’da

İngilizler’e esir düşen ve kendi kendine Fransızca öğrenen Ahmet Nedim Tüzün bilgin

bir insandır. Cumhuriyet’ten önce İstanbul Üniversitesi’nde, o zamanki adıyla

Darülfünun’da ders verir. Kuran’ı aslından okuyarak meali yapma düşüncesindedir.

Hayatının son yıllarına doğru değerli elyazması kitaplarını da N edim Gürsel’e bırakır.

Çünkü ağabeyi eski yazı öğrenmek istememiştir. Nedim Gürsel , aralarında on sekiz ay

gibi çok az bir yaş farkı bulunan ağabeyi Seyfi ile birbirlerine benzemedikleri ni; “o

cömert, ben cimri, o fedakâr ben bencil. O sorumlu, ben uçarı. Zavallı babacığım İsare

ile Marcellin’in öyküsünü Türkçe’ye çevirirken bir gün kendi oğullarının ilişkisinin de

onlarınkine benzeyeceğini tahmin edebilir miydi? Abartıyorum belki. B elki haksızlık

ediyorum kendime” (Gürsel, 2004 : 83) sözleriyle netleştirir.

Yazarın eserlerine de yansıyan yaşamında, kadınlarla kuşatılmış çocukluk

döneminin etkisi vardır. Dedesinin Akhisar’daki evinde geçen zamanının büyük kısmını

teyzeleri ve teyzelerinin kızları ile paylaşır. Nedim Gürsel , “ağabeyimle beni kadınlar
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büyüttü” (Gürsel, 2004:170) diyerek kadınların hayatındaki öneminin çocukluk yıllarına

dayandığını vurgular.

Nedim Gürsel’in iyi bir eğitim almasında rol oynayan ve yaptığı çeviriler

sayesinde edebiyatla yakın bir bağı olan babası Orhan Gürsel’in otuz sekiz yaşın da,

trafik kazasında kaybedilişi yazarı derinden sarsar. “Babamdı aileyi yöneten, annem evi

çekip çevirse de, bizi doyurup giydirse de babamdı her şeyi yönlendiren. Onun vakitsiz

ölümüyle yıkıldı orta direk”  (Gürsel, 2004: 66) diyen yazarın gözünde,  baba evin direği

konumundadır.

Öğretmen ailenin sağladığı imkânlar ölçüsünde huzurlu bir hayat süren Nedim

Gürsel, babasının yapmak istediği çok şey olduğu düşüncesiyle erken kaybedilişine

üzülür. Beklenmedik anda gelen bir başka acı haber sonucu ölümün acı ve incitici

yüzüyle bir kere daha karşılaşır. “Acı haber geldiğinde, daha doğrusu ağabeyim

telefonda “Annemi bu sabah kaybettik” dediğinde annelerin de ölebileceğini

düşünmüştüm. Babaların daha kolay ve erken öldüğünü çocukluğumdan biliyordum.

Yine de bu “kaybettik” sözünde ölüm gizli değildi. Kaybetmiştik seni. Günün birinde

arayıp bulabilirdik.”  (Gürsel, 2004:54) diyen yazarın anne özlemi, romanlarında ana

izlek olarak yer verdiği anne imgesi ile hayatı boyunca onu takip eder.

Annesi Leyla Gürsel’in ölümüyle çocukluğuna olan özlemi gittikçe artan Nedim

Gürsel, Paris’te yaşamasına rağmen tutkunu olduğu İstanbul’u zaman zaman ziyaret

etmektedir.

1.1.2. Doğumu-Çocukluğu-Gençliği

1951’de Gaziantep’te dünyaya gelir. Ancak doğduğu kente bir daha dönmez.

Öğretmen olan anne ve babasının tayinlerinin Balıkesir’e çıkması sonucu yazarın

çocukluğu burada geçer. Taşrada geçen çocukluk günleri, onun yazarlık serüveninin de

ilk kaynaklarını oluşturur. İlkokulu Balıkesir’de 6 Eylül İlkokulu’nda okuyan yazarın

hayatına Paris’in girmesine 1958 yılında babası vesile olur. O yıllarda Paris’te bulunan

babasının gönderdiği kartpostal sayesinde “Sorbonne imgesi”  (Seval, 2006: 28) ile

tanışır. Balıkesir dışında, dedesinin ve büyükannesinin memleketi olan Akhisar, yazarın

çocukluğunun kentidir. “Beni etkileyen, çocukluğumla ilgili kahramanlardan biri de

Manisa Tarzanı’ydı”  (Seval, 2006: 28) diyen Nedim Gürsel, anı kitabında buna da yer
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verir. On yaşındayken hayatında dönüm noktası sayılabilecek bir kararla ailesi ile

beraber İstanbul’a taşınır. Fakat aynı yıl babasını trafik kazasında kaybeder. 1961 -1962

yıllarına rastlayan dönemde yazar on -on bir yaşlarındadır. Fransızca’dan çeviriler yapan

babasının ölümüyle duyduğu sarsıntının yazarlık hayatında önemli bir yeri vardır.

Annesi o yıllarda Paris’tedir. Ağabeyi Seyfi ile yazar , Galatasaray Lisesi’nde

okumaktadır. Yatılı okul ve İstanbul daha ilk görüşte Nedim Gürsel’i etki alanına alır ve

duygularını,“Bandırma’dan vapura binmiştim. Kadeş Vapuru’ydu. Şimdi çoktan çürüğe

çıkmıştır. Bütün gece yol almıştık, hiç uyuyamamıştım, İstanbul’u göreceğim

heyecanıyla. Sabah erkenden küpeşteye çıktığımda ufukta şehir belirdi, yaklaştı,

yaklaştıkça büyüdü, bir ejdere dönüştü ve o ejder beni yuttu”  (Seval, 2006:32)şeklinde

ayrıntılarıyla anlatır.

Yatılı okulda sınırları olmayan çocukluk dünyasının etkisi ile yazarda çok erken

uyanan cinsel istekler sonradan öykülerinin de temel izleği haline gelir. Kültürel açıdan

Galatasaray Lisesi’nin çok büyük katkısı olur. Son sınıfa geldiğinde bir sempatizan

olarak sol hareketin içine girer. Bu sırada ilk öyküsü de “Yeni Ufuklar”da yayımlanır.

1971 sonbaharından itibaren Paris yılları başlar. Fransız edebiyatı öğreniminin ardından

Nazım Hikmet ve Aragon üzerine karşılaştırmalı edebiyat doktorası yapar. Üniversitede

asistan olma düşüncesindeyken 12 Eylül Darbesi gerçekleşir. Yazarın “Kadınlar Kitabı”

ve “Uzun Sürmüş Bir Yaz” adlı kitapları toplatılınca Paris’te yaşamak istemediği halde

Paris’e tekrar dönmek zorunda kalır.

İlk şiir ve öykü denemelerini dokuz yaşındayken  yazmaya başlayan Nedim

Gürsel’in on altı yaşında, ilk öyküsü olan “Yolculuk” yayımlanır. Mehmetçik, Atatürk

ve vatan konulu şiirler de yazar. Her çocuğun olduğu gibi onun da hayal dünyasını

süsleyen oyuncakları vardır: “Transatlantiğimi havuzda yüzdürür, itfaiye kamyonumla

yangın söndürürken, gerçekte okyanusu aşmadığımın, ne de küp evlerimi saran

alevlerle savaşmadığımın farkındaydım. Herhangi bir nesne değildi transatlantik,

gerçekteki gibiydi. Belki biraz küçüktü ama, her şeyi yerli yerindeydi: duman çı kmayan

bacaları, kaptansız bir kaptan köşkü, kurulduğunda dönen, döndükçe de suyu kaynatıp

kıpırdatan uskurları vardı.”  (Gürsel, 2004: 177)

Her ne kadar çocukluğunu dolduran oyuncaklara sahip olsa da hiçbiri kitapların

yerini tutamaz. Çünkü kitap tutkusund an kaynaklanan yazma hırsı onu sürekli

yönlendirir. Çelik Bilek, Tommiks, Kinova ve Pekos Bill’lerle başlayan okuma sevgisi
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giderek karşı konulmaz bir hal alır. Yazar, “oysa okuduğum her kitabın aynısını ya da

benzerini yazarak dünya üzerinde egemenlik kur ma isteği “o zamanlarda”, yani

Sorbonne Üniversitesi’nde çağdaş Fransız edebiyatı öğrenimi yaptığım yıllarda değil

çok daha önceleri, çocukluğumda musallat olmuştu başıma. Bu illetten hâlâ

kurtulamadığımı belirtmem bile gereksiz, zaten derdim romanla değil  kendimle. Yazma

hırsının okuma tutkusundan kaynaklandığını, bu zaa fa-tuzağa mı demeliydim yoksa? ”

(Gürsel, 2004: 143) sözleriyle bir öz değerlendirme yapar.

Yazarın yetiştiği aile ortamının, bulunduğu edebî çevrenin ve en önemlisi içinde

barındırdığı okuma tutkusunun onu yazarlık serüvenine sürüklediği söylenebilir.

Şüphesiz bu serüvende “kent ve kadın” imgesi belirleyici rol oynar.

1.2.Yazın Yaşamı

Çocuk denebilecek kadar erken yaşta yazmaya başlayan Nedim Gürsel “anlamak,

kavramak, dış dünyanın bilinci ne varabilmek için onu sözcükler aracılığıyla da

tasarlamak, yeniden kurmak” (Gürsel, 2004: 141) gerektiğine inanır. Eğitimci bir anne

ile babanın çocuğu olmanın da etkisiyle bilinçli ve sağlam bir edebiyat zemini oluşturur.

Çeviriler yoluyla edebiyatla il gilenen babanın yarım kalan yazın yaşamı nın, Nedim

Gürsel’i yazarlığa iten başlıca sebeplerden olduğunu, “(babam) yazarlık tasarısı olan

biriydi. Erken ölümü her şeye son verdi. Dolayısıyla benim edebiyata yönelmemi de, bir

anlamda babayı sürdürme, babanın  yarım kalmış projesini tamamlama olarak

yorumlayabiliriz.” (Seval, 2006:30) sözlerinden çıkarmak mümkündür.

Yazın yaşamı öyküleriyle başlayan yazarın ilk öyküsü Yolculuk , 1967 yılında

Vedat Günyol tarafından “Yeni Ufuklar”da yayımlanır. Daha sonra Memet F uat “Yeni

Dergi”de “Cicipapa”yı, “Senin Adın Yalnızlık”ı yayımlar. Yazıları bunların dışında

Yeni Edebiyat, Birikim, Milliyet Sanat ve Gösteri gibi dergilerde de yayımlanır.

Edebiyat çevrelerinde genç öykücü olarak tanınmaya başlar. Selim İleri, Hulki Aktu nç,

Necati Tosuner gibi isimlerle aynı yıllarda öykü yazar. 12 Mart Muhtırası zamanında

“Halkın Dostları” dergisinde Gorki ve Lenin üzerine bir yazı yayımlar. 12 Mart 1971’de

Galatasaray Lisesi’ni bitirir. Fransız hükümetinin önerdiği bursu reddederek Fran sız

Filolojisi 1. sınıfına kaydolur. 12 Mart’tan sonra gelen baskı dönemiyle “Lenin ve

Gorki” adlı yazısından dolayı hakkında dava açılır. Bunun üzerine reddettiği bursu

alarak Paris’e gider.1974’te Paris Sorbonne Üniversitesi Modern Fransız Edebiyatı
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Bölümü’nü bitirir. Fransız edebiyatı öğrenimini Nazım Hikmet ve Aragon üzerine

karşılaştırmalı edebiyat doktorası yaparak sürdürür. 12 Eylül darbesi ile de “Uzun

Sürmüş Bir Yaz” adlı kitabı askerî mahkemede 159. maddeden, “Kadınlar Kitabı” ise

müstehcenlikten toplatılır. Yaşadıklarından sonra Paris’e demir atmaya karar verir.

Fakat kentlerarası yolculuğu devam eder.

“Ömür biter yol bitmez. Balıkesir İstasyonu’ndan ailecek bindiğimiz kara trenin

alnında yazıyordu. Bu sözün bir gün benim de alnıma nakşedeceğini,  yolculuğun şu

göçebe yaşamımda bir tür kader olacağını, varoluşumun tek gerçeğine dönüşeceğini o

günlerde bilemezdim elbet.”  (Gürsel, 2004:20) diyen yazarın mekânlarla ilgili

serüveninde İstanbul, Paris ve Venedik, belirleyici  rol oynar. Romanlarında da

başkişilerin arayış ve farkındalıklarına tanıklık eden kentler kadın imgesiyle birleşir.

Çıkılan her yolculuk, yeni kadınlar tanıma ümidi taşır. Korkuyla karışık hislerini yazar :

“Korku yitirmekti; anneyi, babayı, bir yakınını yitirmek. Sonra da, çok sonral arı bir

kadını. O kadının geride bırakacağı boşluk duygusuydu korku, ayrılıktı. Ölümden beter

ayrılık. Belki bu yüzden, bir zamanlar çıktığım uzun yolculukların dönüşünde yatağımda

bir kadın olsun istedim hep. Boş bıraktığım eve gelip yerleşsin, beni bekle mekle geçirsin

günlerini.” (Gürsel, 2004: 27) şeklinde dile getirir.

Kadınlarla bağdaşık hayatı ve yatılı okul yılları onun cinsel hayatının oluşumunda

belirleyici rol oynar. Annesini apansız kaybedişi, yazarı, anneye duyduğu özlemi kadın

teninde aramaya iter. Ancak hiçbir kadına uzun süre bağlanamaz. Çünkü yazarlığın

yalnızlık gerektirdiğini savunur. Gençlik yıllarında ergenlik sivilceleriyle dolu olan

yüzünün beğenilmediği düşüncesinden yola çıkarak sürekli beğenilme, sevilme kaygısı

taşır. Beğenilme kaygısı yazarı benine yönelttiğinden yazarlığa iten nedenlerden biri

olarak görülür.

Edebiyat anlamında yetişmesinde başta anne ve babası olmak üzere edebiyat

öğretmeni Tahir Alangu, Vedat Günyol ve Mehmet Fuat’ın önemli katkıları vardır. İyi

bir şiir okuyucusu olan yazarın şiir üzerine de yazıları vardır. “Uzun Bir Ayrılık İçin

Kırk Kısa Şiir” kitabı dışında Nazım Hikmet ve Aragon üzerine yaptığı çalışmalarda

başka şairlere göndermelerde bulunur. Etkilendiği şairler arasında içinde Edip Cansever

ve Ece Ayhan’ın da bulunduğu İkinci Yeni Şairleri yer alır. Önemli bir keşif olarak

gördüğü Nazım Hikmet’le ilgili “Dünya Şairi Nazım Hikmet” adlı bir inceleme hazırlar.
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Sorbonne Üniversitesi’nde Modern Fransız Edebiyatı öğrenimi yapan Nedim

Gürsel, karşılaştırmalı edebiyat alanına yönelir. Bu tercihinde Prof. Etiemble önemli rol

oynar. Üzerindeki etkisini “ başka kültürlerle de haşır neşir olmak gerektiğini ve bunun

bir yazarı zenginleştireceğini öğretmiş olması”  (Seval, 2006:72) şeklinde açıklar. Türk

yazınında yol açıcı kimliğiyle tanınan Sait Faik Abasıyanık’ın da öykücülük

anlayışından istifade eder. Baudelaire, Nerval, Rimbaud gibi Fransız şairleri idol olarak

görür. Güzin ve Abidin Dino ile olan dostluğu resme karşı ilgi duymasına sebep olur.

Zirâ Resimli Dünya romanında da Fikret Mualla, Giovanni ve Gentile Bellini gibi ünlü

resim üstadlarına yer vermesi söz konusu ilginin yansımasıdır.

‘Yeni Roman’la annesinin yaptığı çeviriler sayesinde ortaokul yıllarında tanışan

Nedim Gürsel, daha çok öykü yazarı olarak bili nir. Paris’te yaşayan yazar, “Bir yazar

doğduğu, büyüdüğü ülkenin coğrafyasından kopup ya da kopmaya zorlanıp bir başka

ülkeye yerleşebilir. Ama kendi dilinde yazdıkça bir yazar olarak kurduğu dünyanın,

kendi sözcüklerinin içine kök salar. Oturduğu ülke ön emli değildir artık; yarattığı

kurmaca dünyanın bir parçası olmuştur çünkü. Varoluşu yazma edimine dönüşmüş,

coğrafya yerini imgeleme bırakmıştır.” (Gürsel,1995: 35) diyerek verdiği ürünün türü

ne olursa olsun sanatın özünde ev rensellik olduğu tezini savunur.

Eserleriyle evrenseli büyük ölçüde yakalayan yazarın kitapları bugüne kadar on iki

dile çevrilir. Halen Sorbonne Üniversitesi’nde Türk Edebiyatı dersleri veren Nedim

Gürsel, Fransa Bilimsel Araştırmalar Ulusal Merkezi’nde (CNRS) Türk Edebiyatı

üzerine araştırma başkanı olarak çalışıyor. Yazar çok sayıda öykü ödülünün de

sahibidir:

  ÖDÜLLERİ

1976 Türk Dil Kurumu Öykü Ödülü,  “Uzun Sürmüş Bir Yaz” ile

1986 Fransız Pen Kulübü Jüri Özel Ödülü, “Sevgilim İstanbul” ile

1986 Abdi İpekçi Barış Ödülü

1987 Haldun Taner Öykü Ödülü, Sevgilim İstanbul’daki bir öykü ile (Murathan

Mungan ile paylaştı)

1992  Radio France Internationale Uluslararası En İyi Öykü Öd ülü

1992'de Struga Plaket Ödülü
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1.3. Yapıtları

1.3.1. Öyküler

Uzun Sürmüş Bir Yaz

Cem Yayınları, İstanbul 1975; I. Baskı; Can Yayınları, İstanbul 1990; II. Baskı

Cicipapa

Doğan Yayınları, İstanbul 2002; I. Baskı

Kadınlar Kitabı

Cem Yayınları, İstanbul 1983; I. Baskı; Can Yayınları, İstanbul 1994; IV. Baskı

Sevgilim İstanbul

Can Yayınları, İstanbul 1986; I.Baskı; Can Yayınları, İstanbul 1997; III. Baskı

Son Tramvay

Edutions du Sevil, Paris 1991; I. Baskı

Sorguda

(?)Yayınları  1988; I. Baskı; Can Yayınları, 1996

Öğleden Sonra Aşk

I-II. Baskılar: Doğan Yayınları, İstanbul 2002,2007

Yedi Dervişler

Doğan Yayınları, İstanbul 2007; I. Baskı

1.3.2. Romanlar

İlk Kadın

Cem Yayınları, İstanbul 1983; I. Baskı; Doğan Yayınları, İstanbul 2004; IV. Baskı



9

Boğazkesen

Can Yayınları, İstanbul 1995; I. Baskı; Doğan Yayınları, İstanbul 2003; VIII. Baskı

Resimli Dünya

I-VIII: Baskılar: Doğan Yayınları, İstanbul 2000 -2004

Allah’ın Kızları

I-X. Baskılar: Doğan yayınları, İstanbul 2008

1.3.3. Şiirler

Kırk Kısa Şiir

Sel Yayınları, İstanbul 1996; I. Baskı

1.3.4. İnceleme Eserleri

Şeyh Bedrettin Destanı Üzerine

Cem Yayınları, İstanbul 1978; I. Baskı

Çağdaş Yazın Ve Kültür

Çağdaş Yayınları, İstanbul 1978; I. Baskı

Nazım Hikmet ve Geleneksel Türk Yazını

Adam yayınları, İstanbul 1992; I. Baskı

Dünya Şairi Nazım Hikmet

Genişletilmiş Basım 2002

Yaşar Kemal- Bir Geçiş Dönemi Romancısı

Everest Yay., İstanbul 2000
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Aragon

Can Yay., İstanbul 2000

Bozkırdaki Yabancı

Y.K.Y., İstanbul 1993; I. Baskı; Doğan Yay., 2006

Başkaldıran Edebiyat

Y.K.Y., İstanbul 1997

1.3.5. Denemeler

Yerel Kültürden Evrensele

Cem yayınları, İstanbul 1985

Paris Yazıları I-II

I-II. Baskılar: Türkiye İş Bankası Yay., İstanbul 1996, 2000

İzler ve Gölgeler (2005)

1.3.6. Gezi İzlenimleri

Seyir Defteri

Can Yay., İstanbul 1990

Pasifik Kıyısında  (1991)

Balkanlar’a Dönüş  (1995)

Gemiler de Gitti

Can Yay., İstanbul 1998

Güneşte Ölüm

Doğan Yay., İstanbul 2003
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Bir Avuç Dünya

Doğan Yay., İstanbul 2003

1.3.7. Söyleşi

Yüzyıl Biterken

Kavram Yay., İstanbul 1999

1.3.8. Çeviri

Ölüme Yolculuk ( Jorge Semprun’dan Çeviri ), 1977

1.3.9. Otobiyografi

Sağ Salim Kavuşsak

Doğan Yay., İstanbul 2004



İKİNCİ BÖLÜM

ROMANLARDA YAPI VE İZLEK
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2.1. Romanlarda Yapı

2.1.1. İlk Kadın

2.1.1.1. İsimden İçeriğe

 Eserin ismi, entrik kurguyu temellendiren izlekler ile bütünlük taşır. Başkişi

olarak ön plana çıkan isimsiz genç ilk etapta toplum içerisinde karşılaşabileceğimiz

herhangi biri olarak görülür. Ancak roman ilerledikçe yarı otobiyografik kurguyla

yazarın kendi yaşamından kesitler sunduğu anlaşılır. Taşrada yetişip İstanbul’ a yatılı

okul öğrencisi olarak gönderilen genç adam için büyük kent ilk tecrübelerin mekânıdır.

İlk Kadın, on altı yaşındaki bir Müslüman delikanlısının yeni bir yaşama yelken açışının

ifadesidir. Yuvarlak beyaz yüzüyle varlığını sürekli hissettiren anneden ilk ayrı lışın,

genelevde yaşanan ilk cinsel deneyimin, ilk yolculuğun, denizle ilk tanışmanın, ilk

yalnızlığın, ilk korkunun öyküsüdür. Yazar, kadını anne, fahişe , kent imgesiyle

birleştirirken okuyucuyu farklı bir değerlendirmeye t âbi tutar. Bu arada Korsanlar

Padişahı’nın Öyküsü’nü de metne taşıyarak “Örümcek Kadın Nilüfer”i romandaki kadın

kimlikleri arasına yerleştirir.  Ergenlik çağına ait ilk cinsel uyanışın eşliğinde kent ve

kadın imgesine özgün bir bakış açısı ile yaklaşır. İlk Kadın özellikle  yazarın ifade ettiği

üzere, “anadilinin içine girişini, sonra ondan kopuşu ” (İ.K., s.104) nu anlatır.

2.1.1.2. Olay Örgüsü

  Yazar tarafından Romen rakamıyla 6 bölüme ayrılmış olan İlk Kadın romanını 3

ana bölüm olarak inceleyebiliriz:

I.Bölüm

- Yatılı okul öğrencisi olan başkişinin yalnızlığını gidermek üzere bir Cumartesi

günü İstanbul sokaklarında gezintiye çıkması

- Başkişinin on altı yaşın getirdiği merakla bir genelev sokağına sapması

- Düş ve sanrılar arasında bilincini yitirmesi sonucu kendini bir genelev

odasında bulması

- Genelev odasındaki şuursuz bekleyişi sırasında ölen annesinin beyaz yüzüyle

 karşılaşması

- Belleğinde canlanan annesine ait görüntülerle yine annesinden dinlediği

“Korsanlar Padişahı’nın Kızı Nilüfer’in Öyküsü”nü anımsaması

- Başkişinin annesinin siluetini görüp yaşadığı karabasandan kurtulması
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 II. Bölüm

- Genelev sokağında yaşadığı karabasandan sonra dışarı çıkmaya cesaret edemeyen

başkişinin hafta sonunu yatılı okulun avlusunda yalnız geçirmek zorunda kalması

-  Başkişinin yatılı okulun verdiği bunalımın etkisiyle cinsel dürtülerinin artması

- Artan cinsel dürtülerin başkişiyi anne imgesiyle yüzleştirmesi

- Yazarın bir kahraman ola rak romana dâhil olup yaşam öyküsüyle , başkişinin

öyküsünü zenginleştirmesi

- Başkişideki yalnızlık hissinin yoğunlaşarak yerini terk edilmişlik duygusuna

bırakması

III. Bölüm

- Başkişinin geçmişe dönerek annesinden ilk ayrılışı ve yatılı okula verilmek üzere

babasıyla olan İstanbul yolculuklarını anımsaması

- Başkişinin gemi yolculuğu sırasında Korsanlar Padişahı’nın kızı Nilüfer’in

örümceğe dönüşerek sevgilisinden intikam alma serüvenini anımsaması

- Yaşamını tam anlamıyla istila eden anne tutkusunun onu, içinde pek çok anlam

taşıyan “ilk kadın” imgesine götürmesi

2.1.1.3.Bakış Açısı ve Anlatıcı

Anlatıcının yazar-ben kimliği ile İlk Kadın romanına dâhil olduğunu görmek

mümkündür:

“Yazar, tıpkı bir âşık ya da dedek tif gibi kendi izini sürerek genelev

mahallesinin sokaklarını arşınlama saplantısından başlayıp bilinçsizce kayıp

anneyi arayışına kadar kendini açığa çıkarır.”  (İ.K., s.12)

Yarı otobiyografik kurguyla yazılan eserde “kendi başına gelenleri anlatan bir

karakter” (Stevick, 1988:120) olarak yazar,  üst anlatıcı konumuyla  roman süresince

varlığını hissettirir. Seçtiği başkişiyle de romana kendi hayatından kesitler atfederek

entrik kurguyu sağlam bir zemine oturtmaya çalışır. Böylece olay örgüsünü, geçmiş ve

şimdi boyutuyla okuyucunun değerlendirmesine sunar.

Yazar-ben, İstanbul’un farklı muhitlerinde çaresiz ve yalnız başına dolaştırdığı

genç kahramanla kendini özdeşleştirir. Aynı zamanda “Elleri benim ellerim, gövdesi

benim gövdem” (İ.K., s.36) diyecek kadar tanıdık gelen gence karşı gizli bir acıma

duygusu ile dolu olduğunu hissettirir ve ona karşı koruyucu bir tavır sergiler:
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“Onu böyle, Haliç’in katran rengi suyunun kıyısında yalnız bırakmak

istemiyorum. Çok deneysiz çünkü. Güçsüz ve ürkek. Gerçi birbirimiz e çok

yakınız, ama yıllar var aramızda. Kentler, ülkeler, onun tatmadığı başka

hazlar var. Başka kadınlar da. O, bu anlatının kahramanı, bense yazarıyım.

İyi tanıyoruz birbirimizi. Ama onun şimdiki konumumdan haberi bile yok.”

(İ.K., s.36)

Yazar, kahramanı ile olan benzerliğine rağmen zamanı ayırıcı bir unsur olarak

vurgulayıp romanın öykü ve öyküleme zamanları arasındaki mesafeyi işaret eder.

Yazar-ben’in roman karakterlerden biri oluşu, duygusal ve subjektif bir bakış açısını da

zorunlu kılar. Anlatıcı, olay birimleri arasındaki nedensellik bağını, geriye dönüşler ve

anımsamalar yoluyla kurar. Böylece romana egemen olan kadın imgesini psikolojik

sebeplerle izah etmeye çalışır:

“Şimdi, arka güverte küpeştesinden denize bakarken de annesini bir daha

hiç göremeyeceğini, her gece o uyumadan önce üzerine eğilen yuvarlak,

beyaz yüzün ancak fotoğraflarda yaşayacağını biliyordu (…) bir gün önce

bu saatlerde yatağındaydı. Annesi çamaşırlarını ütülüyordu sofada. Sonra

bahçe kapısına dek uğurladı onu, her zamanki gib i alnından yumuşacık öptü.

Birbirlerine sarıldılar. Temelli gidiyordu işte. “Gidiyorum, hiç

dönmemecesine.” (İ.K., s.95)

Anlatıcı aileden ve evden ilk ayrılışı duygusal ifadelerle yansıtırken romanın başkişisi

olan isimsiz gencin yaşam karşısındaki tecrübe sizliğine ve yalnızlığına vurgu yapar.

Anlatıcı, iç çatışmalarını, kahramanına kendi yaşam öyküsüne benzer bir öykü atfederek

açıklamayı hedefler. Ancak taşradan İstanbul’a yatılı okula verilmek üzere götürülen

gencin farklı sosyal çevre karşısındaki tutum u belirtilirken ismi verilmez. Bu, eserin

özyaşamöyküsel niteliğini vurgulamak için tercih edilen bir yoldur:

“On altı yaşın özdoyumuyla bastırılamayan istekleri kıpırdadı içinde. Derin

bir yalnızlık duydu. Bırakıp gitmek istedi genelev sokağını.”  (İ.K., s.2)

Yatılı okulun beslediği merak ve yalnızlık duygusu tarafından bir geneleve sürüklenen

gencin burada yaşadığı ilk cinsel deneyim, romanın “İlk Kadın” vurgulu başlığı ile de

örtüşür. Çünkü İlk Kadın ile birlikte anne imgesi canlanır ve başkişinin düşler i arasında

kalıcı bir yer edinir. Anlatıcı böylece geriye dönüş tekniğiyle geçmiş yaşantılarını

özetler:
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“Babam iki ay sonra İstanbul’a gelip acı haberi vermeseydi, öldüğünü yaz

tatili için eve döndüğüm zaman öğrenebilecektim ancak.”  (İ.K., s.43)

Geçmiş, kişilerin şimdiki durumlarıyla bağlantılı olarak sunulur. Kurmaca dünyanın

sınırlarını iç monologlarla aşmaya çalışan anlatıcı, psikolojik çözümlemeler yapar:

“Son güne dek hastalığını gizlemişsin benden. birçok başka şeyi gizlediğin

gibi. Ama geceleri üzerimi örtmeden önce fısıldadığın dua kulaklarımda

hâlâ. Aralık kapıdan duyduğum boğuk çığlıkların da.”  (İ.K., s.43)

Bedenen yok olmasına rağmen anlatıcının bilinçaltında varlığını devam ettiren anne

imgesi, psikolojik çözülüşler yoluyla roman boyunca canlı  kalabilmiştir. Bu durum

anlatıcının bir kahraman olarak romandaki duruşu ve yerini yaşam öyküsüyle

netleştirmesi ve kendini keşfetme çabasının sonucudur.

2.1.1.4. Zaman

İlk Kadın romanında zaman unsuru ağırlıklı olarak geriye dönüşlerin hakim

olduğu akronik karakterdedir. Roman, “büyük şehre yeni gelmiş, mekâna egemen

olmaya kararlı” (İ.K., s.11) gencin İstanbul’un farklı semtlerindeki gezintisi ile başlar

ve genelev sokağına sapmasıyla ivme kazanır. İlk bakışta sıradizimsel kurguyla devam

ettiği düşünülen roman, yazar-ben’in yaşam öyküsüyle bütünleştiği andan itibaren

akronik nitelik kazanır. Romanda başkişinin her türlü gerilim yaylarının arkasında

sunulan geriye dönüşler, yazarın başından geçen olayları karşılar. Bu sebeple “geri

dönüşler anlatıcının vakayla ilgili münasebetlerinden kaynaklanıyorsa bu

münasebetlerin mahiyeti araştırılmalıdır.”  (Aktaş, 2005:122) Çünkü yazarının niyetine

göre şekillen entrik kurguda, anlatıcının serüveni romanın başkişisi olan gencin yaşadığı

bunalımı açımlar niteliktedir .

Birey olma sürecindeki başkişi yaşadığı çatışmalar ile zamansal bir devinim yaşar.

Ergenlik döneminin bütün “gel -gitlerini yabancı bir şehirde yatılı okul öğrencisi olarak

göğüslemek zorunda kalan başkişinin öykü zamanındaki yaşı, yaşadığı nevrozla birl ikte

sunulur:

“On altı yaşın özdoyumuyla bastırılamayan istekleri kıpırdadı içinde. Derin bir

yalnızlık duydu. Bırakıp gitmek istedi genelev sokağını.”  (İ.K., s.22) Kendisini

sorgulayan gencin içsel çatışması ile psikolojik bir boyut kazanan zaman, ferdi b ir
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derinlik de kazanmış olur. “İnsanın psikolojik açıdan ‘basit’ ve ‘statik’ değil,

‘karmaşık’ ve ‘dinamik’ bir yapıya sahip olduğu anlaşılmıştır.”  (Tekin, 2004: 123)

Buna bağlı olarak zaman unsurunda da kırılmalar meydana gelmiştir. Romanda geriye

dönüşlerle kendini gösteren kırılmalar içsel çatışmalarla şekillenerek bireysel zaman

dilimlerini ön plana çıkarır. Böylece öykü zamanının süresi kısaltılır. Anlatma süresi;

geçmişe dönme, hatırlama ve iç monolog tekniği ile genişler. Geçmiş zaman gece ve

düş imgeleriyle derinleşerek “uzun yalnızlıklar sonunda somutlaşmış süre fosillerine”

(Bachelard, 1996: 37) dönüşür:

“Sahi o akşam, saklambaç oynamak için yüzümü mezarlık duvarına

döndüğümde nereye saklanmıştın? Yıllardır aynı soruyu sorup duruyorum

kendime, bir yanıt bulabilmiş değişim. Oyuna birlikte başlamıştık, ebe ben

olmuştum. Ona dek saydıktan sonra aramaya başladım seni, hiçbir yerde

bulamadım. Yıllar geçti aradan. Hâlâ yoksun.”  (İ.K., s.66)

Anlatıcı geçmişe dönüşlerde önemli gördüğü ayrıntıları, özellikle  karakterin bugününü

açıklayan ipuçlarını özetleme tekniğiyle aktarır. Dar anlamda geriye dönüş şeklinde

olaylar hakkında bilgi vermek için “az önce, geçen hafta, bir gün önce” gibi zaman

zarflarını kullanır.

Yazar, romana dâhil olduğu sayfalarda İstanbul ’a olan özlemini dile getirirken

zamanı sorgulamaya çalışır:

“Bir ben ulaşamıyorum sana. Denizine, Haliç’in kirli, bulanık suyuna

dokunup kubbelerini, minarelerini, kulelerini okşayamıyorum. Kaç yıl oldu

(…) Kaç yıl oldu çınarlarının gölgesinde dinlenmeye li!” (İ.K., s.87)

Yazarın, “kaç yıl oldu” sorusu, gerçekten zaman algısının zayıf olmasından değil büyük

bir tutkuyla bağlandığı İstanbul ile aralarına giren uzun zaman dilimini yansıtmak

istemesinden kaynaklanır. Böylece kent dinamik bir kimlik kazanmış o lurken zamanın

bireysel algısına da dikkat çekilir .Romanda çoğu zaman karakterlerin önüne geçen

İstanbul, geçmiş ve bugünü ile bir eleştiriye tâbî tutularak sosyal yapısı irdelenir:

“Sokakları çamurlu ve dardı. Köşe başlarında yankesiciler, arsalarda

sahipsiz köpekler vardı. Sur yıkıntılarında, cami avlularında dilenciler

yaşıyordu. Ama o, bu kente geldiğinde surları Aksaray alanına bağlayan iki
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geniş cadde açılmış, troleybüsler tramvayların, altlı üstlü geçitler trafik

polislerinin yerini almıştı.”  (İ.K., s.36)

Böylece kentin sosyal yapısına da yansıyan mimarisi zaman süzgecinden geçirilerek

dikkatlere sunulur.

Romanda entrik kurguyu sağlamlaştırmak adına başkişinin bireyleşim sürecindeki

yolculuğunu anlatan yazar -ben yine geriye dönüş tekniğinden yararla nır. Kahramanın,

“ilk kadın” imgesiyle verilen ilk tecrübelerinden Tanrısal bakış açısının tanıdığı yetkiye

dayanarak okuyucuyu haberdar eder:

“Şimdi sabaha karşı, ömrünün ilk uzun yolculuğunun bitiminde arka güverte

küpeştesinden denize bakarken annesini  bir daha göremeyeceğini, akşam

duasını okuduktan sonra karanlığa üfleyip üzerini örten yuvarlak, beyaz

yüzün ancak fotoğraflarda yaşayacağını bilmiyor. Onu bağrına basmak için

bekleyen kentin hazırladığı tuzaklardan da habersiz.”  (İ.K., s.97)

Söz konusu fark edişler dizgesini hazırlayan ‘ömrün ilk uzun yolculuğu’ başkişinin

çıkacağı ruhsal yolculuğun da habercisidir.

İlk Kadın romanında zaman, değişim ve dönüşümü ifade eden fark edişler dizgesi

halindedir. Bu doğrultuda bireysel zaman psikolojik yönelimle re bağlı olarak şimdi ve

geçmiş düzleminde yansıtılır. Tanrısal bakış açısını kullanan anlatıcı ise öykü ve

öyküleme zamanını bütünleştirerek varlığını roman boyunca hissettirir.

2.1.1.5. Mekân

         2.1.1.5.1. Çevresel Mekân

İlk Kadın romanında, taşradan gelen on altı yaşındaki gencin öyküsü kent

imgesiyle birleştirilerek sunulur. Başkişinin/gencin kenti keşif süreci ile başlayan

yolculuğunun ilk durağı ‘Çiçek Pasajı’dır. Roman ilerledikçe, “ kılavuz kitaplarda tarif

edilen, planlarda gösteri len, şehrin sahibi havasındaki gezginlerce adım adım özetlenen

şehirden görünürde bağlantısız, ama insanı büyüleyen, teslim alan bir görüntüleme

gücüne sahip ayrı ayrı mekânlar çıkar.” ( İ.K., s.11) Bu bağlamda ‘ Sarayburnu, Galata,

Yenikapı, Beyoğlu’ gibi gözde semtleriyle ‘İstanbul’ çevresel mekân olarak romanda

etkin rol oynar.
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 2.1.1.5.2. Olgusal Mekân

İlk Kadın romanında kahramanların yaşam serüvenine tanıklık eden, âdeta

romanın bir kahramanı olarak ön plana çıkan mekân İstanbul’dur. Romanda

kasabasından ayrılarak yatılı okula verilmek üzere İstanbul’a götürülen

gencin/başkişinin yeni bir hayata akışı içindeki değişimlerine tanık oluruz.  “Şahıs

kadrosunu teşkil eden fertlerden biriyle mekân arasında varlığı müşahade edilen çok

yönlü alış veriş, mekânı vakanın kahramanlarından biri haline getirir. Denilebilir ki,

böylece mekân şahıslaşır.”  (Aktaş, 2005: 131) Bu doğrultuda başkişinin kişiliğini ve

psikolojisini yansıtan mekânlar olarak ‘genelev sokağındaki ev’  ve ‘yatılı okul’ önem

kazanır. İşlevsel nitelikleriyle bilinen mekânlar kahramanın psikolojisine paralel olarak

kapalı/dar veya  açık/geniş şeklinde değerlendirilebilir.

2.1.1.5.2.1. Labirentleşen Dünya ya da Kapalı/ Dar Mekânlar

İstanbul, ergenlik dönemine adımını atan gencin yabancısı old uğu insanlara ve

nesnelere karşı bakış açısını yansıttığından oldukça işlevsel bir yapı arz eder:

 “O yürüdükçe artıyor kentin devinimi. Otobüsler, troleybüsler, dolmuşlar,

at arabaları bir durup bir kalıyorlar. Boğaz’a giren gemilerin boğuk

sirenleri yankılanıyor kulaklarında (…) İşgal altında bilinci. ” (İ.K., s.36)

Kentin başkişi üzerindeki tahakkümü, bilincini yitirmesine ve ilk kadın imgesiyle

yüzleşmesine vesile olur. İçedönük bir ruh hali sergileyen genç, yatılı okulun aşıladığı

yalnızlık duygusundan kurtulmak için cinsel dürtülerin çekimine kapılarak geneleve

sürüklenir. Şuursuzca girdiği genelev sokağı  ise labirent görünümlü kapalı/dar

mekândır:

“Derin bir yalnızlık duydu. Bırakıp gitmek istedi genelev sokağını. Birbirinin

üzerine abanmış, yıkılacakmış gibi duran köhne evleri, odalara girip çıkan

kadınların bezgin yürüyüşlerini, takunya seslerine karışan küfürleri

unutmak, bu çürük dünyanın tiksinç görüntüsünü bir daha hiç

anımsamamacasına silmek istedi. Yokuş yukarı, çıkış kapısına doğru

yürümeye başladı. Kalabalık artıyordu giderek. bütün çabasına karşın

kapıya ulaşamıyor, genelev sokağını dolduran insanlar onu aşağıya, en

dipteki evlere doğru çekiyorlardı.”  (İ.K., s.23)
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‘Birbirinin üzerine abanmış/ yıkılacakmış gibi duran/ köhne evler’ sıfat grubu

yığınlaşmış insan manzaralarını açımlar niteliktedir. Bir nevi et yığınına dönüşen bu

evler, tiksindirici görüntüsünün yanı sıra cinselliğin hoyratça kullanılışının da ifadesidir.

Cinsel gelişimine paralel olarak düşünsel bunalımlarına tanıklık ettiğimiz başkişi

için genelev sokağındaki ev, kentin sosyal yapısını gözler önüne sermesi açısından da

işlevseldir. Romanda “mekân unsurundan kahramanın kimliğiyle birlikte içinde

yaşanılan ortamın sosyo/kültürel portresinin çizimi yönünden de yararlanılır.”  (Tekin,

2004: 148) Bu açıdan incelendiğinde ayrıntılı genelev betimlemeleri, İstanbul’un o

dönemki ahlâkî dokusunu ve sosyal yaşantısını bir ergen gözüyle yansıtması

bakımından oldukça başarılıdır. İstanbul’u anlatılanlar ölçüsünde tanıyan başkişi için

kentin yeni yüzü de oldukça düşündürücüdür:

“Öyleyse çamurlu, dar sokaklar, kafesli pencereler ardındaki peçeli kadın

yüzleri eski İstanbul’la ilgili anlatılanlardan, daha doğrusu bazı

romanlardan kalma izlenimler olsa gerek.”  (İ.K., s.37)

Kentin çehresine yansıyan değişim, kahramanın psikolojisiyle paralellik gösterir.

Yalnızlık ve merak unsurlarının harekete geçirdiği başkişi, “yeni bir mekânı

yaşayabilmek için uzun uzun düş kurmak” (Bachelard, 1996: 220)tadır. Düş ve sanrılar

arasında kendini bulmaya çalışırken  anne, beyaz ve yuvarlak yüzüyle görünerek onu

yaşadığı karabasandan kurtarmaya çalışır.

 Karanlık, dar koridorlar ve nöbetçi Canavar Kâzım niteleme grubu romandaki

yalnızlık izleğini besleyen yatılı okul imgesini açımlar niteliktedir:

 “Okulda kentin caddelerini, sinemalarını, kahvelerini dolduran cumartesi

kalabalığından uzak bir avluda tek başına işte. Ve birkaç metrekareyle

sınırlı dünyası. Arka bahçeye gidemez. Bu hafta Canavar Kâzım nöbetçi

çünkü.” (İ.K., s.77)

Kentin kalabalığından kendini soyutlaya n başkişi için yatılı okul, sınırlandırılmış bir

mekândır. “Anlatı kişisinin kendini kuşatılmış, sıkıştırılmış bulduğu her durumda,

mekân darlaşır. Böylesi hallerde yer, âdeta karakterin ayakları altından kaçıyor

gibidir.” (Korkmaz, 2007:406) Bu bağlamda romanda başkişinin çelişkilerine ve

çatışmalarına tanıklık eden yatılı okul ile genelev sokağı kapalı/dar mekânlar olarak

dikkat çeker.
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2.1.1.5.2.2.  Sınırları Sonsuza Açılan Mekânlar; Açık/ Geniş Mekânlar

Romandaki karakterlerin çözümlenmesinde belirleyi ci rol oynayan İstanbul ile

başkişi, “taş duvarların arkasında var olan ışıklı, çoksesli şehrin dar sokaklarındaki

genelev mahallesinin kadınlarıyla yaşadığı, soluk aldığı kenti tanımaya başlamış”

(Seval, 2006: 16)tır. Bu yönüyle İstanbul, her şeyden önce dışarıya akışı ifade ettiğinden

açık/geniş yapısıyla dikkat çeker. Ancak İstanbul, büyüklüğü ve karışık yapısıyla

başkişiyi korkuturken yatılı okul, sınırlandırılmış da olsa, onun için bir yuva ve barınak

niteliğindedir:

“Ön bahçenin yeşil boyalı demir pa rmaklıklarının ötesinden başlayan kentin

gerçekte bir bataklık olduğunu, bir kez adım atınca insanı yavaş yavaş dibe

doğru çektiğini düşünüyor. Oysa okul, bataklığın tam ortasında olmasına

karşın, güven verici bir yer.” (İ.K., s.77)

Bu durumda tek başına kapalı/dar kimliğiyle değerlendirilen yatılı okul, başkişinin bakış

açısıyla değişime uğrayarak açık/geniş boyut kazanır.

Başkişi genelevde yaşadığı ilk cinsel deneyim neticesinde İstanbul’a karşı

olumsuz bir intiba edinir. Roman süresince de bu bakış açıs ı öznel ifadelerle anlatıcı -

yazar tarafından psikolojik çözümlemelerle ifade edilir. Ancak -kente haksızlık edildiği

düşüncesinden olsa gerek- “Canavar Kâzım” lâkaplı edebiyat öğretmeninin nazarından

süslü bir İstanbul portresi çizilir:

“Hamamda terleyen beyaz tenli bir delikanlıdır İstanbul. Cism -i paki hem

terdir, hem berrak. Tepeden tırnağa güldür, billurdur. Selvi boylu, lal

dudaklı, inci dişlidir.” (İ.K., s.78)

Anlatıcı yazarın metinlerarasılık ilkesine uyarak divan şiirine has söylemle romana

taşıdığı bu satırlar İstanbul âşığı şair Nedim’in tanıdık dizeleriyle pekiştiri lir:

“Bu şehr-i Sıtanbûl ki bî-misl ü behâdır

  Bir sengine yek-pâre Acem mülkü fedâdır.”

                                                     ( İ.K., s.78)
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Böylece taşı toprağı altın  diye bilinen kentin namı, bu romanla bir kez daha yinelenir.

İstanbul, on altı yaşın tecrübesizliğiyle yeni bir dünyaya açılan genç/başkişi’yi tüm

cazibesiyle içine alan ve onun ‘ilk’lerine tanıklık eden canlı bir varlık olarak önem

kazanır.

2.1.1.6. .Kişiler  Dünyası

2.1.1.6.1. Başkişi

İlk Kadın’da on altı yaşın getirdiği merak ve tecrübesizlikle kendini bulmaya

çalışan genç, başkişidir. Gencin isimsiz olması, toplumda onun konumunda olan

bireyleri temsil etmesinden kaynaklanır. Ayrıca kimlik arayışını ve kimsesizliği de

beraberinde çağrıştırır.  Adı bilinmeyen gencin yatılı okul öğrencisi olarak geldiği

İstanbul’da yaşadığı çatışmalar, çelişkiler, hayal kırıklıkları ve bunalımlar bireyleşim

sürecinin de zeminini oluşturur. O, bu süreci bir genelev odasın da yaşadığı ‘ilk

deneyim’le başlatmış olur:

“Genelev sokağında ilk kez baktığı mavi kapılı evin salonuna doğru itilişini,

ayakta duran kısa boylu, beyaz bacaklı kadına yaklaşırken sendeleyip yere

düşüşünü, üzerine eğilen altın dişli, ablak bir yüzün koruy uculuğunda ayağa

kalkışını, sonra merdivenden çıkarken en dipteki odaya gir diyen bir sesin

kulaklarında yankılanışını hayal meyal anımsıyor o kadar.”  (İ.K., s.23-24)

16 yaşındaki genç, bireyleşim süreci içinde kendisini kuracak değerlerin arayışı

içindedir. Yaşadığı ya da tanık olduğu her olay, gördüğü düş ve sanrılar, ruhundaki

çalkantılar, bedenindeki değişiklikler benini arayışında ve kendini tanımasında önemli

birer araçtır. O, içine bırakıldığı yeni hayata karşı direnişini: “İstanbul’a

götürülüyoruuum! Duyuyor musunuz sesimi? Sesimi duyuyor musunuuuuuuz!”  (İ.K.,

s.95) nidalarıyla yansıtmaya çalışır. Burada bir çağrı imgesi olarak tanımlayabileceğimiz

ses; çaresizliğin, bırakılmışlığın, arayışın ve başkaldırının eyleme dönüştürümüdür.

O, evden uzaklaşarak, mutlak güven ortamı sayılan anne rahminden ayrılmanın

sancısını bir kez daha hisseder. “Ancak her bir şeyin bilincine varışının başlangıcında

“BEN”in “ANA”dan ayrışması vardır.” (Jung, 1997: 51) Başkişinin de bir bakıma

‘aydınlanma süreci’ olarak nitele ndirilebilecek kendini tanıma süreci için bu ayrılış a

ihtiyacı vardır. Bunun yanında anne, fiziksel varlığı hissedilmemesine rağmen koruyucu
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ve güven telkin edici tavrıyla her zaman kahramanın yanındadır. Onu, yaşadığı

karabasandan kurtarmak için karşısınd a beliren yuvarlak, beyaz yüz, norm karakter olan

anneye aittir:

“Bir an karanlıkta kalıyor böyle. Her yer kör, dilsiz. Neden sonra sıcak bir

soluk duyuyor yanı başında. Tanıdık bir el saçlarında dolaşıyor. Soğuktan

uyuşmuş gövdesi çözülüyor yavaşça, yata k denginin üzerinde gevşeyip

açılıyor. İki uzun kol yattığı yerden kaldırıp sıcak, yumuşacık bir gövdeye

bastırıyor onu. Gözlerini açtığında annesinin yuvarlak, beyaz yüzünü

görüyor.” (İ.K., s.30)

Her şeyin kör ve dilsiz olması iletişimsizliğin, yalnızlığı n göstergesidir. Başkişi böyle

bir ortamda sıcak bir soluk ve tanıdık bir el arayışı içerisindedir.  Romanın genç

kahramanı adım adım izini sürdüğü İstanbul’da yaşadığı ilk deneyimden sonra tamamen

içine kapanır. Hatta yalnızlık duygusunu arttıran yatılı ok ulun soğuk ortamı dahi onun

için güven verici bir mekâna dönüşür . Çünkü İstanbul, bütün ihtişamıyla onu

ürkütmekte ve yutmaya hazırlanmaktadır. Bu durumda tek çare geçmişe yolculukla

çocukluk hatıralarını canlı tutmak ve yatılı okulun sınırlı dünyasına çek ilmektedir:

“Bu kez kararı kesin, hafta sonları dışarıya çıkmayacak artık. Yaz gelinceye

dek okulun bahçelerinden, sınıf ve koridorlarından başka bir yere adım

atmayacak. Bu karanlık avluda, kitaplıkta, nöbetçi muavinden izin alabilirse

arka bahçenin çınarlarının altında geçirecek günlerini.”  (İ.K. s.77)

Başkişi ile aynı kaderi paylaşan genç, kendini diğer insanlardan soyutlayarak büyük

kentin içine almak istediği değişim girdabına karşı direnir. Ancak bu direniş sonuçsuz

kalır. Çünkü İstanbul, kadın imges iyle bütün cazibesini kullanarak onu tutkunu haline

getirir. Hatta evden ayrıldığında tren istasyonunda “giderek uzaklaşan çocukluğuna el

sallarken” (İ.K., s.96) yabancısı olduğu kent, onu içine almaya hazırlanmaktadır.

Mekân ve zaman olumlu ve olumsuz nit elikleriyle kendi öznel dünyasını hazırlamaya

hizmet eder. Başkişinin on altı yaşına has çatışmalarını, çelişkilerini, korkularını

anlatırken, fiziksel kimliğinden çok bireyi şekillendiren psikolojik süreçler, romanın

norm karakterleri aracılığı ile gözler önüne serilir.
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2.1.1.6.2. Norm Karakterler

İlk Kadın romanının norm karakterlerinden biri, kendi yaşam öyküsünü isimsiz bir

gence atfederek ancak romanın ilerleyen kısımlarında ortaya çıkan yazar -Ben’dir:

“Yazar, tıpkı bir âşık ya da dedektif gibi kend i izini sürerek genelev

mahallesinin sokaklarını arşınlama saplantısından başlayıp bilinçsizce kayıp

anneyi arayışına kadar kendini açığa çıkarır.”  (İ.K., s.12)

Yazar, kendini yazar-Ben olarak romanın kurgusuna d âhil ederken üstanlatıcı

konumuyla genç başkişinin öyküsünü romanın başına yerleştirerek dikkatleri

kahramanın üzerinde toplamaya çalışır. Onu İstanbul’un çeşitli semtlerinde yapayalnız

dolaştırır; düştüğü çaresiz durumdan dolayı ona acır ve aralarındaki zamansal farklılığa

rağmen aslında aynadaki yansıması olduğunu itiraf eder:

“Onu böyle Haliç’in katran rengi suyunun kıyısında yalnız bırakmak

istemiyorum. Çok deneysiz çünkü. Güçsüz ve ürkek. Gerçi birbirimize çok

yakınız, ama yıllar var aramızda. Kentler, ülkeler, onun tatmadığı başka

hazlar var. Başka kadınlar da. O, bu anlatının kahramanı, bense yazarıyım.

İyi tanıyoruz birbirimizi. Ama onun şimdiki konumumdan haberi bile yok.”

(İ.K., s.96)

Yazar-Ben, niyete bağlı olarak kendini açığa çıkardığı anlatıda on altı yaşındaki

kahramanı için kurguladığ ı yaşam öyküsüyle yarı -otobiyografik tarzda bir roman

hazırladığına dair ipuçları verir. “Şimdiki konumumdan haberi bile yok” belirteci

anlatıcının/yazarın her şeyi bilen özelliğini ortaya çıkaran Tanrısallığına işarettir.

Dolayısıyla yazar Tanrısal bakış açısının sunduğu olanaklardan faydalanarak kahramanı

üzerindeki hâkimiyetini roman boyunca sürdürür. Çocukluğunda eğitim için İstanbul’a

doğru yola çıkan başkişi, fiziksel yer değişimi ile beraber içsel bir yolculuk da yaşar.

Başkişinin varoluşsal arayışın ı imleyen İstanbul yolculuğu, gerçek -hayâl uyuşmazlığını

da gözler önüne serer. Kendini ve çevresini sorgulama yetisine sahip olan başkişi, iç

çatışmaları ile derin bir kimlik kazanır. Başkişinin hayatında bir dönüm noktası olan

İstanbul ve orada geçen yat ılı okul yılları, ileriki hayatı için de belirleyici rol oynar.

Yazar, kendisi için önemli olan kentte kahramanını da yaşatarak mekânın birey

üzerindeki tesirini zirveye taşır:



25

“Bu tuzakların varlığını bir ben biliyorum. Onun başına gelecekleri de.

Çünkü bütün acılarını yaşadım onun, hazlarını tattım. Düşleri benim de

düşlerimdi. Doğduğu kasabada doğdum, göreceği tüm kentleri gördüm.

Okudum okuyacağı tüm kitapları. Şimdi Paris’te Figuier Sokağı’nda bu

satırları yazarken nasıl da yakın bana!”  (İ.K., s.97)

Kent imgesinin öne çıktığı romanda yazar -ben’in tutkuları, annesine ve İstanbul’a olan

sevgisi ile anlam kazanır. Her ne kadar kendisini gizlemeye çalışsa da söz konusu bu iki

varlık olunca dili çözülüverir:

“Yatakhanenin mavi ışığı ve yalnızlığım! Evet, y alnızlığım! Yani senin

bağrında sensizliğim! “İki şey var ölümle unutulur ancak: annemizin ve

kentimizin yüzü” demiş İstanbullu bir şair, çok ayrılıklar, çok özlemler

çekmiş bir büyük şair. Yuvarlak beyaz yüzünü, çıkık elmacıkkemiklerini

okşuyorum uzaktan.  Islak gövdene dokundukça parmaklarım yanıyor.

Küllerimden doğuyorsun İstanbul!”  (İ.K., s.87-88)

Yazarın büyük kentin zorunlu kıldığı değişim karşısındaki bunalımları, bocalamaları ve

yalnızlık hissi, onun kendini tanımasında önemli birer kaynaktır. Bu seb eple İstanbul,

romanda bu kadar canlı ve etkin bir mekândır. Başkişi için “ateş çemberi” olarak

görülen kent, ürkütücüdür. “Saçma ve iğrenç bir evrenle ve serseri, biçimlenmemiş,

çarpılmış bir bilinçle yüz yü ze gelen” (Sartre, 1999: 45) kahramanın çatışmalarının da

kaynağıdır.

İlk Kadın’da düş ve sanrılar arasında aranan bir yüz olarak varlık gösteren anne,

başkişiyi tamamlayan ve onun geçmişine ışık tutan bir norm karakterdir. Romanın

akronik karakterde ilerleyen bölümlerinin merkezinde yer alan anne, rom anda kent

imgesiyle birleşir. Başkişinin içine girdiği psikozu çözmesinde yardımcı olan norm

karakter, çocukluk hatıraları içinde beliren annedir. “Her gece uyumadan önce

yuvarlak, beyaz bir yüz” (İ.K., s.25) ile ortaya çıkan anne, romanda kadın imgesiyle de

önemli bir izlek halini alır. Bu sebeple genç kahramanın ve yazarının ilk kadınla

tanışma mekânı olarak bir genelev seçilir. Böylece anne hem kutsal yönüyle hem de

cinsel anlamda kadını çağrıştıran yönüyle çok kimlikli olarak karşımıza çıkar.

Başkişinin yaşamının her anını geçmişine dair hatıralarla istilâ eder. Başkişinin

yalnızlığını paylaşarak olgunlaşma sürecine katkıda bulunur.
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2.1.1.6.3. Kart Karakterler

Romanda başkişinin yalnızlığına katkıda bulunarak entrik kurguya uyum sağlayan

“Canavar Kâzım” takma adlı edebiyat öğretmeni kart karakter olarak sunulur. Katı

disiplin anlayışı ile yatılı okulun timsali  olan ‘Canavar’ın gözünde öğrencilerin tümü

bozguncudur. Biraz anlayış göstermeye, hoşgörülü davranmaya gelmez. Hemen

tepesine çıkarlar adamın (…) Okul disiplin isteyen bir yer çünkü mahalle kahvesi değil.

Kışla neyse okul da o.” (İ.K., s.77)

Sıkıntılı ruh halini mekâna da yansıtarak kendinden bekleneni fazlasıyla yerine

getiren ve sevilmeyip çekinilen kişi profiliyle romanı destekleyen Canavar Kâzım ,

başkişi için bir gardiyandan öteye gitmez.

2.1.1.6.4. Fon Karakterler

Romanın arka planında yer alarak olaylar arasındaki nedensellik bağını

kuvvetlendiren karakterler, romanda zengin bir fon oluşturur. Bu doğrultuda genelev

sokağında günübirlik vakit geçirilen kadınlar, “ince bıyıklı delikanlılar, berduşlar,

Tophane kabadayıları, kaba saba köylüler” (İ.K., s.21) İstanbul’daki bir genelev sokağı

manzarasını tamamlayan karakterlerdir. Romanda genç kahramanın çocukluk

arkadaşları olarak adı geçen Ali, Öme r, Sümüklü Raşit de ismen varlık göster en

kişilerdir. Üstkurmaca tekniği ile romanın içine sindirilen “Korsanlar Padişahı’nın Kızı

Nilüfer’in Öyküsü”nde adı geçtiği üzere gaddar baba kimliği ile Korsanlar Padişahı;

sevdiği genç yüzünden babasının türlü hak aretlerine ve aldatmalarına maruz kalan

Nilüfer ve babası tarafından cezalandırılan sevgilisi de romanın yapısını işleten

çarkların dişlileri arasındadır.

2.1.2.Boğazkesen

2.1.2.1. İsimden İçeriğe

“Boğazkesen” kelimesi, romanda çok anlamlı bir yapıyla ka rşımıza çıkar.

“Denizin daraldığı yer”(Çeri,2001: 77)  anlamı ile “kesen” kelimesinin birleşmesiyle

boğaz, mecazi bir anlam kazanır. Tarihi bir mekân olarak da Boğazkesen, 1452 yılında

İstanbul Boğazı’nın en dar yerinde yapılmış ve bugün “Rumeli Hisarı” ol arak bilinen
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hisarın adı olarak kullanılır. Boğaz, gerçek anlamıyla kullanıldığında da “boynun ön

bölümü” (Türkçe Sözlük, 2005: 292) anlamına gelir. İki düzlemde devam eden romanın

başkişileri ise “boğaz kesme” edimini somut anlamda gerçekleştiren kişilerd ir. İsmiyle

şekillenen roman, fiziksel kurgusu bakımından da bu uyuma iştirak eder. On iki

bölümden oluşan eserin ilk altı bölümünde her bölüm kendi içinde ikiye ayrılır. Her

bölümün ilk kısmı yazarın eseri yazış sürecini verirken ikinci kısmı tarihi olayl arı içerir.

Fakat yedinci bölümden itibaren bu düzen, yerini bir iç içe geçmişliğe bırakır. Böylece

roman ikiye bölünmüşlükten kurtarılarak tek kahramanın farklı günlerinin yansıtıldığı

bir roman kimliğine bürünür.

Roman, ‘yazar ben’in de ifade ettiği gib i bir sözcükten yola çıkarak dallanıp

budaklanır:

“Gün ışığında parıldayan burçlarını, yuvarlak kulelerini, şeytan akıntısı

boyunca uzayıp giden beyaz surlarını hayranlıkla seyrediyor, Boğaz’ın en

dar yerine kurulmuş bu güzel hisarın irili ufaklı evler, be ton yapılar

arasından tepelere doğru yükselişini imparatorluğun görkemli günlerindeki

yükselişine benzetiyordum. Tam karşımdaydı işte. Sırtını yamaca dayamış,

su kadar yakın, gün gibi gerçekti. Ama ben, o kötü alışkanlığıma uyarak, bir

sözcükten yola çıkmalıydım yine de.” (B., s. 12)

Romandaki her sözcük, romanı bize açan birer anahtar niteliğindedir. Bu durum romanı,

sadece Fatih’in Romanı olmaktan çıkarıp okuyucuyu çok yönlü bir psikolojik

incelemeye zorunlu kılar. İstanbul’un Fethi’ni ve Fatih Sultan Meh met’i anlatması

bakımından tarihi roman olarak kabul edilir. Ancak Boğazkesen’de tarih ve hâl birlikte

sorgulanırken asıl cevap aranan ‘insanın kendisi’dir. İki düzlemde devam eden romanın

kesişim noktası da insanı yorumlama ve anlama çabasıdır. Bu yönüyle  romanı bir “açık

yapıt” olarak incelemek doğru olacaktır.

2.1.2.2. Olay Örgüsü

Yazar tarafından 12 bölüme ayrılmış olan eseri, üç ana bölüm halinde

inceleyebiliriz:
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   I. Bölüm

- Paris’te üniversite hocalığı yapan Fatih Haznedar’ın eşi ve arkadaşlarıyla yaz

tatilini geçirdiği İstanbul’da bir roman yazmayı tasarlaması

-“Kadın” ve “deniz” tutkusunun onu, Fatih Sultan Mehmet ve Boğazkesen/Rumeli

Hisarı üzerinde yoğunlaştırması

- İstanbul’un fetih süreci içerisinde tarihî gerçeklerin Osmanlı’nın emektarla rından

Çandarlı Halil Paşa ve esir edilen kaptan Antonio Rizzo’nun serüvenleriyle

sorgulanması

- Tarihin derinliklerinde uzun bir yolculuğa çıkan Fatih Haznedar’ın hayatına

“Deniz” adında bir kadın militanın girmesiyle 1980 Eylülü’nün gözler önüne serilme si

- Deniz’in Fatih Haznedar’a yönelik cinsel istilasının romanı bir nevi yavaşlatması

    II. Bölüm

- Kuruluş efsaneleriyle, İstanbul’un alınmak istenmesinin altındaki nedenlerin

yansıtılması

- II. Mehmed’in, hocası Akşemseddin aracılığı ile kısa bir ta savvufi yolculuk

yaparak kendini sorgulaması

- Seyir Kâtibi Nicolo’nun günlüğü ile Osmanlı’nın su yüzüne çıkmayan

gerçeklerinin sorgulanması

- II. Mehmed’in cinsel eğilimlerinin, Nicolo’nun söylemi ile yansıtılması

- II. Mehmed’in himayesinde yitirdiği erk ekliğini, İstanbul’un alınmasıyla tekrar

kazanacağını düşünen Nicolo’nun şehrin alınmasını şiddetle arzulaması

  III. Bölüm

- II. Mehmed’in, İstanbul’u alarak hadisteki buyruğu yerine getirmesi

- Nicolo’nun şehrin alındığı gün, sahip olmak istediği kadın tarafından

hançerlenerek öldürülmesi

- 12 Eylül döneminin getirdiği baskı ve şiddet olaylarının belirgin olarak

hissedilmesi
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- Fatih Haznedar’ın hayatına giren kadını, Deniz’i, benliğini ve romanını

kurtarmak, yani “kafa esenliğine kavuşmak” amacıyla öldür mesi

2.1.2.3.Bakış Açısı ve Anlatıcı

İki eksende ilerleyen Boğazkesen’de yazar, romanın yazılış öyküsünü de vererek,

yani onu roman formatında kurgulayarak eserini bir devrin salt tarihi olmaktan

uzaklaştırır.“Üst anlatıcı olarak Ben, öykü içi yazarlığını n ruh dünyasını açımlar, iç

öyküsel yazarın dış öyküsel anlatıcısı olarak gözleme aldığı Ben’ini okuyucuya tanıtır.”

(Deveci, 2005: 256) Yani romanın bütününde yazar varlığını hissettirir ve bunu

vurgulamaktan çekinmez:

“İpler benim elimdeydi çünkü sabaha karşı eski bir yalının mutfağında,

pencerenin karşısına oturmuş, bir dönemin gerçek kişilerini kukla

tiyatrosunda sahneye çıkarıyor, ellerini kollarını hareket ettiriyor, daha da

tuhafı bir güzel konuşturuyordum. Ama bu seyircisiz oyunda konuşturan da

bendim, konuşan da. Gören ve görünen, eden ve eyleyen, evet hepsi

bendim.” (B., s. 231)

Boğazkesen, birlik-bütünlük içinde olmayıp çok yönlü yapıda kurgulanır.  Güncel ve

tarihî boyutta iki farklı dönemi sorgulayan roman, yazarının hâkimiyeti altındadır.

Hareket kabiliyetleri anlatıcının tasarrufunda olan kahramanlar tiyatro sahnesinde

rollerini sergilemeye çalışırlar. Ancak görünen, konuşan ve gören tek kişidir. O da

roman boyunca kendini gizlemeyen yazar -Ben’dir:“Tarihi de kendi eseri sayarcasına

değiştiren yazarın ta kendisi”dir. (Çeri, 2001:39):

“Alınyazısını elimde tuttuğumu, yaşamının, efendisi Mehmed’in ağzından

çıkacak tek söze olduğu kadar benim keyfime de bağlı olduğunu biliyorum, o

kadar. İstersem öldürebilirim kahramanımı, istersem daha uzun yıllar

yaşatır, günlüğü aracılığıyla Saray’da dönen dolapları, Mehmed’in

hareminde olup bitenleri anlatabilirim.”  (B., s.193)

Yazar bir yandan çizdiği tarihî tabloyla mevcut bilgileri sorgulatırken bir yandan da

gerek romanın yazılış öyküsünü vererek gerek romanda  sık sık varlığını hissettirerek

okuyucuyu romanın kurmaca dünyasına çeker.
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Anlatıcı, 12 bölümden oluşan romanda ilk altı bölümün başına, döneme şahit olan

yazarların eserlerinden parçalar koyar ak metinlerarasılık yoluyla anlatısının gerçeklik

boyutunu güçlendirmeye çalışır. Bu parçaların üstünde de kendi yazdığı başlıklara yer

verir:

1. Bu bölüm Sultan Mehmed Han Gazi’nin Boğazkesen’i nasıl yaptırdığını işte

onu anlatır.

2. Bu bölüm Kaptan Antonio Rizzo’nun nasıl tutsak edildiğini ve acıklı sonunu

işte onu anlatır

3. Bu bölüm Veziriazam Çandarlı Halil Paşa’nın sonunu işte onu anlatır

4. Bu bölüm İstanbul’un kuruluş efsanelerini işte onları anlatır

5. Bu bölüm Fatih Sultan Mehmed’in kendi yaptırdığı külliyede hali nicedir işte

onu anlatır

6. Bu bölüm İstanbul’un kuşatılmasını ve fethini işte onları anlatır

Yazar, metinlerarası montaj ve edebi alıntı teknikleriyle özellikle tarih

kitaplarından istifade eder. “Tarih kitaplarından yapılmış alıntılar, yazarın eserde

aktardığı tarihi olaylara değinirken, edebî a lıntılar yalnızlıktan, insanın iç benini

tanımasından, aşk ateşi ve ayrılıktan bahseden alıntılardır.”  (Çeri, 2001:147). Roman,

Marcel Proust’un “Geçmiş Zaman Peşinde” adlı romanından bir alıntıyla başlar. Âşık

Paşa’nın Tevarihi Âli Osman’ından, Nicolo Bar baro’nun Konstantiniyye Muhasarası

Ruznamesi’nden, Gelibolulu Ahmed Bican’ın Dürri Meknunu’ndan, Sirozlu Sadi’nin

İstanbul Kasidesi’nden ve Cafer Çelebi’nin Mahsuse -i İstanbul Fatihnâmesi’nden

parçalar taşır.

Fatih Sultan Mehmed’in yaptırdığı külliyede ya şadığı manevî yolculuk

anlatılırken hocası Akşemseddin’in sözleri ve rüyaları ile Mevlanâ’nın Mesnevisi’nden

faydalanılır. Böylece Fatih Sultan Mehmed’in “yoklukta var olan, gerçek varlığa

kavuşan bir ben”e (B., s.94) dönüşüne tanık olurken Büyük İskender’ in,

Akşemseddin’in öyküleriyle ve Mevlanâ’nın beyitleriyle kısa bir tasavvuf yolculuğuna

çıkarılır.

Romanın çok anlamlılığının gereği olarak yapılan metinlerarasılık, İstanbul’un

kuruluş efsanelerinin anlatıldığı bölümde yoğun biçimde kullanılır:
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“Kur’an-ı Kerim’in Sebe Sûresi’nin on beşinci ayetinde, “Rabbinizin verdiği

rızktan yiyin ve O’na şükredin.İşte hoş bir kent ve bağışlayan bir Rab!”  (B.,

s.73) ile “Fecir Sûresi’nin sekizinci ayetinde, “hiçbir ülkede benzeri

yaratılmamış sütunlara sahip” (B. S.73)

diye geçen bölümler, İstanbul’un Kuran’da kutsandığına dair ibareler taşır. Yine Hz.

Muhammed’in:

“Hiç duydunuz mu, bir kent ki bir yanı kara iki yanı deniz ola” diye

buyurduklarında, sahabenin “Evet ya Resulallah!”  (B., s.73)

 deyip şehrin güzelliğine tanık olduklarını teyit eden cümleler , yazarın da kalemi

aracılığıyla bağlandığı şehrin önemini anlatmaya hizmet eder. Bunu da: “Boğazkesen’i

yazmak için yalıda kalışım, yitirdiğim geçmişle, İstanbul’la yeniden bağ kurma isteğinin

sonucuydu belki” (B., s.84) diyerek pekiştirir.

İstanbul’da boğazın ayna sularında kendini seyreden yazar Fatih Haznedar bir iç

yolculuk yaşar. Karşı görünüm objesi niteliğindeki ayna, bir yönüyle Fatih Haznedar’ı

diğer yönüyle Fatih Sultan Mehmet’i yansıtır. Romanda birer “leit motiv” olarak

kullanılan “ayna suları” ve “kafa esenliğine kavuşma” özlemi aslında romanın çıkış

noktasını oluşturur. Karşı görünüm objesi niteliğindeki ayna, sonsuzluğun sembolü olan

deniz/su imgesi ile birleşerek yazarın özgürlük açılımına tanıklık eder. Çünkü romanın

genelinde ve hemen bütün kahramanlarında içteki beni arayış, deniz ile kurulan empatik

yakınlık ve nihayet arzulanan huzur vardır. Yazar, kahramanlarını sürekli bir arayış

içinde ihtirasları peşinde koştururken vurguladığı  “ leit motiv”lerle romanın temasının

da altını çizmeye çalışır.

Tarihi olayların işlenişi bakımından farklılık arz eden romanda yazar,

objektifliğini ortaya koymak için, sözünü kahramanlarına emanet eder. Hatta bu

kahramanların adını bölüm başlığı olarak seçer. Osmanlı gele neğinin temsilcilerinden

Çandarlı ailesinin sözcüsü olarak Çandarlı Halil’i konuşturur. Böylece hem Osmanlı’nın

iki devrini idrak eden paşalarından birinin şahsî çıkarlarına nasıl hizmet ettiğini gözler

önüne serer, hem de Sultan Mehmed ile Sultan Murad dö nemlerini karşılaştırma imkânı

bulur. Değerlendirmelerinden yararlandığı aracı karakterler Çandarlı ile sınırlı olmayıp

devşirmelere kadar uzanır. Esir edilen Kaptan Antonio Rizzo ve Seyir Kâtibi Nicolo,

tanık anlatıcılar olarak yazarın tarihî meselelerdek i açıklayıcı tavrına destek olur.

“Roman yazarı, tarihçinin malzemesini alır, muhayyilesinde yoğurarak , bilinmeyenler
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üzerine de bir kurgu oluşturarak, tarih malzemesini  itibari âlem içerisinde okuyucuların

dikkatine sunar.” (Çelik, 2007:120)

İstanbul’un Fethi gibi çağ açıp çağ kapatan, Hz. Muhammed tarafından da

müjdelenen hadise, devşirmelerin bakış açılarıyla yansıtılır. Böylece olaylar yazar-ben

ve kahramanların bakış açıları ile değerlendirilerek çoğul bakış açısıyla aktarılır:

“Boğazkesen’in Osmanlı ’nın görkemli günleriyle yaşıt bu çınar kadar

sağlam yapılı, kökleri derinde, dallı budaklı bir anlatı olmasını

isterdim.”(B., s.39)

Bu düşünceyle yazar, romanın kurgusunu zenginleştirirken inandırıcılığını da arttırmak

ister. Osmanlı’da şiddet içeren ölüm  sahnelerini Çandarlı’nın başını vurdurarak,

Antonio Rizzo’yu kazıkta can verdirerek hatırlatır. Ancak bunlar arasında Seyir Kâtibi

Nicolo’nun çok daha farklı bir vazifesi vardır. O, hem Konstantiniye’nin alınış

öyküsünü yazarak resmi tarih anlayışını sorg ular hem de Fatih Sultan Mehmet’i,

kendisine olan cinsel eğilimleriyle ön plana çıkarır. Fakat yazar, edilgen gibi görünen

bu kahramanına da “sahip olma” erkini benimsetir ve onu da entrik kurgunun bir parçası

haline getirir. Yaşanılan “kıyamet günlerinin kendi halinde bir tanığı”  (B., s.165) olan

Nicolo, Konstantiniyye ile kaybettiği benliğini bulmaya çalışır. Ancak şehrin alındığı

gün sahip olmayı arzuladığı kadının bıçak darbeleriyle can verir. Böylece

“kahramanlarından hiçbirinin eceliyle ölmediği bu an latı” (B., s.193) da bütünlük

sağlanmış olur.

Roman gerek çoksesliliği iki eksende ele alış biçimiyle gerek devri aydınlatan

sosyal, siyasal ve ekonomik alandaki detay bilgilerle zaman ve mekân üstü fark yaratan

bir romandır. Dolayısıyla tarihi roman olma ktan öte çok vasıflı bir barok romandır.

2.1.2.4. Zaman

Boğazkesen romanında öykü ve öyküleme zamanı geçmiş zaman ile şimdiki

zaman arasındaki sıçramalarla sunulur. Romanın şimdiki zamanı kapsayan öyküleme

zamanında kahraman anlatıcının romanı yazış öykü süne, roman için gerekli kaynakları

taramasına ve romanı hakkındaki kişisel görüşlerini sunmasına tanıklık ederiz.

Öyküleme zamanı 20. yy.dır. Yazar, yaşanılan bu yüzyılı, Fatih Haznedar’ın

hayatına, dolayısıyla romanına giren Deniz karakteri ile netleşti rir:
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“Deniz’le birlikte yalnızca bir kadın değil, yeni bir dünya girdi yaşamıma.

1980 Eylülü’nün gerçek dünyası. Transistorlu radyodan dinlediğimiz

haberlerle kuşatılmıştık. Milli Güvenlik Konseyi’nin bildirileri peş peşe

yağıyordu. Anayasa yürürlükten kal dırılmış, siyasî partilerle parlamento

kapatılmış, tüm yurtta sıkıyönetim ilan edilmişti.”  (B., s.205)

12 Mart döneminde tutsak edilip işkenceden geçmiş olan Deniz, kadın kimliğiyle Fatih

Haznedar’ın beynini işgal edip romanın yürüyüşünü yavaşlatırken, “ar anan bir militan”

olarak da 12 Eylül dönemini yaşatıp romanın sosyal zamanının belirlenmesine yardım

eder.

Romanın yazılış öyküsü, sıradizimsel olarak verilir. Anlatıcı, Boğazkesen’i

yazmak için bir yalıya çekilir ve gerekli kaynakları toplayarak yazmaya başlar. Tarihî

olayları irdeleyerek geçmişiyle bağ kurmaya çalışır:

“Böyle bir ortamda, ülke sonu belirsiz bir geleceğe doğru sürüklenirken

Boğazkesen’i yazmak için yalıda kalışım, yitirdiğim geçmişle, İstanbul’la

yeniden bağ kurma isteğinin bir sonucuydu  belki. Ama yazdıkça kentin

bugününden uzaklaşmış, yüzyıllar öncesinin karanlıklarına gömülmüştüm.”

(B., s.84)

Anlatıcının kendi bilişsel sürecinde yaptığı tarihî yolculuk bizi 15. yy.’a götürür. Eski

tarih sayfaları karıştırılır ve Fatih Devri sosyo -psikolojik yapısıyla gözler önüne serilir.

Çağdaş ve tarihsel zamanın iç içe geçmiş yapısı, karakterlerin psikolojilerinin arka

planını da açımlar. Böylece roman ilerledikçe zaman boyutundaki derinlik, psikolojik

derinliğe dönüşür. Anlatıcı, İstanbul’un Fethi’n i geciktirerek zamanın kişi üzerindeki

ezici etkisini Fatih Sultan Mehmet ile yansıtmaya çalışır:

“İçinde, yüreğinin derinliklerinde bir tortuydu zaman. Aktıkça acılar,

pişmanlıklar, dertler, hüzünler dibe çöküyor, tortulaşıp birikiyorlardı… Ne

isteklerinin, ne egemenliğin sonu vardı. Ne de bilginin.”  (B., s.125)

Yazar-ben, tutkularıyla ön plana çıkan padişahın zaman karşısındaki çaresizliğini

vermeye çalışırken onu içsel sorgulamaya yönlendirir. Böylece insanoğlunun zamana

yenik düşmesi neticesinde ortaya çıkan bunalımlarına işaret eder. Fatih Haznedar’ın

romanıyla bağını koparan Deniz karakterinin ortadan kaldırılma sebebi de “zamana

yetişememe” endişesiyledir.
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Öykü ve öyküleme zamanının iç içe geçtiği eserde, “zaman kavramı” yalnız

psikolojik yönüyle ele alınmaz. Olayların başlangıç ve bitiş tarihleri verilerek

okuyucuda gerçeklik duygusu uyandırılmaya çalışılır:

 “İşte böyle, dört ayda kan ter içinde türkü ve dualarla bitirildi hisar…

Murad Han’ın gözetiminde 856 senesi recep ayında tamam oldu.”  (B., s.21)

 “26 Mart 1452”de (B., s.20) inşaatına başlanan hisar, İstanbul’un Fethi’ne de tanıklık

etmiştir. İstanbul’un kuşatılmasından fethine kadar geçen “elli beş gün”lük süreyi ise

romanın tanık anlatıcılarından olan Seyir Kâtibi Nicolo’dan öğreniriz. Nicolo’n un

günlüğü “5 Nisan 1453” (B., S.153) tarihi ile başlayıp “28 Mayıs 1453”  (B., s.181) te

biter. Böylece dünya tarihinde çağ açıp çağ kapatan önemli bir tarihi olay gözler önüne

serilir. “Ancak bireysel zamanda olduğu gibi tarih dönemeçlerini de yazarın kro nolojik

anlatmadığını görüyoruz.” (Yalçın, 2003: 255) Zira Nicolo’nun yaşam öyküsü

anlatılırken geriye dönüş tekniğiyle ailesi hakkında da bilgi verilir:

 “İlk kez böylesine ayrıntılı anımsıyordu o korkunç sahneyi. Annesi ölünün

başucunda ağlıyordu. Katili n kaçarken hançerini savurup attığını

öğrenecekti sonradan. Babasını böyle kendi yatağında, güpegündüz

öldürenin gerçekte annesinin âşığı olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyecekti

ama.” (B., s.198)

Böylece karakterlerin psikolojileri altında yatan etkenler, ge çmişe yolculuk yapılarak

sunulmaya çalışılır. Yazarın geçmiş zaman dilimini ele aldığı bütün bölümler, olayların

arka planını verip romanı sağlam bir zemine oturtma çabasının sonucudur. Çandarlı’nın

Fatih’e ihanetini de Sultan Murad dönemini anımsatarak aç ıklamaya çalışması bu

sebepledir. Geçmiş ve şimdiki zamanın iç içe sunulduğu romanın son bölümlerinde

şimdiki zaman üzerinde yoğunlaşılır. Çünkü “Askeri Darbe” ile toplumu yakından

ilgilendiren “1980 İhtilali” meydana gelir.

Yazar-ben’in yaşadıkları ile paralel olarak anlatılan sosyal zaman, romanın

zamansal boyutunu da derinleştirir. Öykü ve öyküleme zamanının sürekli etkileşim

içinde olduğu romanda dramatik aksiyon, sosyal ile bireysel zamanın sıradizimsel ve

geridönüşümsel kurguyla sunulmasıyla sağlanır . Böylece eserin arka planı

yüzeysellikten kurtarılır.
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2.1.2.5. Mekân

2.1.2.5.1. Çevresel Mekân

Çağdaş ve tarihsel boyutuyla iki eksende devam eden romanın yazılma mekânı

İstanbul’da Anadolu Hisarı yanında yer alan tarihi bir yalıdır Yazar, romanın ilk

sayfalarında öznelliğinin altını çizerek farklı bir İstanbul portresi sunacağının ipucunu

verir.

“Kentin sokaklarını da anlattığım olmuştu, ahşap yapılarıyla büyük

otellerini, saraylarını da. Camilerinden olduğu kadar kiliseleriyle

sinagoglarından da söz e tmiştim. Diyeceğim tarihi ve coğrafyasıyla öznel bir

İstanbul imgesi olmuştu şimdiye dek yazdığım kitaplarda.”  (B., s. 69)

Romanda tarihî mekânlar, fiziksel betimlemelerle anlatılırken beraberinde devrin sosyal

ve kültürel dokusu yansıtılır:

“Bir zamanlar en ünlü bilginlerin ders verdikleri, öğrencilerin bedava yiyip

içtikleri, kitaplıkları, hamamı, imareti, kervansarayı, darüşşifası ve

muvakkithanesiyle bir bütün oluşturan; bilgiyle dayanışmayı, hocayla

öğrenciyi, inançla düşünceyi kaynaştıran bu mekânda b ulunmaktan garip bir

tat duydum.” (B., s.81)

Kuruluş efsaneleriyle beraber İstanbul’un tarihî ve dinî boyutuyla panoraması çizilir.

2.1.2.5.2. Olgusal Mekân

Boğazkesen romanında mekân, fiziksel fonksiyonundan çok işlevsel yönüyle ön

plandadır. Romana adını veren Boğazkesen, yani Rumelihisarı da tarihi yapısıyla yazara

esin kaynağı olan işlevsel bir mekândır. Bu sebeple yazar, daha ilk bölümde kitabı

yazma serüveni ile beraber Boğazkesen’in yapılış öyküsünü sunar. Böylece romanın

izleksel kurgusu hakkında ipucu verir:

“Sultan Mehmed, ona “Boğazkesen” adını verirken yıllar, yüzyıllar sonra

birinin bu sözcükten yola çıkarak bir anlatı yazmaya kalkışacağını bilemezdi

elbet. Saltanatı süresince boğaz kesenlerin, kesilen boğazların bir gün

tarihçiler tarafından araştırılıp gün ışığına çıkarılacağını (…) bilemeyeceği

gibi.” (B., s.12)
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Romanın çıkış noktasını oluşturan Boğazkesen’i önemli kılan İstanbul’dur. Fatih

Haznedar için İstanbul, bir tutkudur, geçmişle kurulan bağdır.  Başta Fatih Sultan

Mehmed olmak üzere  Boğazkesen’in tarihî kahramanları için de İstanbul, eski adıyla

Konstantiniyye büyük bir önem arz eder. Romanı kuşatan kadın ve deniz imgesinin

yansıma mekânı yine İstanbul’dur. Bu açıdan fiziksel özelliğinden çok işlevselliği ile

dikkat çeker.

2.1.2.5.2.1. Labirentleşen Dünya ya da Kapalı/ Dar Mekânlar

Romanda mekân, zamanı çağrıştıran yönüyle tarihin bir dönemine ışık tutar.

Ancak her zaman açık/geniş özelliğiyle verilmez. “Mekânın açık/geniş veya kapalı/dar

olması onun fiziksel niceliği ile ilgili bir dur um değil, anlatı karakterlerinin dünya ve

yaşam algılamaları ile bağlantılıdır.” (Korkmaz,2007:414) Özellikle romanın tanık

kişilerinden Seyir Kâtibi Nicolo’nun Fatih Sultan Mehmet ile yasak ilişkisinin

anlatıldığı sahne, bu algılama biçimini yansıtır:

“Neden sonra, çoğu kez sabaha karşı, ayak sesleri yaklaşır, kapı

gıcırdayarak açılırdı. Saç baş darmadağın Mehmed girerdi içeri. Sinirli,

yorgun bir el önce ensemde sonra sırtımda gezinmeye başlar, giderek

soğukta ürperen kalçalarıma doğru kayardı (…). El, ate şin közlenip

soğumaya yüz tuttuğu bitimsiz gecenin karanlığında dövüşürmüş gibi sahip

olmak isterdi bana.” (B., s.166)

Nicolo’nun Fatih Sultan Mehmet’i beklerken yaşadığı ürperti, bulunduğu odaya da

siner. Böylece mekân, Nicolo’nun psikolojisini açımla rken Fatih Sultan Mehmet’i de

farklı cinsel eğilimleriyle ön plana çıkarır. Nicolo’nun huzursuzluğuna paralel olarak

efendisini beklediği oda kapalı/dar nitelik kazanır.

Romanın tarihî sayfalarında yer alan karanlık zindan/hücre mekânları da işlevsel

ve fiziksel anlamda kapalı/dar nitelik taşır. Fatih Camii’nin mimarı, Mimar Yusuf’un

kapatıldığı zindan ile Çandarlı Halil’in öldürülmeden önce tutulduğu hücre, devrin ceza

uygulamaları hakkında bilgi verirken gizemli ölümler arkasındaki sır perdesini

aralamaya yardımcı olur. İnsanın gün ışığından yoksun bırakılmak suretiyle

gönderildiği “zindan”, “karanlık” sıfatıyla büsbütün kasvetli bir hal alır. Böylece yazar,
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mekânlar aracılığıyla kahramanlarına çizdiği trajik sonlarla, Fatih Sultan Mehmet’in

gizli kalmış yönlerini açıklamaya çalışır.

Yazar, romanın bütün unsurlarında olduğu gibi mekân üzerinde de söz sahibidir.

Anlatıcı vasfının tanıdığı tüm yetkileri kullanarak mekânı istediği gibi şekillendirir ve

onu izleksel kurgunun hizmetine sunar.

2.1.2.5.2.2.  Sınırları Sonsuza Açılan Mekânlar; Açık/ Geniş Mekânlar

İki eksende devam eden romanın yazarı Fatih Haznedar için mekân, açımlayıcı

konumdadır. Tek amacı “Boğazkesen”i tamamlamak olan yazarın hayatı, romana dâhil

olan Deniz karakteriyle değişime uğrar. Yazarın bir nevi yazıhanesi halini alan yalı, bu

ilişkiye her yönüyle tanıklık eden mekân olarak karşımıza çıkar. Fatih Haznedar’ın yalı

için: “Dövüşmediğimiz ender anlarda sevişme mekânına dönüşüyordu tüm yalı”  (B.,

s.208) tanımlaması da yazma isteğinin yerini Deniz ’e bırakışının mekâna sinen

yönüdür. Yalı, Deniz’in gelişiyle canlanır ve işlevselliği artar ; açık/geniş nitelik kazanır.

Yazarın onu tanımadan önce eşyaya bakışı  da farklıdır:

“Nereden kaynaklandığına akıl erdiremediğinden Karanlıkta eşyalar

birbirlerinden uzaklaşıyorlar gibime geldi. Masa, sandalye, kitaplık rafının

üzerindeki çalar saat. Baktım akrebi yoktu. Yelkovanın yalnızlığını

düşündüm. Birbirini tamamlayan, birinin ötekisiz yapamayacağı,

birbirlerinden kopup ayrıldıklarında tüm işlevin yok olacağı  nesneleri.

İnsanları düşündüm, ünlü âşıkları (…) Kadınla erkeği.”  (B., s.41)

Deniz’in hayatına girişiyle yalıyla olan bağı kuvvetlenirken romanıyla aralarındaki bağ

zayıflar. Bu açıdan yalı Deniz’le zenginleşerek yazarın cinsel anlamda dinginlik

yaşamasına sebep olur.

2.1.2.6. Kişiler Dünyası

2.1.2.6.1. Başkişi

Yazar, tarihte gerçekten yaşamış bir kahramanı romanın merkezine yerleştirir.

“Batının II. Mehmed’i, biz Türklerin ise Fatih olarak bildiği Osmanlı padişahı, romanın

baş kahramanı”(Gürsel,2000:17)dır.
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“Sultan Mehmed-o vakit Fatih değildi henüz - ona “Boğazkesen” adını

verirken, yıllar, yüzyıllar sonra birinin bu sözcükten yola çıkarak bir anlatı

yazmaya kalkışacağını bilemezdi elbet. Saltanatı süresince boğazkesenlerin,

kesilen boğazların bir gün ta rihçiler tarafından araştırılıp gün ışığına

çıkarılacağını… Kazığa oturtulan insanların gün gelip düşüne gireceklerini,

ondan dökülen kanlarının hesabını soracaklarını bilemeyeceği gibi.” (B.,

s.12)

Yazar-ben, bu sözleriyle kahramanı sorgularken okuyucunun  tarihî bilgilerini

hatırlamasına da vesile olur. Çünkü Boğazkesen’de anlatılan Fatih Sultan Mehmet ile

tarih kitaplarından tanıdığımız Fatih Sultan Mehmet çok farklıdır. Romanı okurken bir

tarafta ihtirasları, tutkuları, cinsel zaafları; diğer tarafta far klı din ve milletleri

kucaklayacak kadar geniş hoşgörüsü, bilim ve edebiyata olan ilgisi ile iki farklı Fatih

portresiyle karşılaşırız.

Romanda hâkim olan “şiddet temasının çıkış noktasını Fatih Sultan Mehmet’in

kişiliği ve İstanbul’un Fethi, bu fethin ön cesi ve sonrası yaşanan olaylar oluşturur.”

(Çeri, 2001; 47) Ancak fethin siyasî ve sosyal sebeplerinden çok II. Mehmet’in şahsî

ihtirasları üzerinde durulur. Böylece roman tarihî boyutundan bir ölçüde sıyrılarak

psikanalitik incelemeye zemin hazırlar.

İstanbul, Fatih Sultan Mehmet için tutkunun sembolüdür. Babası Sultan Murat

karşısında gücünü ispatlamaya çalışan “Sultan Mehmet için İstanbul, kadın imgesiyle

birleşmiş, baba ise ona ulaşmada engel olarak algılanmıştır.”  (Çeri, 2001: 152)

Babanın rakip olarak algılanması bu yönüyle Freud’un Oidipus kompleksiyle

örtüşmektedir.

 Otorite ve hâkimiyet duygusuyla dünyaya kök salma isteği, Fatih’i şiddetin

girdabına sürükler. Öyle ki Fatih Camii’nin minaresini Ayasofya’dan daha kısa yaptığı

gerekçesiyle Mimar Yusuf Sinan’ın ellerini kestirmekten çekinmez. Doruklara ulaşan

şiddet ancak yazarın müdahalesi ile bir ölçüde yumuşatılır:

“Peki gerçekten suçluluk duymuş mudur Mehmet? Elbette duymuştur, ben

duyduğunu yazdım çünkü.”  (B., s.131)

Böylece yazar, karakter üzeri ndeki hâkimiyetini hissettirmeye çalışır. Fakat Fatih’in

şiddet eğilimi zaman zaman yön değiştirir ve yasak cinsel arzulara dönüşür. Zira Selim
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takma adlı Nicolo’ya duyduğu cinsel yakınlık bunun göstergesidir. Nicolo da Fatih için

diğer tutku kaynakları gibi bir kurbandır ve edilgendir:

“Neden sonra, çoğu kez sabaha karşı, ayak sesleri yaklaşır, kapı

gıcırdayarak, açılırdı. Saç baş darmadağın Mehmed girerdi içeri. Sinirli,

yorgun bir el önce ensemde sonra sırtımda gezinmeye başlar… Elin

okşayışları sertleşirdi birden, tenimin acıdığını hissederdim. El…

dövüşürmüş gibi sahip olmak isterdi bana.”  (B., s.166)

Selim kulunun gözünde de Fatih, etrafına korku ve tedirginlik saçan bir hükümrandır.

Giriştiği her eylemde kavurucu öfke egemendir. Zira Konstantiniyye’ni n Fethi’nin

gecikmesi durumunda yüzünün aldığı şekil bunun ifadesidir:

“Kavuğun hemen altından başlayan alnı kırış kırış, bakışları yorgundu.

Alevlerin gölgesinde sürekli yer değiştiriyordu gözlerinin altındaki halkalar.

Ağzı iyice küçülmüş, burnu sanki d aha da uzamıştı.” (B., s.184)

Kuşatmadaki gecikme onu hem yormuş hem de şiddet duygusunu arttırmıştır. Oysaki

kahramanımızın tek amacı kafa esenliğine kavuşmaktır. Âşık olduğu Galatalı cariyeyi

öldürmesi de bu sebepledir. Romanın entrik kurgusunu oluşturan  bu amaca o da başkişi

kadar hizmet eder. Avnî mahlasıyla dizelere döktüğü düşünceleri ile de dünyaya

bağlılığını dile getirir:

“Kurtarmasın Allah beni bu derdi hevâdan

  Derdin ile dil dağlamayan zevkini bilmez

  Dindirmesün Allah gözümün yaşını zirâ

  Aşkın ile kan ağlamayan zevkini bilmez”

(B., s.229)

Ne var ki Fatih, gönül fethetmenin, kale fethetmekten zor olduğunun farkındadır. Tüm

Osmanlı mülkünü tutkuyla sevdiği dilbere harcamaya hazırdır. Çünkü “Tanrı aşkıyla

pek alışverişi yoktu Avnî’nin. Avn î dizelerinde yeryüzü nimetlerinin türküsünü

çağırıyordu aşk illetine tutulup acı çektiğini söyleyerek.” (B., s.229)

Hayat boyunca yaşanıp yaşatılan şiddet ölümle sonuçlanır. Roman, “ölüm, insana

şahdamarından da yakın  demek!” (B., 240) sözüyle biter.Çünkü Fatih Sultan

Mehmet’in yaşamı da zehirlenerek son bulur.



40

2.1.2.6.2. Norm Karakterler

İki eksende devam eden romanın norm karakteri, aynı zamanda da yazarı Fatih

Haznedar’dır. Paris’te üniversite hocalığı yapan yazar -ben, yaz sonunda tatilini

geçirdiği Anadoluhisarı yanındaki bir yalıda ünlü Osmanlı padişahı Fatih Sultan

Mehmet ile ilgili bir roman yazmayı tasarlar. Böylece romanın yazılış öyküsü romanın

konusu haline getirilerek Fatih Haznedar, anlatıcı olmanın yanı sıra romanın kahramanı

olarak yerini alır.

Zaman, mekân ve karakter unsurlarıyla iki ayrı düzlemde devam eden Boğazkesen

için tarihî ve çağdaş Fatihlerin romanıdır, diyebiliriz . Biri yazarak kendini keşfetmeye

çalışan Fatih Haznedar, diğeri dünya üzerinde hâkimiyet kurmaya çalışan Fatih Sulta n

Mehmet. Fatih Haznedar bir yandan Fatih Sultan Mehmet’i yazarak yaratma tutkusunu

canlı kılmaya çalışır, bir yandan da kendisi gibi tutkulu Deniz karakterinin esiri

olmaktan kurtulmak ister. 12 Eylül sürecinin romana taşıdığı Deniz adlı karakterin Fatih

Haznedar’ın hayatına girmesiyle roman da kesintiye uğrar. Böylece Fatih Haznedar,

kendisini doyumsuz bir cinsel hayatın girdabında bulur. Artık ön plana çıkan, Fatih

Sultan Mehmet değil tutkuyla yaşadığı aşktan ötürü yazmak için gerekli kafa esenliğini

yitiren Fatih Haznedar’dır. Romanın çıkış noktasını oluşturan “kafa esenliği”, şiddetin

de temel dayanağıdır. Zira Fatihler’i özdeşleştiren ve öldürme eylemine sürükleyen de

kafa esenliğini sağlama çabasıdır. Fatih Haznedar, Deniz’in hayatına girmesiyle  bir

“kukla tiyatrosu” (B., s.231) na benzettiği romanında iplerin elinden kaçtığını düşünür:

“İpin ucu kaçıyor, bir eylül günü Boğazkesen’in önünden akıp giden

Boğaz’ın ayna sularına karşı başladığım, buraya dek iyi kötü sürdürdüğüm,

sürdürebildiğim Boğazkesen ’in ipi kaçıyor, oysa ne demişti, kim demişti

sahi, pek iyi anımsamıyorum… “Allah’ın ipine sıkı sarılın” demiş, ama

nerede şimdi o ip? Ucunu göremiyorum, sarılıp kendimi kurtaramayacağım

kadar uzakta mı acaba?”  (B., s.236)

Deniz’e olan tutkulu aşkının enge lleyici etkisi, ondan kurtulma ve özgürlüğüne

kavuşma düşüncesini doğurur:

“Bu anlatı seninle başladı Deniz, sensiz sürüp geldi bugüne. Şimdi sen

yanımda, yanı başımdayken yürümüyor. Düşe kalka bile yürümüyor,

gövdene çarpa çarpa geriliyor akacak yerde. Bo ğazkesen’in önünü açmak

için seni ortadan kaldırmalıyım. Evet, kaldırmalıyım.”  (B., s.240)
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Fatih Haznedar’ın bir yazar olarak birincil tutkusu yazmaktır. Böylece bilinçaltının

sınırlarından sıyrılıp kendini bulabileceğine inanır. Bu sebeple özgürlüğünü kıs ıtlayan,

yazma isteğinin önüne geçen Deniz tutkusundan onu öldürerek kurtulmaya çalışır.

Fatih Haznedar’ın sorguladığı kahraman aslında kendisinin de farkında olmadığı

öteki yüzüdür, aynadaki yansımasıdır. Çünkü “yaşamın tüm olumsuz yapısına rağmen

ayna, kişinin kendisini görmesini ve kendisiyle yüzleşmesini sağlar”  (Korkmaz, 2006:

161) . Romanın iki kahramanı da kafa esenliği için bütün engelleri ortadan kaldırmaya

hazırdır. Fatih Haznedar, kurban olarak Deniz’i seçer ve boğazını keserek ondan

kurtulur. Fatih Sultan Mehmet de tutkuyla bağlandığı cariyesini öldürmeyi tercih eder.

Böylece şiddet ve beraberinde getirdiği ölüm, her iki kahramanı kuşatarak romanda

hâkim tema hâlini alır. “Sultan Mehmet ve Fatih Haznedar, başat ve çekinik yönleriyle

aslında bir insanın iki yönünü vurgularlar… Gürsel, Fatih Sultan Mehmet’i yaratırken

şiddet ögesini başat, cinsellik ögesini çekinik olarak çizer. Aynı şekilde Fatih

Haznedar’da cinsellik başat, şiddet çekiniktir.” (Çeri, 2001: 165).

Roman boyunca görülen ikiye bölünm üşlük Fatih Haznedar’ın düşüncelerine de

yansır. Madde ile manâ, iyi ile kötü hep bir aradadır ve çatışma halindedir. Bu sebeple

romanı olan ile olması gereken arasındaki çatışmaya dayalı entrik kurgu oluşturur.

Fatih Haznedar, İstanbul’un hem bugünü hem de geçmişi ile olan bağını dil ve

sözcükler aracılığıyla kuvvetlendirmeye çalışır. Bu çaba onda karşı konulmaz bir

tutkuya dönüşür ve roman sonunda onu bu tutkudan uzaklaştırdığı kaygısıyla Deniz’i

öldürür. Böylece arzuladığı özgürlüğe ve kafa esenliğine k avuşur.

Romanın tarihi sayfalarında yer alan Fatih Sultan Mehmet’in akıl hocası ve yol

göstericisi olarak tanınan Akşemseddin, önemli bir norm karakterdir. Eserde Fatih

Sultan Mehmet “Yaşlı bilge arketipindeki ruh imgesiyle karşılaştıktan sonra manevilik

ilkesi canlandırılır.”  (Jung,1997: 74) Maddi arzuları ön planda olan padişahın kendini

ve dünyayı sorgulamasına vesile olan Akşemseddin’dir. Ondaki karşı konulmaz sahip

olma isteği, Akşemseddin’in telkinleriyle, tevazuu esas alan sözleriyle yumuşatılır:

“Şemseddin işte bunu anlatmak istemişti. Alçakgönüllü olmakla, gereğinde

köpek sofrasına oturmakla amacına ulaşabileceğini ima etmişti. Bunu nasıl

da anlayamadı bugüne dek!”  (B., s.99)
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Fatih Sultan Mehmet’in yaşadığı manevî olgunlaşma sürecinde Akşemseddin’ in rolü

büyüktür. Zirâ “devşirmeler askerî dehasını tahrik ederek, dervişler de manevî baskı

yaparak etkiliyorlardı Mehmed”i.  (B., s.141) Hz. Muhammed’in hadisini tekrarlayarak

İstanbul’un Fethi’ni, Fatih’in şahsî ihtirası olmaktan çıkaran, dini bakımdan g erekli

kılan, Akşemseddin’dir. Çünkü eserde, yazar -ben, haz düşkünü olarak tanıtılan Fatih

Sultan Mehmet’in İstanbul’u alma arzusunu kadın ve anne imgeleriyle açıklamaya

çalışır. Ancak Fatih Sultan Mehmet ,  Akşemseddin’le yaşadığı manevî yolculuk

sayesinde ruhunu besleyecek kaynaklara da kavuşmuş olur.

2.1.2.6.3.Kart Karakterler

Romanda kart karakter olarak Fatih Haznedar’ın cinsel yönelimlerinin yansıtıcısı

ve 12 Eylül Olayları’nın da aranan militanı ve canlı tanığı olarak Deniz görülür.

Fatih Haznedar’ın hayatına girerek onu, “tek varlık nedeni”  (B., s.43) olan

Boğazkesen’in dünyasından uzaklaştırıp kendi dünyasına çeker. 12 Mart döneminde

işkence gören Deniz, 12 Eylül Olayları’nın da aranan militanı olarak sürekli kaçmak

zorundadır. İşte bu kaçışları sır asında Fatih Haznedar’ın kaldığı yalıya sığınarak

bireysel anlamda onun hayatına, genel anlamda da romanın kurgusuna dâhil olur.

Romanın sosyal zamanı da yine Deniz aracılığıyla gözler önüne serilir. Yurtta

sıkıyönetim ilan edilmiştir ve Milli Güvenlik Kon seyi’nin bildirileri art arda

yayımlanmaktadır. Bu durum romanın yazılması için engel teşkil etmezken Deniz’in

yazar-ben üzerindeki cinsel hâkimiyeti romanın yazılışını aksatır:

“Bir gün Boğazkesen’in karşısına Boğazkesen gibi zorlu bir kadının

dikilivereceğini, beni Fatih döneminden koparıp kendi dünyasına çekmek,

kendi coşkusunda boğmak isteyeceğini nereden bilebilirdim! Deniz’in

dünyasında kan, kurşun ve işkence vardı (…) bir de kapatıldığımız bu yalıda

her geçen gün bizi bir parça daha girdabına çeken t utku.” (B., s.219)

Deniz’in yaşamına paralel olarak romanın tarihî sayfalarında da kan, şiddet ve gözyaşı

vardır. Bu bakımdan yazar-ben, hem tarihî hem de çağdaş boyutuyla romanında tutku

ve beraberinde getirdiği şiddetin sözcülüğünü yapar. Zira yazma edim i de onun için

karşı konulmaz bir tutku ve kendini tanıma çabasıdır. Deniz’in yaşamına girmesiyle bu

önemli tutku, yerini şiddetin bir başka yansıması olan cinselliğe bırakır. Çünkü Deniz,
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ayna göreviyle Fatih Haznedar’ın ruhuna hitap ederken cinsel yönüyl e de fizikî

doyumsuzluğunu ön plana çıkarır.

Cinsel arzuların gittikçe karşı konulmaz bir hal alışı yazar-ben’i zamansal anlamda

romanını yazmaktan alıkoyarken beslendiği kaynakları da kurutmaya başlar. Çünkü

Deniz’in karşı konulmaz istilası, onun romanı üzerindeki hâkimiyetinden daha

baskındır. Bu durumda romanın çıkış noktasını oluşturan ‘kafa esenliğine kavuşma’

çabası devreye girer:

“Boğazkesen’in önünü açmak için seni ortadan kaldırmalıyım!” (B., s.240)

düşüncesiyle romanın entrik kurgusuna uyum sağlar .Çünkü Fatih Haznedar da Fatih

Sultan Mehmet gibi romanına engel teşkil eden kadını öldürerek boğazın ayna sularına

karışmayı tercih eder. Böylece Deniz aracılığıyla cinselliğin şiddete dönüşümü

vurgulanmış olur.

Varlıklarıyla romanın arka planını besleyen  tarihi karakterlerin büyük bir kısmı

kart karakterdir. Yazarın “kendi hayal dünyamdan kaynaklanan kahramanlar”

(Gürsel,2000:17) olarak nitelendirdiği Antonio  ve Nicolo adlı yabancı karakterlere

tarihi gerçekleri sorgulama gibi önemli bir misyon yüklenmişt ir. Kart karakter

olmalarına rağmen devrin canlı tanıkları olarak anlatıcının sözünü emanet ettiği

kişilerdir. Gerek fiziksel gerek ruhsal yapılarıyla romanda ayrıntılı olarak tanıtılırlar:

“Antonio Rizzo gerçekten yakışıklı bir erkek. Boylu boslu, ince uz un yüzlü,

sarışın. Her daim mavi ışıklar yanıp sönüyor gözlerinde. Ve çok değil iki

tutkusu var: kadınlar ve deniz.”  (B., s.29)

Deniz, Antonio’nun yaşam serüveninde önemli bir imgedir. Venedik’te doğup annesini

üç, babasını on beş yaşında yitiren Antonio, hayatındaki boşluğu deniz ile doldurur.

Hayal gücünü, tat düşkünlüğünü, zekâsını yine denize borçludur. Ve tutkuyla bağlandığı

kadınlara onu deniz götürür. Deniz’in yine onu bir kadına, hem de kadınların en

tutkulusuna götürdüğünü düşünüp Galata’nın nemli bir mahzeninde tanıdığı Nefeli’nin

hayalîyle sarhoş olur. Nefeli de en az onun kadar tutkulu ve dünyaya tat almak için

gelenlerdendir:

“Öyle ya kadını, erkeği, çocuğu, yaşlısıyla insanlar tat almak için

gelmişlerdi dünyaya; birbirlerini boğazlamak için değ il.” (B., s.32)
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sözleriyle yazar, Antonio’nun sözcülüğünü yapar. Ancak Antonio, bir kasım günü

daldığı düşün en tatlı yerinde Boğazkesen’in “yol kesen bir ejderha gibi karşısına

dikilivermesi” (B., s.32) ile uyanır. Tutkularının emrinde yaşayan Antonio ar tık

Türklerin elinde yaşamaya mahkûmdur. Esir alınıp Sultan Mehmed’in huzuruna

çıkarılışı ile her şeyin bittiğini düşünür. Çünkü karşısında bütün azâmeti ve öfkesiyle

“her an avının üzerine atılmaya hazır bir yırtıcı kaplan, pençesinden kurtuluş olmayan

bir şahin vardı sanki.”  (B., s.34) Antonio, bu durumda bile ölümü aklından geçirmez.

Ta ki kendisi için düzenlenen ölüm sahnesi –kazığa oturtulma sahnesi - gerçekleşene

kadar.

Yaşama tutkuyla bağlanan Antonio artık gövdesine saplanan bir kazığın ucunda

can vermek üzeredir. İstavroz çıkarıp Tanrı’ya yalvarmasına dahi fırsat verilmeden üst

üste vurulan darbelerle ölüme biraz daha yaklaşır.

Romanın 3. bölümünde kaptanın can çekişme sahnesinin Bizanslı tarihçi

Dukas’tan nakledildiği; sonucu hazırlayan yaşam öyküs ünün ise yazar tarafından

oluşturulduğu itiraf edilir.

Romanda kart karakter olarak varlık gösteren bir başka isim Nicolo’dur.O aynı

zamanda romanın tanık anlatıcısıdır. Nicolo’nun tuttuğu günlük, İstanbul’un

kuşatılmasından alınışına kadar olan elli beş günlük bir süreyi kapsar. Böylece Nicolo,

fetih öncesine tanıklık ederken resmi tarih bilgileri sorgulanır ve yaşanan olayların arka

planı gözler önüne serilir:

“Mehmed’in vakanüvislerine inat, bu korkunç günlerin en tarafsız, en doğru

tanığı ben olacak, gelecek kuşaklara paha biçilmez bir hazine, seyir kâtibi

Nicolo’nun namı diğer Selim’in notlarını bırakacağım.”  (B. s.165)

Bu sözleriyle yazar, okuyucuya Nicolo aracılığıyla objektif bilgiler sunacağının da

müjdesini verir. Venedikli seçkin bir ailenin çocu ğu olan Nicolo’nun Sultan Mehmed’in

yakın hizmetinde çalışan bir devşirme olması anlatıcının işini kolaylaştırır. Çünkü kişi

ve olayların gerisindeki psikolojik nedenleri çözümleme imkânı bulur.

Romanın en dikkat çekici yönü, Nicolo ile Fatih Sultan Mehme t arasındaki

ilişkidir. Söz konusu sıra dışı ilişkinin ilk izleri Antonio aracılığı ile verilir:

“Öbürlerinden ayrılıp ite kaka götürülürken bir ara arkasına baktığında

Nicolo’nun zincirlerinin çözüldüğünü, tahtın önünde yere kapanan Seyir
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Kâtibine Mehmet’in hiç beklenmedik bir ilgi gösterdiğini, eğilip başını

okşadığını gördü. Nicolo kadar genç, onun gibi tüysüz bir delikanlı

olmadığına hayıflandı. Sonra silip attı bu tatsız düşünceyi kafasından.” (B.,

s.34)

Devşirme ile padişah arasındaki ilişki “basit bir köle-efendi ilişkisinden çok, ünlü

padişahın cinsel tercihlerine göre şekillenmiş bir ilişkidir.”  (Çeri, 2001: 55) Tek taraflı

isteğe bağlı gerçekleşen bu ilişki Nicolo üzerinde onulmaz yaralar açar. Öyle ki

günlüğünün başından itibaren barışçı ve sakin görüntüsüyle dikkat çeken Nicolo için

İstanbul’a girmek bir tutku halini alır. Çünkü Fatih’le kaybettiği cinselliğine İstanbul’a

girerek kavuşacağına inanır. Artık İstanbul, onun için bir kadın imgesidir ve İstanbul’a

sahip olunca bir kadın bedenine sahip olmayı hayal eder:

“Tam bir yıl sonra, beni kapılarından içeri almayan, düşlerimde hep benden

uzaklaşan, asma köprülerini ben geçmeden kaldırıp kendi içine kapanan

limanlarına -evet limanlarına bile- ayak bastırmayan ulaşılmaz bir kadın

gibi güzelliğini uzakta, hep surların gerisinde tutan kentin tam bir yıl sonra

önündeyim yine. Bu kez Türklerle birlikte kuşatacağım onu. Zorla ele geçirip

içine gireceğim, bir daha çıkmamak üzere dolacağım sokaklarına.”  (B.,

s.156)

Konstantiniyye’ye sahip olmanın gün ı şığı bile görmemiş bir bakirenin beyaz teniyle

halvet olmak anlamına geldiğini hatırlar.

Romanda Nicolo aracılığı ile geleneksel tarih anlayışı irdelenir. Hatta elde edilen

bilgiler, devrin ünlü vakanüvislerinden Tursun Bey’in tarih anlayışı ile karşılaşt ırılır:

“Ona her şeyi anlattım.(…) Anlattıklarımdan dişe dokunur bir şey

çıkmayacağını, yazmakta olduğu tarihe yalnızca Sultan Mehmed’in

fetihlerini koymakla, onun kahramanlıklarını övmekle yükümlü olduğunu

söyledi.” (B., s.180)

Bu cümlelerle tarihi bilgil erin gerçekçi olmayıp yalnız kahramanlıkları yansıttığı

vurgulanır. Zira yazarın yapmak istediği de “tarihi romanın öncelikle tarihi tamamlama

ve onun bıraktığı boşlukları doldurmak gibi bir işlevinin olduğu düşüncesinden hareket

etmekte” (Göğebakan, 2004: 119) olduğunu göstermektir.
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Ancak fetih döneminin canlı tanığı Nicolo, ölüm sahnesinde hayatındaki ilk

kadının indirdiği hançer darbeleriyle irkilir. Böylece İstanbul’a kavuşur, ama onunla

sembolize ettiği kadının bedenine ulaşamaz.

Romanın üçüncü bölümünde bir kart karakter ola rak Osmanlı’nın ünlü devlet

adamlarından Çandarlı Halil Paşa’nın öyküsü anlatılır. Daha ilk sayfada yer alan şu

cümleler, ailenin Osmanlı için önemini özetler niteliktedir:

“Osmanlı’ya büyük hizmetlerde bulunmuş, kuruluşundan bu y ana devleti

fiilen yönetmiş bir soydan geliyordu. Çandarlı ailesi Osmanlı’nın düşünen

aklı, yürüyen yasası, dönen çarkı olmuştu yüz elli yıldır.”  (B., s.47)

Çandarlı Halil Paşa ise bu soylu ailenin en önemli üyelerinden biri olmakla beraber

Osmanlı tarihinin de en canlı tanıklarından biridir. Tıpkı Antonio ve Nicolo gibi yazar,

onun bakış açısından da istifade eder. Ancak adı geçen devşirmeler sorgulayıcı olarak

vazifeli kılınırken Çandarlı Halil hem sorgular hem de sorgulanır. Fatih Sultan Mehmet

gibi onun hakkında da sarsıcı rivayetler ileri sürülür. Vezir, kimine göre vatan haini,

kimine göre ise ileri görüşlü bir devlet adamıdır. Fakat tarihi kimliğinin yanında en

önemlisi öteki kahramanlar gibi psikolojik çıkmazlar yaşayan biridir.

Çandarlı Halil, emektar bir devlet adamı olarak Konstantiniyye’nin alınmasına

karşıdır. Karşı çıkışının sebebi barışçı bir siyaset gütmesinden çok otoritesini

kaybedeceğine inanmasındandır:

“… düşen Bizans’la birlikte kellesinin de düşeceğini anlamıştı .” (B., s.47)

Çandarlı Halil, kendisini hep Sultan Murat’la özdeşleştirir ve Sultan Mehmed’i rakip

olarak görür. “Padişah babasının karşısında erki kaybetmiş Sultan Mehmet için

İstanbul, kadın (anne, sevgili) imgesiyle birleşmiş, baba ise ona ulaşmada engel olarak

algılanmıştır. Babasının tahttan çekilmesiyle onun yerini alan Başvezir Çandarlı için de

durum aynıdır.” (Çeri, 2001: 152) Çandarlı Halil’in gece sık sık düşünde Sultan Murat’ı

görmesi de bu duygu ile ilintilidir.

Düşlerinde de kendini sonsuz bir düşüşün içinde bulan ve bilinçaltının

derinliklerini su yüzüne çıkaran başvezir, güvenebileceği te k kaynak olarak servetini

görür:

“Peki, nasıl biriktirebilmişti bunca serveti? Parasını Galata bankerlerine

işletir, mal mülk sahibi olurken, Bizans İmparatorluğu’ndan gelen hediyel eri
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iştahla kabul ederken, balıkları yiyip içindeki altınları sandığa koyarken hep

devletin selâmetini mi düşünmüştü? Halil bu soruya kendince yanıt

aramaktan, bir iç hesaplaşmaya girmekten kaçındı.” (B., s.48)

Çandarlı Halil Paşa’nın gerek kişiliği gereks e ölümü, romanda entrik açıdan

incelenmeye değer bir yapı arz eder. Diğer kahramanlar gibi onun da ölümünün

arkasında sır perdesi vardır ve eceliyle ölmez:

 “Cellat, hücreye kapatıldıktan kırk gün sonra sıcak bir Temmuz sabahında

Halil’in başına çaldı kılı cı.” (B., s.64) Böylece Çandarlı ile birlikte Osmanlı’nın bir

devri de kapanmış olur.

2.1.2.6.4. Fon  Karakterler

Eserde gerçeklik hissini vermek amacıyla tarihî tabloyu tamamlayan bilim

adamları, dervişler ve mollalar da konuşturulur. Fatih Sultan Mehm et’in külliyesinde

ulemayla yaptığı mübahasede; “ İstanbul müftüsünden çok bir dönem üstlendiği

kazasker makamının heybetini taşıyan”  (B., s.113) Molla Güranî, astroloji üzerine

yorumlarıyla Ali Kuşçu ile Uluğ Bey, delidolu tavırlarıyla tanınan Molla Lütfi , fıkıh ve

kelâmda ünlü yaşlı bilgin Molla Hüsrev devrin ileri gelen isimlerindendir.Padişahın

portesini yapmak üzere İstanbul’a davet edilen Gentile Bellini de adı geçen bir fon

karakterdir. Bu karakterler, dramatik aksiyona işlevsellik katmanın yanı sıra  Fatih

Sultan Mehmet’in ilme ve bilim adamlarına duyduğu ilgiyi yansıtmakla vazifeli

kılınmışlardır. Aynı tarihî tabloya paralel olarak  doğu ve batıya aynı anda hükmeden

hükümdar olarak adı geçen Büyük İskender,  İstanbul’un Fethi konusunda padişahın

görüş alışverişinde bulunduğu Saruca, Zağanos ve İshak Paşalar  ve padişahın kolunu

vurduttuğu belirtilen Mimar Yusuf Sinan  da eserin kurmaca dünyasına gerçek

kimlikleriyle giren, olay halkaları arasındaki tutarlılığı temin eden karakterlerdir.

2.1.3.Resimli Dünya

2.1.3.1.İsimden İçeriğe

         Kapsamlı bir yaşam alanını temsil eden dünya, aldığı “resimli” sıfatıyla romanda

görsel anlamda bir zenginliğin varlığını isminden başlayarak hissettirir. Seçilen

kahramanın sanat tarihi profesörlüğünün yanı sıra bir ma nzara ressamı olması da
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romanın kurgusuna uygun nitelik taşır. İstanbul ve Venedik gibi s ularla çevrili iki

önemli kenti Kâmil Uzman’ın kişiliğinde birleştirmeye çalışan anlatıcı yazar, ünlü

ressamların tabloları aracığıyla da izleksel kurguya göndermeler yapar.

Rönesans dönemine damgasına vuran Bellini ailesinin küçük oğlu Giovanni

Bellini’nin Madonnaları karşısında uzun vakitler geçiren Kâmil Uzman, romanda hâkim

tema olarak sunulan anne özlemini, Meryem -İsa figürleri ile somutlaştırır. Giovanni

Bellini’nin dramını yansıttığı tablolarda Kâmil Uzman kendi çocukluğunu bulur.

Dolayısıyla roman kahramanları, resimlerden çıkıp gelen ve başkişinin yalnızlığına

ortak olan karakterlerdir. “Vazgeçemediği o uzak kadın yüzü”  (R.D., s.82) ne onu

yaklaştıran resimlerdeki figürlerdir.

Resim yapmak, hayata tutunabilme, varlığını kalıcı kılma çabasının sonucudur.

Aynı zamanda yalnızlıktan, tek başına bırakılmışlıktan sıkılan ruhun sığınağıdır. Zira

romandaki varlıklarıyla başkişinin dramına ortak olan Fikret Mualla, Giov anni Bellini

gibi ünlü ressamlar da gerçek ile hayal arasındaki çatışmadan resim yaparak

uzaklaşmaya çalışırlar. Modern insanın ezeli yalnızlığının bir kez daha vurgulandığı

romanda başkişi için “resim yapmak, bir tapınma değildi belki, ama fırtınalı yaşam ını,

aşk kırgınlıklarını unuttuğu bir liman, bir huzur arayışıydı.”  (R.D., s.80)

Bu yönüyle “Resimli Dünya” tamlama grubu, fırça gücüyle bireyin tinsel

çözülüşlerine, haykırışlarına kulak veren ortak dramların sözcüsü ve silinmez tanığıdır.

2.1.3.2. Olay Örgüsü

13 bölüme ayrılmış olan Resimli Dünya romanında, dramatik aksiyon üç ana

bölüm halinde kurgulandırılmıştır:

I. Bölüm

- Sanat tarihi profesörü Kâmil Uzman’ın Fatih Sultan Mehmet’in de portresini

yapan Gentile Bellini hakkında araştırma yapma k üzere Venedik’e gitmesi

- Çocukluğuna dayanan anne özleminin Kâmil Uzman’ı Giovanni Bellini’nin

Madonnalarındaki İsa ve Meryem resimlerine yöneltmesi

-  Başkişi Kâmil Uzman’ın kütüphanedeki araştırmaları sırasında Fransızların Prens

Zizim olarak adlandırdıkları Cem Sultan’ın hapsedildiği kuleyi gezmesi ve onun 13

yıllık serüveninin hatırlatılması
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II. Bölüm

- Bellini ailesi hakkında araştırma yapmak için başkişinin Correr Kitaplığı’na

gitmesi

-Correr Kitaplığı’nda görevli kızı görünce Giovan ni Bellini’nin Kutsal

Söyleşi’sindeki Azize Caterina’nın figürünün belleğinde canlanması

- Başkişinin gördüğü Meryem Ana ile İsa figürlerinin anne imgesini

belirginleştirmesi ve Giovanni Bellini’nin yaşam öyküsünün araştırma konusu olması

- Kütüphaneci kız Lucia ile bir kahve içiminde bir araya gelmeleri

- Başkişinin ünlü ressam Fikret Muallâ’nın izini sürmesi ve onunla kendini

özdeşleştirmesi

- Başkişinin Gentile Bellini’nin İstanbul’a seyahat öyküsünü öğrenmesi

III. Bölüm

- Kâmil Uzman ile Lucia’nın Gondol gezintisi sırasında yakınlaşmaları

- Kâmil Uzman’ın uzun süreden beri dizinde hissettiği sancının giderek artması

- Lucia’nın bir süre ortadan kaybolması

- Kâmil Uzman’ın karnavalı stüdyoda geçirmek üzere Lucia ile sözleşmesi

- Lucia’nın gelmemesi üzerine başkişinin hayal kırıklığına uğraması

-Kâmil Uzman’ın evine getirdiği bir sokak kadınını takip eden adam tarafından,

parası için bıçaklanarak öldürülmesi .

2.1.3.3. Bakış Açısı ve Anlatıcı

Roman, Tanrısal bakış açısını kullanan an latıcı tarafından kurgulandırılmıştır.

Tanrısal anlatıcı “yarattığı kişiler hakkında her şeyi bilir, bu kişilerin gizli saklı hiçbir

yönleri yoktur; çünkü onları yaratan da anlatan da aynı”  (Forster,1985:

24)’dır.Dolayısıyla kahramanlara ve olaylara hükmed en, önceyi ve sonrayı bilen

konumuyla okuyucuya geniş bir perspektif sunar.

Romanın reel zamanında yaşayan başlıca karakterleri Kamil Uzman ve Lucia

olmasına rağmen yazarın sıkça kullandığı geriye dönüş tekniğiyle farklı hikâyelere tanık
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oluruz. Madonnalar’ın başkişi tarafından yorumlanmasıyla ortaya çıkan entrik kurgunun

alt yapısının oluşmasında geçmişe yapılan yolculukların rolü büyüktür. Bu durum

karakterlerin psikolojik durumlarının arka planının sağlam bir zemine dayanmasına da

imkân tanımaktadır. Zira anlatıcı yazar, başkişinin çıktığı hayâli yolculukla

çocukluğunu ve özellikle anneye duyulan özlemi fonda kalıcı bir resim olarak

kullanmayı tercih eder. Kamil Uzman’ın Meryem ve İsa figürleri karşısındaki

duygulanımlarını anne imgesiyle açıklayarak olay lar arasındaki nedensellik bağını

kuvvetlendirmeye çalışır:

“Giovanni’nin evlilik dışı bir ilişkiden doğduğunu biliyordu Kâmil. Bu

konuda inandırıcı kanıtlar vardı.  Madonnaları’nın böylesine yumuşak, bu

denli hüzünlü olmalarının gerçek nedeni de buydu belk i. Ressam, yasak

aşkın kurbanı anneyi arıyordu , her fırça vuruşunda onun özlemiyle

doluydu.” (R.D., s.59)

Anlatıcı dikkatli gözlem yeteneği sayesinde karakterlerin bugünü ile geçmişi arasında

sağlam bir köprü kurar. Yaptığı ayrıntılı betimlemelerle okuyucu yu romanın kurmaca

dünyasından çıkarıp kentler ve kültürlerarası bir yolculuğa davet eder. Başkişi ile Lucia

arasındaki diyaloglar da çoğu zaman detay sayılabilecek kültürel farklılıkları gözler

önüne serer:

“Kız ona, ders verir gibi, her ülkenin gelenekle ri olduğunu, İtalyanların

kahve içmek için masaya oturmayıp ayakta dikildiklerini, bu kadar  güzel

İtalyanca konuşan birinin de, yabancı bile olsa zaten bunu çoktan öğrenmiş

olması gerektiğini söyledi” (R.D., s.98)

Romanda gerek zaman ve mekân boyutuyla ger ek şahıs kadrosu çeşitliliğiyle sağlanan

çok seslilik, anlatıcının seziş yeteneğinin sonucudur. O, Tanrısal bakış açısının verdiği

bütün olanakları kullandığı gibi kahramanlarına da iç monolog yoluyla yorum yapma

fırsatı tanır:

“Niye kızdın acaba? Hafta so nun çok mu kötü geçti, sevgilinle mi kavga ettin

yoksa? Hayır annene kızdın, sevgilin yok ki senin (…)”  (R.D., s. 141)

Böylece bilinçaltında yatan duygu ve düşüncelerini okuyucunun bilgisine sunar.

Olayları her ne kadar kahramanlarının perspektifinden yans ıtmaya çalışsa da taraflılığını
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gizleyemez. Bunu da öz evladını mirastan yoksun bırakan Jacop o ile üvey anne

Anna’ya dair olumsuz tutumundan çıkarmak mümkündür:

“Anna Riversi, Gentile’den sonra günah çocuğunu da emzirmiş miydi, yoksa

çocuk memeye saldırdıkça, tablolardaki Meryem gibi dışlamış mıydı onu;

“İşte bakın ve Jacopo’nun bu arsız piçini sevmediğimi, ondan nefret ettiğimi

görün der gibi yüz mü çevirmişti?”  (R.D., s.112)

Romanda hâkim olan çoksesliliğin gereği olarak anlatıcı yazar montaj tekniğind en de

istifade eder:

“ O, Kuran’da da buyurduğu gibi bize şah damarımızdan daha yakındır.”

(R.D., s.199)

ayetiyle Kuran’dan yaptığı alıntılarla ve Cahit Sıtk ı’nın:

 “Yaş otuz beş yolun yarısı eder/ Dante gibi ortasındayız ömrün .”

(R.D., s. 294)

 dizeleriyle Tanrı ve ölüm karşısındaki tavrını ortaya koyar.

Romanın her karesinde yapt ığı psikolojik çözümlemelerle varlığını hissettiren

anlatıcı, romanın isminden başlayarak izleksel kurguyu, bir ressam edasıyla tablolaştırır.

2.1.3.4. Zaman

Romanın zaman boyutu, özetlemeler ve anımsamalarla daha çok geçmişe yönelik

olduğundan artzamanl ıdır. Ancak başkişinin bugünü sıradizimsel anlatımla gözler

önüne serilmeye çalışılır.

Yazma zamanı, yazarın eserin sonuna eklediği 1995 -1999 tarihleri arasındaki dört

yıllık süreyi kapsar. Öykü zamanı ise başkişi Kâmil Uzman ’ın Venedik’e gelmesiyle

başlar:

“Kış güneşinin sana sunduğu bir mucize bu” diye geçiriyordu içinden, “işte

yeni yılın ilk günleriyle birlikte Venedik’tesin!” (R. D., s.23).

Eser, Venedik’te bir karnaval gecesi hiç tanımadığı ızbandut kılıklı iki adamın saldırısı

sonucu yaşamını yitirmesiyle biter. Arada geçen süreç, sık sık başkişinin çocukluk

hatıralarının anımsatılmasıyla romanın entrik kurgusuna da uygun düşecek yapıda
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geriye dönüşlerle doldurulur. Anlatıcı yazarın hakim bakış açısıyla sunduğu romanda

olayların işleyişi ile zaman un suru arasında sıkı bir bağ vardır. Çünkü zaman

kurgusunu, büyük ölçüde başkişinin geçmiş yaşantıları ile bugünü arasındaki ilişki

şekillendirmektedir. Dolayısıyla zaman kavramının algılanışına psikolojik etkenler yön

verir. Bu anlamda günlere, mevsimlere s embolik anlamlar yüklenerek romanın alt

yapısı kuvvetlendirilmeye çalışılır.

Çocukluğuna dair pek de güzel hatıralara sahip olmayan başkişi için yatılı okul

yılları, hayatında önemli bir dönüm noktasıdır. Yalnızlığını bir kez daha yüzüne vuran

sessiz pazar günleri, Kâmil Uzman için ölü vakitlerdir:

“Nasıl da unutmuştu bugün Pazar olduğunu! Venedik’te en kötü gündür

Pazar. Yalnız Venedik’te mi? Dünyanın tüm kentlerinde pazar böyle durgun,

iç karartıcı, ölüdür. Hele mevsim kışsa, pusluysa hava. Herkes hafta sonu

evine gitmiş, birkaç daimi yatılı öğrenciyle birlikte okulda yalnız

kalmışsan.” (R. D., s.134).

Kâmil Uzman’daki bu olumsuz algılayışın belirleyicisi yatılı okul yıllarıdır. Çünkü

ondan önce pazar günlerine bakış açısı çok daha farklıdır:

“Oysa yatılı okula gitmeden önce çocukluğunda nasıl da aydınlık, neşeli,

günlük güneşlik olurdu pazar günleri.” (R. D., s.135).

Başkişinin bu itirafı, yatılı okula bırakılmışlığın ondaki yalnızlık ve terk edilmişlik

duygularının zeminini oluşturduğunu, bunun da zamana  bakışına yansıdığını ispatlar

niteliktedir.

Romanda geçmiş ve bugün, birbirini destekleyecek biçimde sunulurken gelecek,

hemen hemen üzerinde hiç durulmayan zaman dilimidir. Zira bu durumu, başkişinin

geçmişe özlemi ve çocukluk dönemine sığınma eğilimiyl e açıklamak mümkündür.

Yazarın da romanın alt yapısını sağlamlaştırmak arzusuyla geçmişe yönelik

özetlemelere başvurması bunun sonudur. Annesinin ölümü, babasının yeniden

evlenmesi, sevdiği kızın mahalleden taşınması sonucu üvey annesini suçlaması, bunun

üzerine ilkokulu bitirdikten sonra yatılı okula verilmesi, babasına duyduğu nefret ve

anne özlemi birkaç satırla özetlenerek başkişinin geçmişi bir ölçüde aydınlatılmaya

çalışılır. Ancak yazar, okuyucuyu zamanın sıradizimsel kurgusundan koparmamak için

yine özetleme tekniğiyle yer yer açıklamalarda bulunmayı tercih eder:
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“Venedik’e Santa Lucia İstasyonu’nda ayak basmıştı. Accademia’da Gentile

Belli’nin tablolarını ararken kardeşi Giovanni’nin Kutsal Söyleşi adlı

tablosu çıkmıştı karşısına. Bu yapıttaki Azize  Caterina ona yıllar önce

Vatikan’da gördüğü, aralarında Cem Sultan’ın da bulunduğu kalabalığın

ortasında bilginlere ders verip doğru yolu gösteren Caterina’yı

anımsatmıştı” (R. D., s.145).

Anlatıcı-yazar bu tür özetlemelerle hem okuyucunun dikkatini canlı  tutmaya çalışır hem

de öykü zamanının geçmiş zaman içinde kaybolmasına izin vermez.

Romanda ağırlık kazanan geriye dönüşler, sadece Kâmil Uzman’ın çocukluk

hatıraları ile sınırlı değildir. Onun aracılığıyla Rönesans döneminin ünlü İtalyan

ressamlarından Bellini ailesi de gerek sanatçı kişilikleri gerekse aile yaşantıları ile

detaylı bir şekilde romana dâhil edilir. Böylece sanat tarihi açısından sosyal zamana

göndermede bulunulurken önemli bir devir gözler önüne serilir. Tanrısal bakış açısının

tanıdığı sınırsız yetkiye dayanan anlatıcı, geçmişi ve geçmişin bugünü belirleyen

yönünü bize aktarır. Bu sebeple ipuçları taşıyan, bir bakıma şifre çözücü olarak

kullanılabilen geçmiş yaşam öyküleri, dramatik aksiyonu arttıran başlıca unsurlardır.

Başkişinin sıradizimsel nitelik taşıyan bugünü ise güz mevsimi ile temsil edilir:

“Yaşamın evrelerini simgeleyen dört mevsim saatin işleyişini düzenliyordu.

İlkyaz (doğuş), yaz (gençlik), güz (olgun yaş) ve kış (yaşlılık)” (R. D., s.301).

 Kâmil Uzman da olgun bir sanat tar ihi profesörü olarak güz mevsiminin içindedir. Dört

mevsimle özdeşleştirilen yaşam evreleri de insanın zaman karşısındaki çaresizliğini

sembolik anlamda derinleştirir. Kâmil Uzman’ın Strasbourg Katedrali’nde gördüğü

saat, aynı zamanda günlere farklı anlaml ar yüklemektedir:

“Pazar, güzel yeleli beyaz atlarla geçiyordu; pazartesi çatal boynuzlu bir

geyikle. Salıyı götüren şaha kalkmış yağız bir attı, çarşambayı azgın bir

köpek. Perşembe, kanatlı bir ejderin peşinden sürükleniyordu, Cuma paytak

ördeklerin. Cumartesiyse, çocuklarını yiyen Kronos’un tırpanında

yapayalnızdı” (R. D., s.302).

Zamana sembolik hayvanlarla yüklenen anlam, zamanın hızla akışını da doğrular

niteliktedir. Ancak saatteki bu ivedi seyrediş, Kâmil Uzman karnaval gecesi Lucia’yı

beklerken katlanması zor bir durgunluğa dönüşür. O anda zaman uzar ve geçmek
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bilmeyen bir hâl alır. Zamanın yüklediği ağırlık, aslında başkişinin trajik sonunun da

ipuçlarını verir. “Çıplak kadın suretinde bir beyaz maske”  (R. D., s.317) olarak görünen

ölüm, zamanla birlikte romana da son noktayı koyar. Zaman bireysel boyutuyla dikkate

değer bir unsur olarak entrik kurgunun içine sindirilerek başarıyla yansıtılır. Böylece

zamana, romanı şekillendirebilecek kadar büyük ölçüde söz hakkı tanınmış olur.

2.1.3.5. Mekân

2.1.3.5.1. Çevresel Mekân

Görsel ögelerin Tanrısal bakış açısıyla en ince ayrıntısına kadar sunulduğu

romanda öykü zamanı için mekân Venedik, geçmişe dönük anımsamalarda ise

İstanbul’dur. Venedik’in dar sokaklarından tutun da genelevlerine kadar bütün mekânl ar

en ince ayrıntısına kadar anlatılır. Başkişinin eline aldığı “kent planı” ile Venedik karış

karış gezilir:

“Rıhtımlar boyunca yürümüş, karanlık sokaklardan, bazı köprülerle küçüklü

büyüklü alanlardan geçmişti, ama planda buraları bulmakta güçlük

çekiyordu” (R. D., s.31).

Romanın isminden başlanarak mekânın eser üzerindeki belirleyici etkisi vurgulanır.

2.1.3.5.2.Olgusal Mekân

Başkişi Kâmil Uzman’ın manzara ressamı ve sanat tarihi profesörü olması

sebebiyle romanda mekâna has ayrıntılara büyük ölçüde ye r verilir. Hatta zaman zaman

bu unsurun karakterlerin önüne geçtiğini görmek mümkündür. Çünkü mekân, romanda

fiziksel boyutunun yanında kişilerin iç dünyasını açma görevine sahiptir. Resimli

Dünya’da da anlatıcı yazar, başkişi aracılığı ile okuyucuyu farkl ı iki kentin dünyasına

çekerken birbirine benzer yaşam öyküleriyle de izleksel kurguyu hazırlar. Böylece

mekân-insan ilişkisi ile romanın alt yapısı kurulmuş olur.  İşlevsellikleri ile ön plana

çıkan mekânları kapalı/ dar ve açık/ geniş olarak değerlendireb iliriz.
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2.1.3.5.2.1. Labirentleşen Dünya ya da Kapalı/ Dar Mekânlar

Başkişinin Venedik sokaklarında bitmeyen yolculuğu, romanın kurgusuna uygun

olarak, sürekli bir arayışın neticesidir. Hatta bu arayış, onu Giovanni Bellini’nin

Madonnaları karşısında uzun vakitler harcamaya kadar götürür. “Roman kahramanı

çevreye bakar ve çevreyi değerlendirirken aynı zamanda kendi psikolojik durumunu da

ortaya koyar.” (Tekin,2004:147) Aradığı anne sıcaklığını, Madonnalardaki Meryem

Ana figürlerinde bulmaya çalışır. Bu v esileyle romanda başkişinin çocukluk

hatıralarının yaşandığı İstanbul anlam kazanır:

“Bodrum katındaki sarhoş sofrası, yatılı okulun karanlık koridorları

boyunca sürüklediği yalnızlık, yatakhanede kurduğu hayaller savrulup

duruyordu rüzgârda”  (R. D., s.87).

Böylece romanda sularla çevrili Venedik ve İstanbul kentleri arasındaki bağ, başkişinin

bugünü ile geçmişi arasında kurulan köprü ile sağlanır. Bu bağlamda başkişiye

çocukluk hatıralarını, yatılı okul yıllarını anımsatan yönüyle İstanbul kapalı / dar mekân

olarak roman kahramanının psikolojisinin arka planını açımlar. Venedik ise bu açılıma

fırsat tanıyarak mekânın işlevselliğini arttırır.

Romanda mekân, sadece başkişinin bunalımlarını izah etmek için kullanılmaz.

Kentin sosyal yapısını gözler önüne serer ek öznel ifadelerle karşılaştırmalar da yapılır.

Bunun için de İtalyanca “saray” anlamına gelen “Palazzo” betimlemelerinden

faydalanılır:

“Bir zamanlar ön cephesi Tintoretto’nun freskleriyle süslü olan Palazzo

Grimani Della Vida, giderek dönen, döndükçe b ir S çizerek içine kapanan

Büyük Kanal’ın görkemli, kendi hüsnüne hayran yapıları ” (R. D., s.25).

Palazzoların bu ihtişamlı dekorunun yanında başkişinin kendisine stüdyo olarak seçtiği

yer dar, labirent bir mekândır. “Bu dünyadaki geçici varlığının, yalnız  uyanışlarının

tanığı” (R. D., s.53) olarak gösterilen stüdyo aynı zamanda başkişinin iç dünyasını

yansıtma işlevine sahiptir. Bu yönüyle romanda mekân unsurunun en az karakterler

kadar canlı ve önemli olduğu söylenebilir.

Anlatıcı yazarın roman boyunca k urmaya çalıştığı doğu-batı ilişkisi, mekân

boyutuyla da karşımıza çıkar. Başkişinin “Yıllar sonra kavuşulan eski bir sevgili”  (R.
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D., s.15) olarak nitelendirdiği Venedik ile çocukluk hatıralarının sahibi olan İstanbul,

sosyal ve mimarî dokusuyla bir karşıl aştırmaya tâbi tutulur:

“Kâmil bu sabah pompa çalışmaya başlayınca hissettiği iç sıkıntısını, o

korkunç boğulma duygusunu İstanbul’da hiçbir zaman yaşamadığını

düşündü (…) Belki de bu izlenime yol açan bir zamanlar Akdeniz’in en

görkemli kesitinin bugün t erk edilmiş saraylarında hayaletlerin cirit atması,

gece sokaklarında birkaç gölgeden başka hiç kimsenin dolaşmamasıydı.

Oysa İstanbul büyümüş, yayılıp genişlemiş, surların dışına taşmakla

yetinmeyerek çevredeki ormanlara, tepelere, dar vadilere bile el at mış,

oralarda da yuvalanmıştı” (R. D., s.158-159).

Özellikle mimarî yapıda kendini gösteren farklılık, başkişinin bakış açısıyla sunulur.

Mekânın fiziksel anlamda darlığından çok birey üzerindeki baskılayıcı ve bunaltıcı

etkisinden söz edilebilir. Çünkü me kânlar arasındaki çatışmanın temelinde başkişinin

dünü ile bugünü arasında bağ kurma çabası yatar.

Romanın güncel mekânı Venedik olmasına rağmen İstanbul arka fonda daima

varlığını hissettirir. Geçmişi temsil etmesi sebebiyle başkişinin bilinçaltını

desteklemektedir. Ancak “Paris’te geçirdiği öğrencilik yılları boyunca onu bekleyen

İstanbul” (R. D., s.189) ile bulduğu İstanbul farklıdır. Çünkü artık eski tarihi/doğal

dekorun yerini beton binalar almıştır. Böylece kişilerle birlikte mekân da değişime

uğramıştır.

Romanda izleksel kurgu olarak ön plana çıkan yalnızlık ve buna paralel olarak

gelişen arayış süreci, mekân unsurunu zenginleştirmiştir. Anlatıcı, fırçasının gücü

ölçüsünde romanını renklendirip okuyucunun görüş al anını genişletmeye çalışmıştır.

2.1.3.5.2.2. Sınırları Sonsuza Açılan Mekânlar; Açık/ Geniş Mekânlar

Romanda genel anlamda olumsuz psikolojisiyle bir arayışın eşiğinde olan Kâmil

Uzman için kütüphanede çalışan Lucia ile birlikte olduğu her yer huzur mekânıdır . Bu

açıdan safiyeti ve güzelliği ile başkişinin ruhunu okşayan genç kadına, bulunduğu

mekâna açık/ geniş nitelik kazandırma yetisi verilmiştir:

“ Venedik’e gelir gelmez yapmak zorunda kaldığı gondol gezintisini düşündü

Kâmil. Aradan yıllar geçmişti sanki. O zaman elini suya soktuğunda
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kanaldan tüm gövdesine yayılan ürpertinin bu geceyi haber verdiğini

bilemezdi elbet. Ama o gün sisin içinde siyah bir tabut gibi ilerleyen gondol

bir mahzene götürüyordu onu, şimdiyse karanlık gecede, ölü ışıkların

aydınlattığı köprülerin altından geçerek, değişik bir hazzın, belki ölümcül bir

tutkunun derinliğine doğru sürükleniyordu.”  (R.D., s.231)

Başkişinin bir karşılaştırma ile dile getirdiği gondol gezintisi Lucia yanındayken

umutlu ve dingin ruh halini yansıtır. Böylece kahramanın ender yaşadığı huzu rlu ruh

haline mekân da tanıklık etmiş olur.

2.1.3.6. Kişiler  Dünyası

2.1.3.6.1. Başkişi

Romanın başkişisi, İstanbul’un ünlü üniversitelerinden birinde sanat tarihi

profesörü olan Kâmil Uzman’dır. Onu, İstanbul’dan yine suların çevrelediği bir başka

kent olan Venedik’e sürükleyen, resim tutkusudur. Çünkü kendisi de bir manzara

ressamıdır.

Kâmil Uzman, Fatih Sultan Mehmet’in de portresini yapan Gentile Bellini

hakkında detaylı bir araştırma yapmak için Venedik’tedir. Ancak gördüğü Giovanni

Bellini’ye ait Madonnalar, onu kendi dünyasına çeker. Böylece Bellini ailesi tanıtılırken

başkişinin çocukluğuna dair hatıraları da birer tablo olarak gözler önüne serilir. Bu

tabloda şüphesiz en canlı görüntüler anne ve çocuğa aittir. Zira başkişiyi geriye

dönüşlerle sık sık çocukluğuna götüren de Madonnalar’da gördüğü Meryem Ana ile

Çocuk İsa figürleridir:

“Akşam, duasını bitirdikten sonra üzerine üfleyen yüzü hatırladı. İstanbul’un

yoksul semtlerinden birindeki o nemli, karanlık bodrum katı canlandı

belleğinde. Uyumadan önce yavaşça odaya süzülüp üzerine eğilen annesinin

yüzünü görür gibi oldu. Küçük ağızdan dökülen sözcüklerin büyüsüne bıraktı

kendini” (R.D.,, s.45)

Anneye duyulan özlem, onun hayata bakış açısını ve dünyayı yorumlayış biçimini

belirler. Bir manzara ressamı olarak renklerin dilini çok iyi bilir ve onlara duygularını

yükler. Resim yapmak Uzman için “bir tapınma değildir belki, ama fırtınalı yaşamını,

aşk kırgınlıklarını unuttuğu bir liman, bir huzur arayışıdır ”  (R.D., s.80). Her ne kadar
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sanat tarihçiliği zaman zaman ressamlığının önüne geçse de o, bu limana sığınmaktan

zevk alır.

Çocukluğuna ait hatıralarından, annesini çocuk yaşta kaybedip yatılı okula

verildiğini öğrendiğimiz Kâmil Uzman, adım adım dolaştığı Venedik’te Belliniler’le

birlikte kendi çocukluğunun da izini sürer. Bu sebeple annesizliği paylaştığı Fikret

Mualla ile Giovanni Bellini’nin yaşam öyküleri onu derinden etkiler. Romanın

kurgusunda başat öge olan anne imgesi farklı yaşam kesitleriyle başkişi aracılığı ile

açımlanır. Bu denli ön pl anda olan annenin yüzü, Uzman’ın hafızasında belirgin

değildir. Zira bir ressam olarak insan yüzü çizmekten çekinir, insan yüzünde “hep bir

büyü, bir bilinmezlik, ulaşılmazlık” (R.D., s.80) olduğunu düşünür. Ancak bir yüz

çizecek olsa “kadın yüzü” çizeceği ni de ifade eder:

“Belli bir kadının değil de hayatına giren tüm kadınların, kitaplarda

okuduğu, resimlerini gördüğü tüm kadınların toplamı bir yüzü, karanlıkta

ışırken belli belirsiz kımıldayan, kımıldadıkça bakışlarını kaçıran bir yüzü

(…), o uzak kadın yüzünü çizecekmiş gibi geliyordu”  (R.D., s.81-82).

Başkişinin resimlerine de yansıttığı kurşunî, onun yalnızlığını paylaşan, kalıcı bir

renktir. Kâmil Uzman’ın bu renge yüklediği anlam, onun yaşamı algılayış biçimini de

gözler önüne serer. Kurşunî renk, y aşamın karanlık yüzünü temsil eden siyah ile

aydınlık yüzünü temsil eden beyaz rengin bir arada sunumundan ibarettir. Siyah ile

beyaz arasında bir yer bulmaya çalışan kurşunî, bu belirsizliğiyle başkişinin hayatında

hâkim renk olarak karşımıza çıkar. Yalnı z ve savruk bir hayatın sürüklediği Kâmil

Uzman için bir başka sığınak da cinsel arzularıdır. Zaaf derecesinde sahip olduğu bu

dürtü, pek de genç sayılmayan sanat tarihi profesörünü sık sık esir alır. Romanda anne

imgesi ile paralel giden cinsellik, başkiş inin Lucia’ya beslediği aşkla canlanır. Lucia’yı

onun için çekici kılan Madonnalardan tanıdığı Azize Catherina ile olan benzerliğidir.

Lucia’daki Catherina’ya ait asillik ile kadına ait fiziksel cazibe, başkişiyi tutsak eder.

Fakat terk edilişin yarasını V enedik’te bir karnaval gecesi Lucia ile tekrar hisseder.

Çocukluğunun büyük bir kısmı yatılı okulun rutubetli yatakhanelerinde geçen başkişi

için cinsellik, bir tutku halini alır. Okul yıllarında yaşadığı yasak aşkın, kadınlara bakış

açısında belirleyici rol oynadığını şu cümlelerde açıklamaktadır:

 “Ayşe’yle ömrünün ilk gerçek aşkını yaşarken kızın onu bir başkasıyla

aldatacağını, sonradan bunca yer gezip bu kadar çok kadınla birlikte
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olmasının temelinde belki de bu ilk acının yattığını, çıktığı yol culuklarda,

tanıdığı kadınlarda, ergenlik çağındaki o yasak bahçenin mutluluğunu

arayacağını bilemezdi”  (R.D., s.308).

İlk terk edilişi, annesinin ölümüyle tadan başkişinin hayatı, yine bir terk ediliş

öyküsüyle son bulur. Yaşamına gerek anne gerek sevgil i kimliğiyle dâhil olan kadınlar,

hiçbir vefa örneği göstermeyip onun yalnızlığını ve terk edilişini hazırlarlar. Böylece

başkişinin öyküsü ile alınyazısı karşısındaki çaresizliği gözler önüne serilmiş olur.

2.1.3.6.2. Norm Karakterler

Romanda başkişi ile aynı tutku ve özlemleri paylaşan, romanın da ana izleğini

tablolarıyla canlı kılan Giovanni Bellini, norm karakterdir.

Rönesans dönemine damgasını vuran Bellini ailesinin küçük oğlu Giovanni,

babası tarafından mirastan yoksun bırakılmış, dışlanmış ve ka derine terk edilmiştir.

Babasına karşı beslediği intikam duygusu, onun daha iyi bir ressam olup babasının

ününü aşmasında önemli bir etkendir. Aradığı aile sıcaklığını yaptığı Madonnalar’da

yakalamaya çalışan Giovanni için, resim bir başkaldırı ve kendini sunuş biçimidir:

“Ya da sözün renklerde başkaldırısı. O da resim yaptıkça susmuştu yıllar

boyu; çizgi ve boyayla savaşırken hep kendisiyle konuşmuş, kendi sesini

dinlemişti” (R. D., s.267).

Ailesi tarafından “günah tohumu” olarak görülen Giovanni, yaşadığı  halde öldüğü

söylenen ve evden kovulan annesine duyduğu özlemi, Madonnaları’na yansıtır. Çizdiği

Meryem-İsâ figürleriyle kendine hayâlî bir dünya kurar:

“Giovanni’ydi şefkatten yoksun bırakılan, belki de annesi evden kovulan,

ömrü boyunca onu her gün bir az daha çok özleyen. Onun için Madonnalar’ı

böyle duygulu, bu denli etkileyiciydi, birbirine sarılmış anne ile çocuğun

ardında güneş batar, akşam olur, doğaya yumuşak, tatlı bir ışık düşerken”

(R. D., s.111).

Dışlanan çocuk Giovanni’nin yaşadığı dram, onu ayakları üzerinde durmaya zorlayan

itici bir güçtür. Tek başına bırakılmışlığın verdiği hırsla engelleri aşıp her şeye kendi

çabası sonucu ulaşmakla vazifeli kılınmıştır. Hatta babasından kalacak tek miras olan
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çizim defteri için dahi Aziz Marcus’un tablos unu tamamlaması ağabeyi Gentile

tarafından şart koşulur:

“O an hayatta her şeyi kendi çabasıyla elde ettiğini, öbür kardeşlerine doğal

hakları olarak verilenleri kendisinin ancak bir bedel karşılığında

edinebildiğini anlamıştı”  (R. D., s.261).

Hayattan karşılıksız hiçbir şey alamayan Giovanni’nin Madonnaları’yla kazandığı ün,

yine yitirdiği annesine duyduğu özlem karşılığında verilir. “Yasak aşkın kurbanı anneyi

aradığı her fırça vuruşunda” (R.D., s.59) ona olan özlemi dile getirir. Melek sâfiyetinde

betimlediği anne figürü, başkişi Kâmil Uzman’ı da kendi çocukluğuna götürüp anılarını

canlandırır:

“Akşam, duasını bitirdikten sonra üzerine üfleyen yüzü anımsadı.

İstanbul’un yoksul semtlerinden birinde o nemli, karanlık bodrum katı

canlandı belleğinde. Uyumada n önce yavaşça odaya süzülüp üzerine eğilen

annesinin yüzünü görür gibi oldu” (R. D., s.45).

Başkişi ile norm karakter olarak Giovanni Bellini’yi birbirine yaklaştıran

Madonnalar’da işlenen anne imgesi, fiziksel özellikleri bakımından da benzeşir.

Giovannni’nin tablolarında yaşattığı anneye dair görüntüler, başkişinin anılarındaki

anne imgesi kadar canlıdır:

“Çok genç, çok güzel bir kadın anımsıyordu, akşam karanlık çöker çökmez

üzerine eğilen uzun, ince bir yüz. İlk anısıydı bu yüz, yaşamdaki tek

güvencesi” (R. D., s.262)

Yaptığı tablolarla yeniden var olan Giovanni’nin öyküsü, baktığı her tabloda yitirilen

anneye dair bir imge arayan başkişi Kâmil Uzman’ın öyküsüdür.

Başkişinin Bellini ailesi hakkında araştırma yapmak için seçtiği Correr

Kitaplığı’nda kitaplık görevlisi olarak çalışan Lucia da norm karakterdir. Lucia’yı

başkişi için çekici kılan Giovanni Bellini’nin Kutsal Söyleşi’sindeki Azize Caterina ile

olan benzerliğidir. Çünkü Caterina, zekâsı, bilge bakışları ve korumaya çalıştığı fazileti

ile çizilen tablolarda fark edilebilen “onurlu, erdemli” bir kadın dır. Gördüğü tablolarla

hayalî yolculuklara çıkan başkişi Kâmil Uzman, aradığı pek çok kadın imgesini

Lucia’da bulmaya çalışır.  Başkişide ön plana çıkan bütün kadın imgelerinin arka
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plânında tek bir kadın vardır: Anne. Zira Lucia’nın kullandığı kokunun annesini

çağrıştırması da bunu açıklar niteliktedir:

“Çocukluğundan anımsadığı, belki de annesinin sürdüğü, yalnızca bir

Akdenizli kadının kullanmaya cesaret edebileceği o baygın

lavantaydı.”(R.D., s.73)

Başkişinin belleğinin derinliklerinde sağlam bir yer edinen “beyaz ve temiz yüz”, Lucia

aracılığıyla  canlanır. Bir azize safiyetinde tanıtılan Lucia, aynı zamanda gizemli bir

karakterdir. Başkişinin zaaf derecesinde âşık olduğu, zihnini meşgul eden kad ın

hakkında detay sayılabilecek bilgiler, bir yemek sohbetinde anlatılanlarla sınırlıdır:

“Lucia, Kâmil’in tahmin ettiği gibi annesiyle birlikte yaşıyordu, ama eski bir

sarayda değil, daha alçak gönüllü bir evde(…) Soylu bir Venedikli aileye

mensup olduğu doğruydu, ama hiç de umurunda değildi .(R.D., s.229)

Başkişi için Lucia, cinsel bir obje olmayıp sığınabileceği bir liman niteliğindedir. Ancak

“adı ışık, kendi karanlık şu deniz kadar karanlık bir genç kadına çattığı”  nın (R.D,

s.291) farkındadır. Hayatındaki tüm kadınlar tarafından yalnızlığa terk edilen başkişiyi

bu kez de Lucia ebedi yalnızlığa, yani ölüme elleriyle terk eder. “Son terk edilişin

yarasını” Venedik’te bir karnaval gecesi Lucia ile yaşar. Böylece Lucia, dolaylı olarak

başkişinin sonuyla birlikte romanın da sonunu hazırlamış olur.

2.1.3.6.3. Kart Karakterler

Yazarın Boğazkesen romanında fon karakter olarak gördüğümüz Gentile Bellini

Resimli Dünya’da kart karakter sıfatıyla karşımıza çıkar. Bellini ailesinin büyük oğlu

Gentile’yi tanıtan yönü, ünlü Osmanlı padişahı Fatih Sultan Mehmet’in portresini

yapmasıdır. Bu olay başkişi Kâmil Uzman’ı Venedik’e sürükleyen öncelikli sebeptir.

Çünkü bir sanat tarihi profesörü olarak resim yasağını delen padişahın portresini yapan

ressam hakkında bilgi edinmek ister. Fakat Gentile’yi romanın kurgusunda etkin kılan,

çizilen portreden çok İstanbul’a yapılan deniz yolculuğudur. “Venediklilerin Deccal’le

bir tuttukları Mehmed’in daveti” (R.D, s.170) onda hem merak duygusu uyandırır hem

de korkuya sebep olur. Gize mli bir yolculuk geçiren ressamın hikâyesi, daha çok

anlatıcı yazarın bakışıyla dikkatlere sunulur.
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1479 Eylülünde İstanbul’a doğru yola çıktığı kesinlik taşıyan tek bilgidir. Onun

denizaşırı bir yolculuğa ilk kez çıktığını da şu cümleler kanıtlamaktadır.

“Tüm varlığını sanatına adadı o, ne kadınların peşinden koştu ne servetin.

Fırça ve boyalarla düşüp kalktı. Ömür boyu, neft, yağ, tutkal, kömür kalem

ve çerçevelerin arasında yaşadı.” (R.D., s. 178-179)

Dünyadan maddi alanda pek fazla tad alamayan Gentil e için İstanbul, ürkütücü bir

kenttir. İstanbul ve Fatih Sultan Mehmed hakkında duyduğu söylenceler de bu

yöndedir:

“Mehmed’in de ondan aşağı kalır yanı yoktu. Vlad gibi insanları şişe geçirip

kızartmasa da kazığa oturtmakta mahir sayılırdı.”  (R.D., s.167)

Dikenli bir yolda yürüdüğünün farkında olan Gentile için bu gizemli padişah ve onun

hükmettiği kent, kendini keşfetmesine aracılık eder. Korkularıyla, sevgisiyle

yüzleşmesini sağlar. Dimitri’nin Meyhanesi’nde karşılaştığı kör dilenci ile de

yolculuğu, ilahi bir boyut kazanır. Onun sesiyle irkilir ve maddenin ardındaki manâyı

sorgulamaya başlar:

“Ey resme tapan, kendi içine bak biraz da, sureti gönlünde ara!”  (R.D., s. 203)

Dilencinin mutlak varlığı hissettirmeye yönelik sözleri, Gentile’nin tek yönlü bakı ş açısı

üzerinde sarsıcı etki yapar.

Rönesans’a damgasını vuran ünlü “Bellini ailesinin kurucusu” (R.D., s. 106)

Jacopo, romanda kart karakter olarak yer alır. Bir kalaycının oğlu olan Jacopo, baba

mesleği yerine ressamlığı tercih eder. Yoksul bir aileden  geldiği için çırak olarak girdiği

atölyede ateş yakmak, bulaşık yıkamak gibi ayak işleriyle de ilgilenmek zorunda kalır.

Ancak yüzyılın ikinci yarısından itibaren hayatının seyri değişir ve Scuoladi San

Giovanni Evangelista’nın en saygın üyeliğine yükseli r. Bu yönüyle o aynı zamanda

“Rönesans’a damgasını vuran ünlü ressamların çoğu zanaatkâr ailelerin çocuklarıdır .”

(R.D., s.103) görüşünü de ispatlar.

Ressamlığının getirdiği duyarlılıkla kilise resimlerini yorumlama yeteneğine

sahiptir. Hayvanların ve insa nların başlarına gelenleri, resimlerden okuyabilen Jacobo

için “kutsal yapı, rengârenk bir kitaptır.”  (R.D., s.104) O, usta bir ressam olarak yaşam

kitabını başarıyla çözümleyebilen biridir.
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Resmetme yeteneğini genleri aracılığıyla iki oğluna da aktaran J acopo, sevgi

paylaşımı konusunda aynı adaleti göstermez. Aile bireyleri tarafından dışlanan küçük

oğul Giovanni, ailenin tüm mirasından da yoksun bırakılır. Ailesi tarafından soyutlanan

ve yalnızlaştırılan Giovanni için baba Jacopo, rakip olarak görülür. Y aptığı

Modannalar’da vermeye çalıştığı mesajlarla babadan öcünü alır:

“İşte böyle sonunda oğul öcünü almıştı babadan. Ona hayat veren, verirken

de anneden yoksun bırakan Jacopa’yı aşmıştı.”  (R.D., s.111).

Giovonni’nin Madonnaları’na yansıyan anne -çocuk ilişkisi, başkişi Kâmil Uzman’a da

çocukluğunu hatırlattığı için ilgi çekicidir. Yasak ilişkinin ürünü konumundaki

Giovanni’yi üvey annenin soğuk kucağına atıp gerçek anne sevgisinden mahrum

bırakan babasıdır. Bu bakımdan Jacopo, dönemini temsil eden ünlü bir  ressam olmasına

rağmen romanda anne ile çocuğu ayıran engelleyici güç olarak karşımıza çıkar, bu

yönüyle başkişinin babasına duyduğu gizli nefreti de pekiştirmiş olur.

2.1.3.6.4. Fon Karakterler

Romanda anlatılan resimli dünyaya paralel olarak fonda zeng in bir karakter

çeşnisi hâkimdir. Başkişinin yaşamıyla özdeşleştirdiği yine kendisi gibi bir ressam olan,

“hayatı boyunca hep kadınları özleyen ” (R.D., s.123) Fikret Muallâ; Lucia ile olan aşk

kaçamağında gondoluyla onlara tanıklık eden gondolcu; yolda ras tladığı, gün batımını

doğru çizmesi konusunda uyarıp ters cevap aldığı genç ressam; on üç yıl süren esaret

hayatıyla Cem Sultan ve “şehvet düşkünlüğü” (R.D., s.167) ile tanıtılan Fatih Sultan

Mehmet’in portresini çizmek için İstanbul’a giden Gentile Bellin i’yi ilahi bir yolculuğa

çıkaran, can gözüyle suretin aslını görmeye davet eden kör dilenci ve Gül Baba; norm

karakter Giovonni Bellini’nin tablolarında ışık düzeni konusunda ilham aldığını

vurguladığı ünlü ressam Leonardo da Vinci; Giovanni’nin aile efrad ı olarak adı geçen

eşi, oğlu, kız kardeşi ve eniştesi, bir tablo olarak düşündüğümüz romanı , birbirini

destekleyen hayat hikayeleriyle tamamlayan karakterlerdir.
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2.2. Romanlarda İzleksel Kurgu

Nedim Gürsel’in İlk Kadın, Boğazkesen ve Resimli Dünya adlı  romanlarını

“Kora” (Korkmaz, 2002:271) şeması ile kişi, kavram ve simge düzeyinde ülkü değer,

karşı değer ve ara değer olarak şu şekilde gösterebiliriz:

ÜLKÜ DEĞER ARA DEĞER KARŞI DEĞER

KİŞİ

Fatih Haznedar
Akşemseddin
Anne

  Meryem
 İsa

  Genç Adam
  Nilüfer
  Giovanni

Çandarlı Halil Paşa
Antonio Rizzo
Seyir Katibi Nicolo
Kâmil Uzman
Gentile

Fatih Sultan
Mehmet
Deniz
Korsanlar padişahı
Lucia
Catherina
Jacopo
Baba
Üvey anne

KAVRAM

 Özgürlük
 Sevgi
 Başkaldırı
 Düş
 Geçmiş
 Kafa esenliği
 Yolculuk
 Arayış
Yalnızlık

Cinsellik
İletişimsizlik
Bugün
Şiddet
Ölüm

SİMGE

Doğa
 Deniz
 Ev
 Beyaz yüz

  Kent

Kadın

Genelev
Yatılı okul
Kan
Hançer
Kılıç
Fahişe
Hücre
Zindan



65

2.2.1. Kadın

 2.2.1.1. Arzu Nesnesi Olarak Kadın:

 Ergenlik evresi gibi cinsel uyanışların ve farkındalıkların zirvede olduğu bir

dönemde kendi bedenini tanımaya başlayan birey karşı cinse karşı da cinsel eğilimler

gösterir. Böylece “cinsel uyanışın erotik algılanışı bedensel bir uyan ışla gerçekleşir.”

(Özcan 2005: 141) Söz konusu uyanışın devam ettiği süreçte yazarın bir birey olarak

kendini tamamlamasında ve olgunlaşmasında kadın ve ona duyulan arzu başat öge

olarak görülür. Nedim Gürsel’in çocukluğunun annesi ile teyzeleri arasında geçtiği

düşünülünce kadın temasının romanlarında önemli bir izlek olarak yer edin mesini doğal

karşılamak gerekir.  “Hayatla zorunlu olarak yüz yüze kalan baskın kadın kimlikleri

arasında büyümek, onu kadınların ayrılmaz bir parçası haline getirmiş, ninesiyl e

başlayan özgür ve çalışan kadının yerini zaman içinde annesi ve teyzesi almıştır .”

(Seval, 2006: 15)

Kadınlarla kuşatılmış bir çocukluğun getirdiği baskın kadın imgesi yazarın

romanlarında büyük ölçüde kent imgesiyle birlikte sunulur. Yazarın İlk Kadın

romanında yatılı okul öğrencisi olan gencin genelevde erkekliğe ilk adımını atmasına

tanıklık eden kent, İstanbul’dur. Anlatıcı genelev sokağındaki evi betimlerken aynı

zamanda İstanbul’u ve ilk kadını, yani fahişeyi anlatır:

“Böylece uzun süre dolaştı gene lev sokağında ince bacaklı, kaburga

kemikleri çıkmış cılız kadınları, dev anası gibi oturaklı, şişman orospuları,

yaşlanıp tövbeci olmuşları altın bilezikli kolları, sarkık memeleri, yorgun

bakışlı iri gözleri, çirkin suratları, yıpranmış gövdeleri gördü. Kendisine

sunulan bu et yığınının çeşitliliği karşısında şaşırdı. On altı yaşın öz

doyumla bastırılamayan istekleri kıpırdadı içinde.”  (İ.K., s.22)

Kentin çekim alanına giren gencin genelev odasında yaşadığı tecrübe, her ne kadar

süslü bir atmosfer içinde sunulsa da oldukça tiksindiricidir. Bu durum kendini, bu

dünyadaki varlığını, “Haliç’in çamurlu suyu kadar bulanık, kirli”  (İ.K., s. 58)

hissetmesine sebep olur. Yatılı okulun getirdiği yalnızlık duygusunun teşviki ile

yöneldiği genelev sokağına bir daha u ğramamak için hafta sonları dahi kendini yatılı

okulun dar koridorlarına kapatması, bu ilk ürpertinin ve korkunun neticesidir:



66

“Yaz gelinceye dek okulun bahçelerinden, sınıf ve koridorlarından başka bir

yere adım atmayacak. Bu karanlık avluda, kitaplıkta,  nöbetçi muavinden izin

alabilirse arka bahçenin çınarlarının altında geçirecek günlerini.”

(İ.K., s.77)

İlk Kadın romanının genç kahramanının ve onunla bütünleşen yazarın büyük kentteki

bireyleşme sürecinde etkili olan kadın/fahişe imgesi, farkındalık his si ile beraber

kadın/anne imgesine dönüşür. Kadının cinsel kimliği yumuşatılarak kutsal bir nitelik

kazandırılır. Böylece romanda kadın, hem cinsel arzuların kaynağı, hem koruyucu hem

de kent imgesi şeklinde çok yönlü çağırışımlar taşıyan bir izlek olarak sunulur.

Bireyin kendini tamamlaması bir bakıma bedeni arzuların da doyurulmasına

bağlıdır. Yaratıcılığı esas alan sanatçılar için cinsellik, bu doygunluğu sağlayabilecek

önemli bir yaşam unsuru olarak algılan ır “Cinsel perhiz, insandan insana, meslekten

mesleğe farklılık gösterir. Bilgin, kendi kendini kısıtlayarak bilimsel çalışmalara

enerjisini yöneltebilir; ancak sanatçı, sanat yaratmalarını cinsel yaşantılarıyla

pekiştirebilir.” (Freud, 1977: 42)

Nedim Gürsel’in üretkenlik bağlamında romanlarına dahi l ettiği cinsellik ve

bunun objesi konumundaki kadınlar, yazarın ya da erkek kahramanların sevme

ihtiyacından var olmazlar. Çünkü tutku dolu, arzulu, özgür karakterleriyle ön plana

çıkarlar. Boğazkesen romanında anlatıcı yazarın hayatına girerek onu kendin e tutkuyla

bağlayan Deniz karakteri dişiliğini/tenselliğini pervasızca kullanmaktan çekinmeyen

biridir:

“Tam masaya oturup romanın havasına girmeye çalışırken bir elin saçlarımı

okşadığını hissediyordum. El saçlarımı okşuyor, sonra ensemden tutup öne

doğru itiyordu başımı. Kendimi elin yönetimine bıraksam önümdeki

kağıtlara yapışacaktı suratım. Direniyordum. Ama el oyunu sürdürmekte

kararlı davranıyordu.”  (B., s.208)

Bir yazar olarak yazmak ve kadın tutkusu arasında sıkışıp kalan roman kahramanı Fatih

Haznedar için birinden birini tercih etmek zordur. Ancak yazarlığın yalnızlık ve

özgürlük gerektirdiğinin bilincindedir. Bu sebeple zihnini işgal eden kadından

kurtulması gerektiğini düşünür. Romanın ve yılmaz yaratma tutkusunun devamı için
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hayatına giren kadını öldürür. Zira romanın tarihi kahramanı Fatih Sultan Mehmed de

devletin bekası için tutkuyla bağlandığı İrini’yi öldürmüştür:

“Bizanslı bir kadına bizim Mehmed’in nasıl tutkuyla bağlandığını, gözünün

ondan başka hiçbir şey görmez olduğunu ve kafa esenliğ ine kavuşup kendini

devlet işlerine verebilmek için Divanı Hümayun’u toplayıp herkesin gözü

önünde cariyesini kendi elleriyle nasıl hançerlediğini, hançerleyebildiğini

bir başka fırsatta anlatacaktım, gerçekte Mehmed’in yaşamında hiçbir

kadını tutkuyla sevmediğini bilsem de.”  (B., s. 215)

Yazarın bir kadına uzun süre bağlanamaması da yazma arzusunun aşka galip

gelmesinden kaynaklanır. Bu sebeple yazar kimliğiyle öne çıkan Fatih Haznedar’ın

kadına bakış açısı geçici/günübirlik ilişkilerden ibarettir.  Özgürl üğünü ve yaratıcılığını

kısıtlayacağı düşüncesiyle ciddi birlikteliklerden kaçınır.

Boğazkesen’de İstanbul kadın -kent imgesiyle dikkat çeker. Seyir kâtibi Nicolo

için kenti ele geçirmekle bir kadına sahip o lmak aynı şeydir:

“Kenti ele geçirmek el değmemiş , gün ışığı bile görmemiş bir bakirenin

beyaz teniyle halvet olmakla birdi benim için. Gerisi ilgilendirmiyordu.”

(B., s. 168)

Ancak bu denli tutkuyla bağlandığı kentte, yaşamındaki ilk kadın gövdesiyle buluştuğu

sırada kadının indirdiği hançer darbesiyle  ölür. Entrik kurguya uyum sağlayarak karşı

konulmaz tutkularının kurbanı olur.

Kadınlar, Boğazkesen romanında baştan çıkarıcı, cömert ve oldukça cüretkâr

tavırlarıyla karşımıza çıkar. Müptelâlarını kolayca avlayıp şehvet girdabına

bırakıverirler. Gayrimeşru ilişkilerin de alenen yaşandığı romanda fahişeler, erotik

sahnelerin başrol oyuncusudur. Antonio’nun gönlünü çelen de bu kadınlardan biridir:

“Trabzon yolunda, Galata’nın nasılsa şarap kokmayan nemli bir

mahzeninde tanımıştı Nefeli’yi. Bir dukaya heme n anlaşmışlar, limana inen

dar sokakların bitimindeki ağaçlı, küçük alana bakan odada, İsa Kulesi’nin

taş duvarlarına karşı gün ağarıncaya dek sevişmişlerdi.”  (B. , s.30)

Kadının cinsel kimliğiyle ön plana çıktığı romanda tutku ve şehvet kol gezmektedir.

Bunu tetikleyen de düzenli aile hayatının yoksunluğu ve kahramanların yalnız yaşama
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eğilimleridir. Söz konusu eğilimin bir başka yansıması da Resimli Dünya romanıyla

Kâmil Uzman karakterinde görülür. Kent ve kadın tutkusuyla dikkat çeken başkişi, hiç

evlenmemiş, fakat kadınlardan kopamamış biridir. Sanat tarihi profesörlüğünün yanı

sıra manzara ressamı sıfatıyla da kadınları farklı bir duyarlılıkla inceleyen Kâmil

Uzman’ın ömrü seyahatle geçer. Bu uzun seyahatler, sanat tarihi profesörünün kadınlara

dair ilgisini arttırır ve sürekli bir kadın hayaliyle yaşamasına sebep olur. “Erotizmin bir

gereği”(Çelik,2007:481) olarak artık kadınlar onun hayatının ayrılmaz bir parçası

haline gelir:

“Bir kadınlayken, ikinci kadehten sonra kanatlanıp uçmaya başlardı. İşte o

zaman nasıl da güzeldi dünya, hayat yaşamaya değerdi.”  (R.D. , s.77)

Çocukluğu yatılı okulda geçen başkişi için kadınlar, yalnızlığın tek ilacıdır. Erotizmi

yaşam biçimi haline getiren Kâmil Uzman, Nedim Gürsel’in diğer roman

kahramanlarında olduğu gibi bi r arayış içindedir. Sularla çevrili bir başka kent olan

Venedik de kadın-kent imgesiyle öne çıkar. Kâmil Uzman’ın yaşadığı boşluğa, ilmî

araştırmalarına tanıklık eder:

“Gün boyu kapanıp kendini hırpalarcasına çalıştığı kitaplıklar, giriştiği

ciddi araştırmalar, tozlu rafların kokusuna karışan eski elyazmalarının

epriyen dünyası, gerçekte bu geceyarısı serüvenlerini, yalnız sevişmelerini,

fahişelerin peşine düşmelerini unutmak için miydi?”  (R.D. , s.154)

Venedik sokaklarında kaybolan Kâmil Uzman, günübirlik  ilişkilerle kendini avutmaya

çalışırken Azize Caterina’ya benzettiği kütüphane görevlisi Lucia ile tanışır. Lucia,

tanıdığı öteki kadınlardan farklıdır. Lucia’yı diğer kadınlardan ayıran asillik ve

masumiyet gibi özellikleri çekici kılar. Hatta Kâmil Uzma n’ın zihninde anne imgesine

yakın bir kutsal kadın imgesi oluşturur.

Kâmil Uzman’ın kadınlara acziyet derecesindeki bağımlılığına rağmen aynı ilgiyi

onlarda bulamaz. Kadınlar tarafından sürekli terk edilir. Başta annesi olmak üzere

çocukluk aşkı Ayşe ve nihayet Lucia, onu yüzüstü bırakırlar. Onun ölümüne sebep olan

yine bir kadındır. Bir gece geçirmek için kiralanan kadının arkadaşları tarafından

bıçaklanan Kâmil Uzman’ın kadınlarla anlam kazanan hayatı kadınlarla son bulur.
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Nedim Gürsel’in hayatından büy ük ölçüde kesitler bulunan romanlarında kadınlar

dişil çağrışımlarla kahramanın gönlünü fetheden, baştan çıkarıcı, özgür ve cüretkâr

tavırlarıyla dikkat çeker.

2.2.1.2. Mikro Dünyamız, Yegâne Evimiz Kadın: Anne İmgesi

Kadının idealleştirilmesi sonucu ort aya çıkan anne imgesi, kutsal ögeleri

barındırması sebebiyle bir sığınak ve mutlak güven ortamı olarak betimlenir. Nedim

Gürsel’in romanlarında da içinde bulundukları durumdan hoşnut olmayan kahramanlar

başrolünde annenin bulunduğu geçmiş zaman hatıraların a yönelirler. “Geçmiş

zamanlara kaçış niteliğindeki bu geriye dönüşte ana imgesiyle belirtilen kadın, düş

gezgini şairin yitik cenneti ve sığınak merkezidir.”  (Korkmaz, 2002: 113) Doğumuyla

birlikte dünyaya bırakılan kişi için yaşam bir bilinmezler yumağıd ır. İnsan bu yumağı,

bilgi ve becerilerinin yeterliliği ölçüsünde örmekle vazifeli kılınmıştır. İnsanoğlunun

söz konusu trajedisine tanıklık eden romanlardan birkaçı da Nedim Gürsel’in

kaleminden çıkmıştır. Yazar, ele aldığı kahramanlarla çağdaş insanın gi derek artan

yalnızlığını ve kaybedilen değerleri, huzur ve güvenin temsilcisi anne imgesiyle

yansıtmaya çalışır.

İlk Kadın romanında, taşrada yetişip yatılı okulda okumak üzere İstanbul’a

gönderilen gencin olgunlaşma sürecini takip ederiz. Bu takip sırası nda varlığını düş ve

sanrılar arasında seçebildiğimiz anne imgesi, yuvarlak, beyaz bir yüze sahiptir:

“Apartmanların ışıkları vuruyor suya. Marie Köprüsü’nden aşağıya

bakınca, ışıkların içinde yuvarlak, beyaz yüzünü görüyorum senin.”

(İ.K. , s.67)

Kentin sokaklarında izini sürdüğü kadın, genç kahramanı koruyan, düşsel yolculuklarla

var olan annesidir. Yazarın bütün romanlarında beyaz renkle örtüşen anne,  safiyetin ve

huzurun temsilcisidir. “Mutluluğun ve sevincin kaynağı, beyaz rengin çağrışımlarıyla

bezenen kadındır. Bu kadın aynı zamanda insanın yeniden doğuşunu ve yenilenmesini

sağlayan mucizevî bir güce de sahiptir. Ruhun kaostan düzene geçişine refak at eden

“beyaz kadın” imgesi ruhun leke ve yaradan kurtulmasını, arınmasını sağlar.”

(Korkmaz, 2002: 115) Büyük kentin tuzaklarından korunmak amacıyla içine kapanan

kahramanın içsel yolculuğunda onu yalnız bırakmayan tek varlık, geçmiş hatıralarla
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canlandırdığı annesidir. Annenin romanda ağırlıklı olarak yer almasına karşın baba

siliktir ve nefret içeren duygularla anılır. Çünkü, onu ana kucağından alıp İstanbul’un

kaotik boşluğuna kendi elleriyle bırakan babasıdır:

“O an ölmesini istedi babasının, sonra pişman oldu. Trenin penceresinden

devetüyü paltosuna sarılmış bu yabancı adama el sallarken geride bıraktığı

günlere, birlikte top oynadığı arkadaşlara, giderek uzaklaşan çocukluğuna

el sallıyordu gerçekte.” (İ.K., s.96)

Annenin bir sığınak göreviyle evlad ını kuşatması, her ne kadar rolünün gereği olarak

görülse de zaman zaman engelleyici ve özgürlüğü kısıtlayıcı bir tutum haline

dönüşebilir. Bu durumda babanın soğukkanlı tavırlarıyla devreye girmesi çocuğun birey

olmasında destekleyici rol oynar. Çünkü “baba, ayrılma ve bireyleşmeyi sağlayan

kişidir; ayrılma/bireyleşme sürecini kolaylaştırır.” (Welldon, 2001:80) Böylece babanın

rolü anne ile oğul arasında rakip olmaktan çıkıp çocuğun kendilik değerlerini ortaya

çıkarmasına yardım eden etkili bir güç haline dönüşür.

Boğazkesen’de anne imgesiyle birleştirilen deniz, insanı bilinçaltının

derinliklerine götürerek kendine bakmasını sağlar. “Dağı yeşil ya da denizi mavi olduğu

için sevmeyiz, her ne kadar bu nedenlerle onların hoşumuza gittiğini söylüyorsak da

bizden, bilinçaltındaki anılarımızdan bir şeyler mavi denizde ya da yeşil dağda yeniden

yaşam bulduğu için severiz onları.”  (Bachelard, 2006:131)

Fatih Haznedar’ın bilinçaltında sağlam bir yer edinen anne imgesinin yanında silik

bir baba imgesi vardır. Bunu ço cukluğuna dair anılarından çıkarmak mümkündür:

“Annemin ölümüyle kediler saltanatı da sona erdi. Eski evimizden kentin

merkezindeki daha konforlu bir apartman katına taşındık. Babam ve ben.

Babam annemle mutlu yaşadığı o evi unutmak istiyordu, bense babam ı.

Yatılı okula gittim, sonra Paris’e. Ne tuhaf şimdi kaldığım yalının az

ötesindeki o ahşap evde geçen çocukluk günlerimi unutmuşum. Kedileri

görünce anımsadım.” (B., s.83-84)

Yatılı okul ile bir arada sunulan baba imgesi, kahramanların yalnızlık hissini arttırıcı rol

oynar. Yazar İtalyan Rönesansı’nın önde gelen ailelerinden Belliniler’in portresini,

Kâmil Uzman’ın yaşam öyküsüyle birleştirirken anne özlemini vurgulayıp babayı

engelleyici güç olarak gösterir. Zira Bellini ailesinin küçük oğlu Giovanni de Kâmil
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Uzman gibi üvey anne tarafından büyütülüp gerçek annenin özlemiyle yaşamıştır. Bu

durum Madonnaları’ndaki Meryem -İsa figürleriyle anlam kazanır:

“Giovanni’ydi şefkatten yoksun bırakılan, belki de annesi evden kovulan,

ömrü boyunca onu her gün biraz daha çok özleyen. Onun için Madonnaları

böyle duygulu, bu denli etkileyiciydi, birbirine sarılmış anne ile çocuğun

ardından güneş batar, akşam olur, doğaya yumuşak, tatlı bir ışık düşerken.”

(R.D., s.111)

Anneyi temsil eden Meryem ile Çocuk İsa arasındaki yakınlık, Giovanni’nin resimlerine

yansırken Kâmil Uzman’ı da çekim alanına alır. Çünkü o da gördüğü Madonnalar’da

annesinin izini sürerken çocukluğuna yolculuk yapar.

“Annesinin ölümünden sonra onu geceleyin yatakta nasıl beklediğini, babası

yeniden evlenince nasıl sarsıldığını, biraz büyüdükten sonra nasıl hırçınlaşıp evi

birbirine kattığını, ilkokulu bitirdiği yıl sevdiği kız mahalleden taşınınca nasıl kahrolup

üvey annesini suçladığını”  (R.D., s.136) söyleyerek içine kapanık kişiliğinin, bitmeyen

kadın tutkusunun da psikolojik zeminini oluşturur. Manzara ressamı olması sebebiyle

renklerin dilini çok iyi bilen Kâmil Uzman, annesizliğinin acısını aynı dille tercüme

etmeye çalışır:

“İstanbul’da bazen geç başlar yaprak dökümü, sonbahar bir türlü gelmez.

Pastırma yazı uzar gider. Ama onun hayatında çok erken başlamıştı

sonbahar. Annesinin ölümüyle takvimden bir yaprak düşmüştü. Dünya,

çocukluğunun ilk yıllarındaki gibi karanlık bir bodrum katı değildi belki,

ama bir renk şöleni de değildi.”  (R.D., s.246)

Sonbahar mevsimindeki yaprak dökümüyle betimlenen annenin ölümü, Kâmil

Uzman’ın yaşam karşısındaki duruşunu belirlemesinde etkin rol oynar. Bütün roman

kahramanlarının ve romanları yaşamından izler taşıyan yazarın çocukluk hatıralarında

“beyaz/yuvarlak yüz”üyle beliren anne, entrik kurguyu imge boyutunda destekleyen

önemli bir izlek olarak karşımıza çıkar.
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2.2.2. Şiddet Ve Ölüm

“Hayatın tam ve kesin olarak sona ermesi”  (Türkçe Sözlük, 2005:1539) anlamına

gelen ölüm, tüm canlılar için kaçınılmazdır. Bu doğr ultuda insanoğlu önemli bir yaşam

gerçeği olan ölüme bilinçaltında farklı anlamlar yükleyerek düşünce ve davranışlarını

şekillendirmeye çalışır. Ölümle sınırlandırıldığının bilincinde olmasına rağmen

ölümsüzlüğü arzulayarak kendi dünyasını kurmak ister: “Dünyaya ölümle alınmak

üzere bırakılmış insanın bu trajik gerçeğini kavraması, üstelik kendisini teskin edecek

teselli kaynaklarından da belli bir oranda uzak/yoksun olması sebebiyle derin bir ruhsal

çatışmalar yaşaması normaldir.” (Korkmaz, 2002:220) Nitek im Nedim Gürsel’in

romanlarında yaşam-ölüm ikiliğinin farkında olan birey, sonsuzluk arzusu ve şiddet

eğilimiyle ölümü hisseder ve hissettirmeye çalışır.

Hâkimiyet duygusunun şekillendirdiği kahramanların esas amacı dünyaya kök

salmaktır. Bunu da sağlayaca k unsurlar şiddet ve onun içine sindirilmiş cinselliktir.

Fatih Haznedar’da başat olan bu ögeyi ortaya çıkaran da Deniz karakteridir. Kendi içine

bakışı sağlayan ayna suları da denizdir. Freud’un deniz özlemini, huzur mekânı olan

anne karnına dönüşle açıkladığını düşünürsek yazarın doğum ile ölüm arasında kurduğu

bağı daha iyi çözümleriz:

“Herkes ölümü içinde taşıyor, kendi ölümünü. Daha doğrusu kendi katlini.

Doğmadan önce de daha ana karnındayken öyle büzülmüş, kocaman kafası,

çevresini görmeyen ama yine de merakla açılmış patlak gözleri, buruşuk

yüzüyle. Az sonra güvencede yaşadığı, beslenip büyüdüğü sıcak ortamda

debelenmeye başlayacak… ışığa kavuşmak, dünyaya düşmek isteyecek. Bir

düşüş doğum, ölüme atılan ilk adım…”  (B., s.235)

diyen yazar doğumla bir likte dünyaya terk edilen insanın bunalımlarına da sözcülük

eder.

Boğazkesen’in yazar-beni Fatih Haznedar, romanını yazmak üzere bir yalı

kiralayıp yalnız kalmayı tercih eder. Çünkü yazarlığın yalnızlık gerektirdiği

düşüncesindedir. Bu sebeple yaşamına apa nsız girerek beynini ve hayal gücünü işgal

eden kadını, yani Deniz’i öldürmeyi düşünür:

“Deniz’i ortadan kaldırmalıyım” düşüncesi kafesteki kuş gibi çırpınıyor

özgürlüğe kavuşmak için.”  (B., s.241)
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Fatih Haznedar, Boğazkesen’i tamamlamasına engel olduğu ge rekçesiyle Deniz’i

ortadan kaldırır. Romanın entrik kurgusuna bağlı olarak kullanılan “kafa esenliğine

kavuşma” arzusu ile içinde şiddet barındıran öldür me edimi meşrulaştırılmaya çalışılır:

Zira romana göre Süleyman Peygamber ve Fatih Sultan Mehmed de sev diklerini

öldürerek yazarın niyetini doğrula rlar:

“Şemsiye’den, sevgili karısını boğdurarak kurtulacak Süleyman. Tıpkı

Mehmed gibi. Sultan Mehmed’in delicesine sevdiği cariyesi Bizanslı İrini

gibi.” (B., s.214)

Romanın kurmaca dünyasında varlık bulan tari hî kahramanların sonları da ölümle

noktalanır. Eceliyle ölmeyip öldürülen Nicolo,  Antonio ve Çandarlı Halil Paşa gibi

isimler, romanda şiddet kaynaklı öldürme eyleminin kurbanları olarak sunulurlar:

“Birden gözleri karardı. Güneşin kırmızısı yayılıp geni şledi, tüm varlığını

saran bir ateşe dönüştü. Sonra silindi her şey, renkler eriyip karanlık bir

boşluğa aktılar. Kaptan Antonio, Rizzo, gövdesini delip geçen yağlı kazığın

ucunda can verirken Sultan Mehmed’in huzurundan Konstantinopolis’e

dönen Venedik Elçiliği’nde görevli Fabrizio Corner ile Cenevizlilerin sır

kâtibi Dukas’ın kendisine dehşet içinde baktıklarını görmedi.”  (B., s.37)

Tutsak edilen Kaptan Antonio’nun öldürülmesinde kullanılan kazık, eski tip ceza

sistemini de çağrıştırmaktadır. Aynı zamanda  başı kılıçla vurularak hayatına son

verildiği belirtilen Osmanlı emektarlarından Çandarlı Halil Paşa da benzer yöntemle

cezaya çarptırılan bir başka tarihî simadır:

“Cellat, hücreye kapatıldıktan kırk gün sonra sıcak bir temmuz sabahında

Halil ‘in başına çaldı kılıcı.” (B., s.64)

Yazarın, kurmaca karakterlerinden Seyir Kâtibi Nicolo’nun ölümü de sahip olmak

istediği bir kadının hançer darbeleriyle gerçekleşir. Böylece “çalkantının şiddetini

izleyen suların çekilmesi sembolü”  (Bataille, 1993:109) olan ölüm  bir başka şekilde

soğuk yüzünü gösterir.

Savaşla denk tutulan ölüm sahnesi, kahramanların içinde bulundukları trajik

durumu da özetler niteliktedir. Yazarın Tanrısal bakış açısıyla romana hâkim olması,

seçtiği kahramanlara kurmaca yapı çerçevesinde bir s on belirleme hakkı da tanır.
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Böylece tarihî gerçeklerle birlikte alın yazısı/kader, ecel kavramlarını bir sorgulamaya

tâbi tutar:

“İyi de benim yaşatmak için bunca çabaladığım, ete kemiğe bürünüp

Antonio Rizzo, Halil, Fatih Sultan Mehmed diye görünmeleri için elimden

geleni ardıma koymadığım, kendimi bu köhne yalının cumbalı odasına

hapsetmek pahasına da olsa, giderek yeğnileşen, neredeyse hiçe dönüşen

varlığım onlarda sürsün diye her şeye -evet, kendi yaşamım da dahil

dünyanın tüm güzelliklerine - sırt çevirdiğim kahramanlar, bir türlü sonunu

getiremediğim bu romanın kahramanları neden ecelleriyle ölmüyorlardı?

Ben miydim onları böyle vakitsiz, yaşamlarının baharında öldüren, yoksa

Tanrı mı? Diyeceğim, kendi alınyazıları mı? Ne Tanrısı, düpedüz tarih

öldürmüştü onları.” (B., s.235-236)

Eserleriyle kalıcı olma arzusunda olan her yazar gibi Boğazkesen’in yazar -beni de

romanı yazma niyetini apaçık ortaya koyar. Kahramanlarıyla ete kemiğe bürünüp

ebedîleşme özlemini yaşarken ölüm gerçeğiyle bir kez daha yüz yüz e gelir. Fakat

hemen kabul etmek istemez. Bu kez de tarihle birlikte ölümü zamana bırakır. Çünkü o,

zamanın karşı konulmaz gücünün bilincindedir. Zira asıl mücadelesi de zamanın

“boğazın ayna suları” ile sembolize edilen hızlı akışı karşısında romanını

tamamlayabilme endişesinden kaynaklanır. Roman kahramanları için ortak bir

alınyazısı belirleyen ve onları bu çizgide yaşatıp yavaş yavaş ölüme götüren yazarın

çaresizliği yerini mutlak son olan ölümsüzlük fikrine bırakır. Doğum kadar doğal olan

bu gerçek her an kendini anımsatır:

“Ölüm insana şahdamarından da yakın demek! Sağ elini şakağına koyup

bastırdığında avucunda hissettiğin kalbinin atışı değil, sana her an kendini

anımsatan ölüm. O gidip geliyor avuçlarında. Gövdenin kılcal damarlarına

kan pompalayan da o, seni kalbin her vuruşunda kendine yaklaştıran da.

Kan değil ölüm dolaşıyor damarlarında (…) yaşadığın sürece “ölüm!

ölüm!” diye çarpıyor kalbin. Ölüm! Ölüm! Ölüm!” (B., s.240)

İnsan beynine âdeta kazınırcasına tekrar edilen ölüm, öldürme eylemine dö nüşmüş

şekliyle İlk Kadın’da da kendini gösterir. Romanda, üstkurmaca tekniğine paralel olarak

verilen “Korsanlar Padişahı’nın Kızı’nın Öyküsü’nde intikam duygusunun ortaya

çıkardığı öldürme edimi, bir masal atmosferi içerisinde sunulur:
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“Nilüfer’in dişi bir örümceğe dönüştüğünü, saçlarını kestikten sonra onu

kulede yalnız bırakan sevgilisinden öç almak için seviştiği bütün erkekleri

öldürdüğünü bilmiyor. Kuytu, ıslak yerlerde ağını kuran dişi örümceğin

gerçekte Nilüfer olduğunu, ipek gibi yumuşak, uzun, u puzun saçlarıyla

erkeğini sarıp öldürmek için pusuda beklediğini nereden bilecek.” (İ.K.,

s.100)

Boğazkesen’de sevdiğini öldürme gerekçesi olarak “kafa esenliği”ne kavuşma arzusu

ileri sürülürken, İlk Kadın’da intikam duygusu ağır basar. Romanda kahramanın  düş ve

sanrılarla karışık çocukluk hatıraları arasına sıkıştırılan Nilüfer’in öyküsü, romanlardaki

ortak izleklere masal üslûbuyla uyum sağlaması açısından önemlidir.

Yaşamın en beklenmedik anda ve trajik bir ölüm sahnesiyle sonuçlandığı Resimli

Dünya romanında başrolde Kâmil Uzman’ı görürüz. İlerlemiş yaşına rağmen cinsel

arzularının yaşamına yön vermesine engel olamayan sanat tarihi profesörü gerek

sevgilisi Lucia’nın terk edişi, gerek bitmek bilmeyen kadın tutkusu sebebiyle evine

aldığı sokak kadınının korumaları tarafından öldürülür:

“Açık sokak kapısından içeriye sessizce süzülen iki izbandut üzerine

saldırdıklarında hâlâ şaşkındır. Her biri bir kolundan tutup çarmıha gerer

gibi gerdiler. Kadın da yataktan fırlamış, çantasından çıkardığı sustasıyla

çırılçıplak karşısına dikilmişti. Paranın yerini sordu. Kâmil’in dili tutulmuş

konuşamıyordu. Sustalı mum alevinde parlamadı, hayır. Kaburgaların

arasına dalmasıyla çıkması bir oldu.” (R.D., s.317)

Nedim Gürsel’in romanlarında ön plana çıkan kadın tutkusu, ölüme sebebiyet veren

başlıca etken olarak görülür. Kahramanların vazgeçemediği kadınlar, özgürlüklerin i

kısıtladığı için öldürülürler ya da Resimli Dünya’da olduğu gibi trajik bir sonun fâili

olurlar. Oysaki Kâmil Uzman ölümü uzak sayıp bir manzara ressam ı olarak

ölümsüzlüğü arzulamıştır ve ölümü hayatına giren kadınlarla yenmeye çalışmıştır:

“Kâmil hiç sergi açmamış da olsa, peyzajları sanat değeri taşımasa da bu

ırmağın bir parçası olduğunu, onunla denize kavuşup ölümsüzlüğe

erişeceğini biliyor. Ölümsüz lük (R.D., s.152)

(…)
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“Sevişmek… Hayat suyunu fışkırtmak bir karanlığın içine, ölümü çığlık

çığlığa orada yenmek.” (R.D., s.152)

Ölümün farkına varmak ve onunla yüzleşmek için mutlaka yaşamak gerekli değildir.

Aile bireylerinin veya tanınan birinin kaybı, ölüm üzerinde düşünmek ya da ölüme

kanaat getirmek için yeterlidir: “Hal böyle olunca insanın değer verdiği kimseleri

kaybetmesi, bir yandan onda derin psikolojik boşluklar oluşturmakta diğer taraftan

kendisine, kendi ölümünü de hatırlatmaktadır.”  (Karaca, 2000:274) Nedim Gürsel’in

romanlarında da ana izlek olarak açığa çıkan anne, çocukluk hatıralarında saklı

olmasına rağmen başkişilerin peşini bırakmayan canlı bir birey olarak varlık gösterir ve

özlemle anılır:

“Babam iki ay sonra İstanbul’a gelip acı ha beri vermeseydi, öldüğünü yaz

tatili için eve döndüğüm zaman öğrenebilecektim ancak.”  (İ.K., s.43)

Bir ‘ani baskın’ şeklinde vuku bulan ölüm, sığınak kabul edilen, bize en yakın varlık

olan anneyi yakalayınca kalan ömür eksik yaşanır:

“Bu satırlar da bana anlattığın masallar gibi, üzerimi örtüp karanlığa

üflemeden önce okuduğun dua, ağzından tane tane dökülen Arapça

sözcükler gibi yarım kalacak. Senin kısacık ömrün gibi.”  (İ.K., s.45)

Annenin yitirilişi ile tek başına yürütülen yaşam mücadelesi hem öğretic i hem de

ezicidir. Buna bir de “üvey anne” sıfatıyla yabancı bir kadın eklenince durum tamamen

trajik bir hâl alır. Çünkü annenin yerini başka hiçbir varlık dolduracak güce sahip

değildir. İlk Kadın’da büyük kentte yalnızlığını, ölen annesinin hatıralarıyl a

hafifletmeye çalışan genç adamın yerini Resimli Dünya’da Venedik sokaklarında ölen

annesinin izini süren yaşlı bir profesör alır:

“Sahi ne diye öldün bir kış akşamı,  beni yatağımda böyle yalnız, çekili

perdenin ardında kıpırdayan gölgelerle baş baş a bırakarak ne diye öldün

sanki! Bak burada, Venedik’teyim işte. Daracık bir odada yapayalnız.

Lambayı söndürünce gel eğil üzerime, alnımdan, yanaklarımdan öp.

Gözlerini kaçırma benden, hâlâ çok seviyorum seni, yakınlığını çok

özlüyorum. (R.D., s.93)

Annesinin ölümünü kabul etmek istemeyip ona gücenen Kâmil Uzman Giovanni

Bellini’nin Madonnaları’nda gördüğü Meryem ve İsa figürlerine kendince anlamlar
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yükler. Bu ilgi onu Giovanni Bellini’nin hayat hikâyesine kadar götürür. Ortak bir

yazgıyla annelerini erken yaşta kaybetmeleri ve babalarının ilgisizliği iki ressamı

birbirine yaklaştırır.

Hayattaki en değerli varlığın kaybedilişi kahramanları yalnızlaştırarak yaratıcı

dehalarının su yüzüne çıkmasına da vesile olur. Bu bağlamda ölüm, kişinin kendine

yönelmesini sağlayarak üreticiliği besleyen bir yapı arz eder. “Tutkular, yalnızlık içinde

sürekli pişer. Tutkulu kişi patlamalarını ya da serüvenlerini kendi yalnızlığına kapanmış

olarak hazırlar.”(Bachelard, 1996: 37) Nedim Gürsel’in romanlarında ölüm, beklenen

ya da kurtuluş umudu olarak görülen bir son değildir. Çünkü roman kahramanları

sanatçı ruhuna sahip olup yapıtlarıyla ölümsüzlüğü arzulayan kişilerdir. Yaşamlarının

vazgeçilmezi sayılan “kadın” ve “kent” de cinsellik ve şiddet çağrışımlarıyla onların bu

arzularına hizmet eden başlıca imgelerdir.

2.2.3. Arayış

Bireyin kendini ve çevresini tanıması açısından varoluşsal bir yolculuğa tâbi

tutulması gerekir. Bireyleşim süreci olarak da nitelendirilebilen bu yolculuk, kişinin

kendilik değerlerini keşfetme ve dünyada ki konumunu belirleme yönelimiyle ortaya

çıkar. Bireyin yaşamın anlamını içselleştirerek, kendine mal etmeye çalışması da

yaşamı anlamlı kılma çabasının sonucudur. “İnsanın kendisi olma yolunda ilk adımdır

‘anlam arayışı’”. (Ecevit, 1996: 52) Yaşamın anlamını keşfetme isteği, var olan

yaşamın anlamını bulma değil, kendi yaşamını bu yaşam içinde bulma eğilimidir.

Nedim Gürsel’in romanlarında mekânsal değişikliklerle kendin i arayış sürecini

başlatan kahramanlar, daha çok iç dünyalarıyla baş başa kalmayı terc ih ederler. “Her

kim mağaraya, kendi içindeki mağaraya inerse, ilkin ne olduğunu anlayamadığı bir

dönüşüme uğrar. Bilinçdışına inmiş, bilincin dışında bulunan şeylerle bağlantı

kurmuştur.” (Jung, 1997: 350) Nitekim kalabalıklar içinde kendini yalnız hissed en

kahramanların sanatkâr ruhlu olmaları, içe bakış yöntemiyle algılarını öncelikle

kendilerine çevirmeleri için geçerli bir sebeptir. Kendini arayış süreci mekânsal kaçışlar

ile başlar ve kendi oluşa doğru ilerlenir. İlk Kadın ve Boğazkesen romanlarında

kahraman-kent olarak seçilen İstanbul, “bir yüzü Doğulu, bir yüzü Batılı, ironilerle dolu

bir albümdür.” (Çizgen, 1994: 74) Kentin görünümündeki çokanlamlılık kahramanların
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düşünce yapılarına da yansır: Değişen görüntüsüyle genç kahramanı şaşırtan İstanbul

sosyal yapısıyla da hayal kırıklığına uğratır:

“Öyleyse çamurlu, dar sokaklar, kafesli pencereler ardındaki peçeli kadın

gözleri eski İstanbul’la ilgili anlatılanlardan, daha doğrusu bazı

romanlardan kalma izleminler olsa gerek. Elinde kağıt fenerle

Direklerarası’na giden bir İstanbul efendisi. Atlı tramvaydan inen feraceli

bir kadın. İnce uzun kayıklar, eli tespihli, fesli erkekler, yandan çarklı Şirket -

i Hayriye vapurları. Bütün bunları yıllar sonra ben okudum.”  (İ.K., s.37)

Kentin kurduğu dış çevre, kül türel sentezdir. Toplumsal karakteri ile kişileri içine alıp

bir devrim yaşatır. On altı yaşındaki yatılı okul öğrencisinin karşı koyamadığı istekleri

doğrultusunda geneleve sürüklenişi, yalnızlık hissinin yanı sıra bu devinimin çekim

gücüne kapılmasıyla da açıklanabilir. “Kişiliğini bulmak” ve “kişiliğini yaratmak”

arasındaki ikilemi yaşayan birey, tensel isteklerin buyruklarına uyar. Onu, bu mekâna

götüren, İstanbul’a ve yatılı okula sürgünü, bir terk ediliş olmaktan kendini arayış ve

kendi oluşa dönüştüren içsel yönlendirimleridir:

“Hızla inecek Yüksek Kaldırım’a doğru; ellerini yağmurluğun ceplerinden

çıkarıp koşarak; önceden verilmiş unutulmuş, sonra birden anımsanan, artık

önüne geçilmesi, engellenmesi, hatta ertelenmesi mümkün olmayan bir

kararı, evet bir kararı gerçekleştirmek üzere yokuş aşağı inerek, falcı

kadınlara, ayakçı meyhaneleriyle plakçı dükkânlarına, vitrinlerdeki sarı,

yeşil, pas rengi, iğrenç mezelere bakmadan, kusmuk yığını bir dünyanın

damarlarında aktığını, yüreğiyle birlikte çarptığı nı her adımda daha

derinden duyarak Kuyu Sokağı’na varacak. Oradan da ‘genelev sokağına’.”

(İ.K., s.20-21)

Genelev sokağında yaşamın farklı gerçeklikleri ile yüzleşen ve kendini bulmaya çalışan

başkişi için kent, bireysel oluşumu tetikler işleve sahiptir. Arayışının boyutunu

dışsaldan içsele çeviren başkişi, yalnızlığı bir sığınağa dönüştürür. Çünkü iletişimsizlik,

kendine dönüş zorunluluğunu beraberinde getirir. Böylece varlığını geçmişte kurmaya

çalışır. Geçmişle kurulan bağ, kahramanı düşleri arasında be liren annesinin peşinden

sürükler. Hal’den memnun olmayan başkişi çocukluk hatıralarının izinde annesini

aramaya yönelerek geçmişi canlı tutmaya çalışır:
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“Yuvarlak, beyaz yüzünü görüyorum senin. Irmakla birlikte köprünün

altından akıp uzaklaşıyorsun. Otel lerine dönen bir gezgin topluluğuna

rastlıyorum. Erkekler smokinli, kadınlar gece tuvaletlerinin içinde nasıl da

beyaz! “Başörtülü bir kadın gördünüz mü?” diye soruyorum,

Anlamadıklarını belirten bir işaret yapıyorlar.” (İ.K., s.67)

Yaşamın anlamını ararke n anlamsızlığı ile yüzleşen birey, yaşam karşısındaki

savunmasızlığını fark eder. “İnsanın önce ‘kovulma’ ile başlayan macerası içtenlik

düşlerinin çağrısı ile bir yeniden varoluş sürecine dönüşür.” (Korkmaz, 2007: 372)

Böylece kendilik değerlerini korumak adına pasifize olur. Hayatından izler taşıyan

Nedim Gürsel’in romanlarında yer alan ”yatılı okul” bireyin pasifize durumunu, mevcut

disiplin anlayışı ile destekleyici rol oynar. Bu bağlamda kent ve kadın imgesinin

egemen olduğu Resimli Dünya’nın başkişisi Kâmil Uzman benzer bir inceleme ile

değerlendirilebilir. Zamanın hızla aktığı bir başka kent olan Venedik’te kahramanın

sürekli bir kadın arayışı içinde olması, çocukluğu ve yatılı okul yılları ile ilintilidir.

Onun için “kadın yaşamdır, kahraman onun bile ni ve efendisidir.”  (Campbell,

2000:141) Dolayısıyla bireyin dünyayla yüzleşmesine, farkındalıkları duyumsamasına

ve dünyadaki yerini tayin etmesine imkân tanımaktadır.  O yüzden Giovanni Bellini’nin

tablolarındaki Meryem ve İsa figürleriyle annesinin, yan i ‘kutsal kadın’ imgesinin izini

sürer:

“Kâmil, Meryem’in siyah mantosundan sıyrılan ellerine daha dikkatli

bakınca, çocuğun annesinin başparmağını tuhaf bir biçimde tuttuğunu

gördü. Bakışlarıyla anneyi arar gibiydi, bir dokunuş, yalnızca bir güvence

olan anneyi. Anneden çocuğa geçen sıcaklıkta eriyip kaybolmak istedi

Kâmil; nicedir yokluğunu yaşadığı, geçmişte kalmış çok hoş, çok güzel bir

duyguyla içine bir uzun iç çekiş gibi yayılan özlemin tadıyla ürperdi.”  (R.D.,

s.43)

Kâmil Uzman, hayatı anlamlandırm a aşamasında dünyanın bunaltıcı ikliminden kaçarak

annesinin sıcaklığına sığınır. Huzuru, annesi aracılığı ile “kendine dönüş”te bulur.

Doğayı da, ressam duyarlılığıyla seyrederk en huzur arayışını dile getirir:

“Doğa onun için bir manzara parçası ya da tu valinde bir yanılsama

olmadığı zamanlar, hızlı trenin penceresinden baktığı, hep doğru yöne, yani

denize akan ırmaklardan, düz ovanın bittiği yerden başlayan dorukları karlı
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sıradağlardan, pervaneli küçük uçaklardan gördüğü ordu ordu mor, beyaz,

kül rengi bulutlardan, rüzgârda savrulan başaklar ile günebakan

tarlalarından ibaretti. İnsansız bir doğaydı sözün kısası, ama kesinlikle ölü

değildi.” (R.D., s.83)

Farkındalıkları ile kendini keşif yolculuğuna çıkan birey, kendi olma, yaşamın anlamını

arama aşamasında fark ettikleriyle iletişim kurmaya çalışır. Doğayla ve geçmişiyle

kurduğu bağ bu iletişimin göstergesidir.

Sürekli yaratma edimi içinde olmaya çalışan roman kahramanları yaşamı

kendilerine mal etme çabası içindedirler. Bu nedenle topluma uyum sağlamak tan çok

toplumda “etken varlık” olma yolunda ilerlerler. Boğazkesen’in yazar-Ben’i Fatih

Haznedar’ın ve tarihî siması Fatih Sultan Mehmet’in yalnızlığa sığınışının giderek

öldürmeye yönelik başkaldırıya dönüşümü, bireysel yaşamı tamamlayamamalarından

kaynaklanır. Fatih Haznedar’ı Boğazkesen’den uzaklaştıran Deniz, tensel anlamda

beslerken tinsel yönünü ihlâl eder.

Fatih Haznedar hayatını istila eden kadını yaşamsal bağ kurduğu romanından

uzaklaştırdığı için öldürür. Böylece kendilik değerlerini muhafaza etm eye çalışır:

“Deniz’i ortadan kaldırmalıyım” sonra yine, yıllarca hapsedilmiş, özgürlüğe

ve ışığa hasret bir tutsak gibi duvarlara vurmaya, kendini döşemeden

koltuklara, koltuklardan kapalı pencerelere atmaya başlayacak,

pencerelerin dışında akıp giden ay na sulara karışmak, o sularda yunup

arınmak, Boğaz’la birlikte akmak, akabilmek için.”  (B., s.241)

Sularla birlikte kendini zamanın akışına bırakan Fatih Haznedar, varoluş sürecinin

sürekliliğine ayak uydurmaya çalışır. Bunu sağlamak için de her türlü eyle msel atılımı

gerçekleştirir.

Kendilik değerlerinin farkına varma istemiyle başlayan arayış süreci, roman

kişilerini, duyumsama ve varlığını netleştirmeye yönlendirir. Kendileriyle ve dünyayla

yüzleşen bireyler, kendi olanaklarını kullanarak varoluşlarını gerçekleştirmeye

çalışırlar.
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2.2.4.Özgürlük Ve Başkaldırı

Nedim Gürsel’in romanlarında ön plana çıkan başkişiler sanatçı ruhlarının

etkisiyle sürekli yaratma eğilimi içerisinde olan ve bireysel sıkılmışlıktan sıyrılıp

özgürlüğü arayan kahramanlardır. Özgürlük duygusu romanlara kendi varlığını

korumak ve tamamlayabilmek isteği şeklinde yansır. Özgürlüğünün farkında olarak

özünü seçen birey, özünü yarattığı gibi kendi dünyasını da yaratmak ister. Bu sebeple

özgürlüğünü kısıtlayan her türlü dış etkiyle müc adele eder.

Boğazkesen romanında Fatih’in romanını yazmak üzere İstanbul’da boğaza karşı

kiraladığı konakta bir nevi inzivaya çekilen Fatih Haznedar’ın yazarlığını korumak ve

romanını kurtarmak adına bir katile dönüşümüne şahit oluruz. Tutku ve şiddet

unsurlarının körüklediği başkişi, hayatına giren kadından kurtulmak için onu öldürmeyi

tek çare olarak düşünür:

“Boğazkesen’i yazma isteği giderek Deniz’e söylenen bir aşk şiirine

dönüşmeye başladı. Bir an önce kurtarmalıyım kendimi bu berbat

lirizmden.” (B., s.210)

Deniz’e olan ilgisinin yerini tutkuya bırakarak özgürlüğünü sınırlandırdığı gerekçesiyle

bir cinayet işler. Çünkü o, yaratıcı dehanın ancak yalnız kalmak sûretiyle ortaya

çıkacağının farkındadır. “Arzulanan içe kapanma, gerçekte, yaratıcı dehanın klasik

belirtilerinden biridir ve önceden belirlenmiş bir araç olarak kullanılabilir. Ruhsal

enerjileri derinlere yöneltir ve bilinçdışı çocuksuluğun ve arketipsel imgelerin kayıp

kıtasını ortaya çıkarır.” (Campbell, 2000: 79) Bu bağlamda başkişiler, kendi  dünya

gerçeklerini yaratmak için kimi zaman bunalır, kimi zaman çaresizlikleri ile karamsar

kişiliklere bürünürler; kimi zaman da öldürmek düşüncesine kapılırlar. Onların

başkaldırıları, özgürlüğü kısıtlayana karşıdır. Boğazkesen’in tarihî kahramanı Fatih

Sultan Mehmed’in “kafa esenliğine kavuşup kendini devlet işlerine verebilmek için

Divan-ı Hümayun’u toplayıp herkesin gözü önünde cariyesini kendi elleriyle

hançerlediği” (B., s.215) belirtilirken romanın açar sözcüğü olan “kafa esenliği”

ifadesine de vurgu yapılır. Kahramanların özgürlük anlayışlarını eyleme

dönüştürdükleri romanda kişiler kendi dünyalarını kurmayı düşünürler. “Özgürlük belli

bir edim biçiminde tutsak değildir; özgürlük varoluşun ördüğü kaçınılmaz, değişmez

ortaklaşa ilerleyen bir kumaştı r.” (Sartre, 1999: 44) Romanda özgürlükle beraber

ilerleyen başkaldırı, sözcük anlamıyla “isyan ve ayaklanma” ( Türkçe Sözlük, 2005:
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217) yı ifade ederken bireyin anlamlandıramadığı dünyaya ve yaşama olan tepkisinin de

yansımasıdır.

Nedim Gürsel’in başkiş ilerinin çocukluk hatıraları ile irdelenen bilinçaltı

yaşantıları, romanların alt yapısını kuvvetlendirdiği gibi entrik kurguyu da

açımlamaktadır. Bu doğrultuda ‘tensel anlamda kadına bağlılık’ şeklinde ortaya çıkan

bilinçaltı izlekleri, geriye dönüş tekni ği ile sunulur. Resimli Dünya’nın sanat tarihi

profesörü Kâmil Uzman’ın da böyle bir değerlendirmeyle özgürlük tutkusuna ve bunun

sonucu olan başkaldırışına tanıklık ederiz:

“Yatılı okuldan kalma bir alışkanlık, uzun yıllar bir kadının elini dahi

tutamamış olmanın verdiği bir aşağılık duygusuyla en romantik hayaller

kurarken bile kabalıktan kurtulamıyordu.”  (R.D., s.300)

Başkişinin yalnızlığını gidermek için cinselliğe başvurması, tinsel bir isteğin sonucu

değil tensel/bedensel bir özgürlük dürtüsünün sonu cudur. Yalnızlığa başkaldırı

niteliğindeki cinsel savurganlık Kâmil Uzman’ın ölümüne sebep olacak boyuta ulaşır.

Kadınlar aracılığı ile kendi sınırlarını aşacağına inanan başkişi, sınırları aşmanın öteki

yüzü olan ölüme cinsel tutkularıyla sürüklenir. Sana t tarihi profesörlüğünün yanı sıra

manzara ressamı olan Kâmil Uzman’ın kadınların dışındaki en önemli tutkusu resim

yapmaktır. Onun için “resim yapmak bir tapınma değildi belki, ama fırtınalı yaşamını,

aşk kırgınlıklarını unuttuğu bir liman, bir huzur aray ışıydı.” (R.D., s.80) Doğanın

devinimiyle ruhundaki çalkantıları dindirmeye çalışırken kentin içine karışarak

yalnızlığa başkaldırır. Bu bağlamda romanda sularla çevrili Venedik’in gerek dişil gerek

sonsuzluk çağrışımlarıyla başkişinin özgürlük arzusunu ku vvetlendirdiği söylenebilir.

Resimli Dünya’da Madonnaları’yla Kâmil Uzman’ın ilgi odağı olan Giovanni

Bellini’nin yaşamı da önemli bir başkaldırı öyküsüdür. Babası tarafından dışlanıp

mirastan yoksun bırakılan Giovanni Bellini için resim yapmak, sanatsal bir faaliyet

olmaktan öte intikam duygusunun ateşlediği bir başkaldırı örneğidir:

“Sözün renklerde başkaldırısı. O da resim yaptıkça susmuştu yıllar boyu;

çizgi ve boyayla savaşırken hep kendisiyle konuşmuş, kendi sesini

dinlemişti.” (R.D., s.267)
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Fırçasının gücüyle babasının ününü geride bırakan ressam için Madonnaları’nda çizdiği

Meryem ile İsa figürlerinde anlatmak istedikleri, onun annesiz bırakılıp üvey evlat

muamelesi görmesine izin veren babası Jacopo’ya tepkisel ifadesidir.

Kadın ve kentin birbirini tinsel ve tensel anlamda tamamladığı romanlarda anne,

dünyanın bunaltıcı havasından sıkılan ruh için bir sığınaktır. Kahramanların kaotik

boşluğu olarak kabul edilen büyük kent ve sınırlandırılmış yaşam alanı olan yatılı okul,

başkaldırı sürecinin başlama noktasıdır. Kâmil Uzman’ın annesinin izini sürmesi ve

Madonnalar'daki figürleri bu doğrultuda yorumlaması kentin ve kadınların çekim

gücüne karşı annesinin safiyetine sığınarak direnme çabasının sonucudur. Bu yüzden

ölümüyle kendisini yalnız bırakan ann esine dargındır:

“Kâmil’in gücendiği tek insan hayal meyal anımsadığı annesiydi, sarhoş

babası değil. Belki çıkıp gelir, kapadığı kapılardan görünür diye uzun süre

belli etmemişti annesine olan dargınlığını.”  (R.D., s.93)

Baba, her ne kadar hatırlanmak i stenmeyip yok sayılsa da onu yatılı okula bırakarak

kendi benini keşfetmesinde katkıda bulunduğu için önemlidir. Bu açıdan terk edilişin

arka planında bireyi özgür bırakarak onun bireyleşim sürecini hızlandırma çabası yatar.

Benzer bir terk ediliş hikâyesi , İlk Kadın romanında on altı yaşındaki genç kahraman

için yazılır:

“Gidiyorum. Götürüyorlar beni. Beniiii!” Bağırmak, sınıflarını hiç

görmediği, bundan böyle de göremeyeceği, sıralarında bir kez olsun

oturamayacağı lisenin beyaz duvarlarına doğru haykırm ak istedi.” Ali,

Ömer, Sümüklü Raşit! Bu yıl bensiz başlayacaksınız liseye. Bahçede top

oynarken aranızda olmayacağım. İstanbul’a gidiyorum ben,

İstanbul’aaaaaa! İstanbul’a götürülüyoruuum!”  (İ.K., s.93)

Kahramanın kendi iradesi dışında gerçekleşen İstanbu l’a zorunlu göçü “çocukluğunun

güven verici yatay dünyasından büyük kentin tehdit edici dikey dünyasına geçişin”

(Seval, 2006: 32) göstergesidir. Bu yatay-dikey dönüşüm, aynı zamanda başkişinin

başkaldırısıdır. Anneden ayrılışın sancısını duyan genç kahram an için İstanbul, ilklerin

mekânıdır: “İlk kentin, ilk ürperişin, ilk yolculuğun, denizi ilk görüşün öyküsü”  (İ.K.,

s.103) dür. On altı yaşındaki gencin yaşadığı nevroz ise kente uyum sürecinin

zorluğundan kaynaklanır. Kent kültürü içinde varoluşunu gerçek leştiremediği için

düşleri ile gerçekler arasında sıkışıp kalır. Roman boyunca düşlerindeki kendi dünyası
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ile bilinmeyen nesneler dünyasına dönüşen yaşam gerçekleri çatışır. Genelev sokağında

yaşadığı tecrübe geri çekilme ve içe kapanma şeklinde bir başkal dırıya sebep olur.

“Dışındaki herkesten farklı olanın kendi içine sığınması; çevre daral(t)ınca, kendi içini

genişletme çabasına girmesi onda da görülüyordu.” (Sekman, 2008: 24) İçinde

büyüttüğü huzursuzluk ve ait olduğu yerde olamama düşüncesi genç kahram anı

yalnızlığa iter. Toplumdan soyutlanarak kentin kendilik değerlerini yutan etkisinden

korunmaya çalışan birey, yaratıcılığını ve özgürlüğünü kısıtlayan İstanbul’dan

uzaklaşarak tepkisini ortaya koyar.

Nedim Gürsel’in romanlarında kendi yaratımını gerçe kleştirmeye çalışan birey,

yaratıcılığının bilinciyle yaptığı özgür seçimlerinin gereği olan eylemde bulunma ve

bunun sonucunu üstlenme boyutuna ulaşır.

        2.2.5. Yalnızlık

Yalnızlık, Nedim Gürsel’in romanlarında iki yönde ilerleyen önemli bir izlek

olarak karşımıza çıkar.Yazarın hayatından büyük ölçüde izler taşıyan romanlarda

başkişilerin gerek fiziki gerek psikolojik durumları yalnızlık temasını destekleyici rol

oynar.

Romanlarda başkişi misyonunu üstlenen kahramanlar, yalnızlıkta n şikâyet eden,

aynı zamanda da yalnızlığın getirdiği üretkenlikle beslenen kişilerdir.Boğazkesen

romanının Fatih Haznedar’ı ve Resimli Dünya’nın Kâmil Uzman’ı yalnızlığı yaratıcılık

açısından gerekli görürler.Çünkü biri yazar, diğeri ressam ve araştırmacı  kimliği ile

yaşama tutunma çabasında olan sanatçılardır.Bu sebeple Boğazkesen, Fatih Haznedar

için “tek varlık nedeni”  (B., s.43) iken resim yapmak da Kâmil Uzman için “fırtınalı

yaşamını, aşk kırgınlıklarını unuttuğu bir liman, bir huzur arayışı” (R.D., s.80)

dır.Özgürlük duygusunun aşıladığı , dışarıdan hiçbir müdahale kabul etmeyen yalnız

kalma dürtüsü, kahramanları narsistik bir eğilimle kendi dünyasına çeker.Hatta yaşamı

sıradanlaştırdığı düşüncesiyle evlilik ve onun temin ettiği düzen Kâmil Uzman

tarafından reddedilir:

“Başkalarının sahip olup da kendisinin hiç özenmediği birçok şey gibi araba

almadığına, hafta sonları karısı ve çocuklarıyla birlikte piknik yapma

hayalleri kurmadığına sevindi..”  (R.D., s.56)
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İlerlemiş yaşına rağmen yerleşik bir hayata  ve “aile babası” sıfatını almaya özlem

duymaması, onun yaratıcılık vasfının gereğidir.Karşı cinsle uzun süreli ilişkiler

kuramamanın temelinde yaratıcılığı yitirme kaygısı vardır.Aynı kaygıyla Boğazkesen’in

kahramanı Fatih Haznedar, yaşamını istila ederek  romanını tamamlamasını engelleyen

Deniz adlı kadın karakteri gözünü kırpmadan öldürür.Tıpkı “kafa esenliğine kavuşup

kendini devlet işlerine verebilmek için” (B., s.215)cariyesini hançerleyen F.S.M. gibi.

Söz konusu kahramanların yaratıcılık adına yalnızl ığa bu denli yönelişlerini

alışılmışın aksine “toplumdan nefret etme ve ondan fildişi bir kuleye kaçış gibi

duygular”(Korkmaz,1997:264) tetiklemez.Çünkü roman kişileri kalabalıklar içinde

yaşayan ve toplumsal olayları her yönüyle hisseden kahramanlardır.Do layısıyla

yalnızlık anlayışları fiziksel olmaktan çok ruhsal, gösterilen tepki ise toplumsal

olmaktan çok bireyseldir.Bu sebeple yalnızlık temasının arka planının

çözümlenmesinde kişilerin geçmiş yaşam öyküleri önemli ipuçları verir.Simge

boyutunda bir karşı değer olarak nitelendirebileceğimiz “yatılı okul”, kahramanların

içinde bulunduğu terk edilmişlik psikozunu açımlar niteliktedir.Yatılı okul,

“çocukluğun güven verici yatay dünyasından büyük kentin tehdit edici dikey dünyasına

geçişin” (Seval,2006: 32) göstergesidir.Anne sıcaklığının ve yakınlığının temin ettiği

güven ortamından, yani ana rahminden dünyaya bırakılma sancısının, “kavun acısı

yalnızlığın” (İ.K., s.60) hissedildiği yerdir.İlk Kadın romanının genç kahramanını “on

altı yaşın özdoyumuyla bastı rılamayan istekleri” (İ.K., s.22) ile genelev sokağına

sürükleyen, yatılı okulun ortaya çıkardığı derin yalnızlık duygusudur. “İstanbul gibi

devrin en kalabalık şehirlerinden birinde bir “çöl” yalnızlığı yaşamak aslında –iletişim-

sizlikten doğan ruh yalnız lığıdır.”(Korkmaz,2002:145)Bu duygular içinde iken düş ve

sanrılar arasında  “beyaz, yuvarlak yüz”ü ile beliren annedir. Yalnızlık psikolojisinin

sebep olduğu nevroz, roman kişilerini dişi çağrışımlara sahip su ve kadın imgesi ile

buluşturur. Mekân olarak seçilen İstanbul ve Venedik kentleri, renkli yaşantıları ile

yalnız insanları cinsel yönden tahrik etme gücüne sahiptir. Kâmil Uzman’ın ve İlk

Kadın’ın genç kahramanının şehrin sokaklarını, genelevlerine varıncaya kadar rahatça

dolaşmaları da kentlerin çek im gücüne kolayca teslim olduklarını gösterir. Çünkü bu

kentler, kahramanlarının yalnızlıklarını paylaşacak kadınlar sunma konusunda oldukça

cömerttir. Kadınlara duyulan ilgi ve bütün cinsel dürtüler ise romanlarda yalnızlığa

başkaldırı olarak kendini göst erir.
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Çocukluğu yatılı okulun boğuk ve basık koğuşlarında geçen biri için aile

bireylerinin bir arada vakit geçirdikleri ortak zaman dilimi olarak bilinen pazar günleri ,

“durgun, iç karartıcı, ölüdür.”  (R.D., s.134) Bu tabloya bir de Canavar Kâzım gibi

kışla zihniyeti ile hareket eden otoriter bir nöbetçi öğretmen eklenince yalnızlık

büsbütün trajik bir hal alır.Bu durumda romanların birinci derecedeki kahramanları

yalnızlığın verdiği bunalımdan kurtulmak için sık sık geçmiş zaman hatıralarına ve

annelerine yönelirler:

“Kâmil kahvede pazar yalnızlıklarını anımsarken grappaları da peş peşe

yuvarlıyordu.Oysa yatılı okula gitmeden önce, çocukluğunda nasıl da

aydınlık, neşeli, günlük güneşlik olurdu pazar günleri.” ( R.D., s.135)

Çocukluğun tanıdığı sınırsız ö zgürlüğün yerini yatılı okulun katı disiplininin alması,

kahramanın yalnızlaşıp dünü ile bugünü arasında çatışma yaşamasına sebep olur.

Böylece yatılı okulun iticiliği ile kişinin terk edilmişlik duygusu arasında bir bağ

kurulur. Yazarın yarı otobiyografik kurguyla yazdığı romanların birinci derecedeki

kahramanlarının hepsi dipsiz bir kuyuda gibidirler. Buradan kurtulmak için ilahi bir

gücün varlığıyla teselli olmayı düşünmezler. Ancak kutsal kadın imgesiyle düşlerini

süsleyen annenin elini bir gün kendiler ine uzatmasını beklerler.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

ROMANLARDA DİL VE ÜSLUP
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3.1. Hazırlık Dönemi ve Etkiler

12 Mart ve 12 Eylül gibi baskı ve sansür unsurlarının egemen olduğu bir dönemde

yazın yaşamını sürdürmeye çalışan Nedim Gürsel Uzun  Sürmüş Bir Yaz ile Kadınlar

Kitabı adlı eserlerinin mahkeme kararınca toplatılması üzerine Paris’e yerleşme kararı

alır. Yazarlığın bir disiplin işi olduğunu da Paris’te öğrenir ve yazın yaşamını burada

devam ettirir. Anadilini çok seven yazar , “Yıllardır Paris’te yaşıyorum, ama Türkçe

yazıyorum. Gerçek vatanım Türkçeye anadilime bağlı kaldım. Fransızca kitaplar da

yazdım, bunlar inceleme kitapları. Öykü ve romanlarımı, anlatı türündeki kitaplarımı

Türkçe yazıyorum. Çok sık Türkiye’ye gidip geliyorum, ama bunca serüvenden sonra

demir attığım liman Paris oldu.” (Seval, 2006: 34 )diyerek ülkesinden ve dilinden

kopmadığını yineler. Anadil bilinci taşıyan bir yazar olarak Nedim Gürsel, dünyanın her

yerinde kendi ülkesindeymiş gibi yaşanabileceğini gösterir.

Yazar, eserlerindeki kişileri sanat ortamında ele alırken  kişilerin kendi sanatı

içinde yoğrulduğunu ve kendisi ile aynı kişilikte olduğunu bilir. Romanlarında ön plana

çıkan kahramanların sürekli bir arayış içinde olması ve bu doğrultuda bir kadından

ötekine, bir kentten bir başka kente sürüklenişi, yazarın kendi belleği içinde dolaşmasını

sağlar. “Bunun getirdiği bir köksüzlük duygusunu yaşar ve tutunacak bir dal aramaya

başlar. Bu bir kadın değilse bir yazar için, dil olur. Benim de gerçekten kök

salabildiğim tek alan, Türkçe oldu. Ne bir kente, ne bir aile düzenine gerçek anlamda

kök saldığımı söyleyemem”  (Seval, 2006: 35) diyen Nedim Gürsel Resimli Dünya’da

yersiz yurtsuz bir göçebe izlenimi veren Kâmil Uzman’ı, Paris’te yaşamını sürdürüp

romanı aracılığı ile İstanbul ile bağ kuran Fatih Haznedar’ı ve İlk Kadın’da bir yazar

olarak kendisini özdeşleştirir.

Geri dönmesi mümkün olmayan anne ve babanın özlemi, içinde hiç dinmeyen

yalnızlık duygusunu çoğaltır. Yazarın eserlerini ve sanatını anlamanın en etkili yolu da

hayatının derinliklerine inmek, çocukluğuna gitmektir. Çocuk yaşta kazada yitirilen

Fransızca öğretmeni babasının bıraktığı boşluk doldurulamaz. Yetimliği hayatı boyunca

taşıyacağı bir yük olarak kabul eder. Ardından yazın yaşamında belirleyici rol  oynayan

Galatasaray Lisesi’ndeki yatılı okul yılları gelir ve çocukluğunun soğuk geceleri başlar.

Fakat annenin apansız kaybı, belleğinde unutamayacağı, romanlarına da sirayet eden

yaralar açar. Aile bireylerinin yitirilişi ile tanıştığı ölümü, eserlerind e kaçınılmaz son

olarak işler.
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Eğitimci kökenli bir ailede yetişen Nedim Gürsel’in sanatının oluşumunda

kadınlarla kuşatılmış çocukluğu, yatılı okul yılları ve başta İstanbul olmak üzere

Venedik ve Paris kentleri önemli birer etkendir. 1967 yılında yayıml anan “Yolculuk”

adlı öyküsüyle, yazın hayatına giren Nedim Gürsel’in Cicipapa’dan başlamak üzere

bütün öykülerinde taşra hayatının sıkıntısı ve bunun getirdiği şiirsellik işlenir. Edebiyat

anlamında gelişmesinde edebiyat öğretmeni Tahir Alangu, Vedat Günyo l, Memet

Fuat’ın önemli katkıları olur. II. Yeni şairlerinden etkilenir. Fransız şiirine olan

yakınlığı onu Baudelaire, Nerval, Rimbaud çizgisine yaklaştırır. Sait Faik, Sabahattin

Ali ve Osman Cemal Kaygılı gibi Türk yazarlarını okuyarak kendine has bir e debiyat

anlayışı oluşturur.

Nedim Gürsel’in romanlarında ön plana çıkan dil basit, üslûbu ise karmaşıktır.

Romanlarındaki çoksesliliğin sonucu olarak şahısların sınıflandırılması zorlaşır.

Üstkurmaca tekniğini kullanarak roman içine dâhil ettiği metinler, okuyucuyu aklı ile

mücadeleye götürür. Dilsel zaman kullanımında gösterdiği yaratıcılıkla şimdiki zaman

ile geçmiş zaman arasında bir köprü kurmaya çalışır. Bu durum roman kişilerinin

hal’den çok geçmişte yaşadıkları izlenimini uyandırır.

Nedim Gürsel, Paris’te yaşayan biri olarak ülkesiyle dil aracılığıyla bir bağ

kurmak ister ve bunu da İlk Kadın romanıyla dile getirir:

“Kendi sözcüklerim kırılmış, dil, anadilim artık benim için de toplumsal bir

dizge olarak işlemeye başlamıştı. İlk Kadın işte bu gerçeğ i, anadilimin içine

girişimi, sonra ondan kopuşumu anlatmalı. O’ndan. Kopuşumu.”  (İ.K.,

s.104)

Bugün Paris’te yaşayan Nedim Gürsel Sorbonne Üniversitesi’nde Türk Edebiyatı

dersleri vermektedir.
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3.2. Anlatım Teknikleri

Nedim Gürsel, romanlarında birey sel sorgulamaları ile evrensel gerçekliği

yakalama çabasındadır. Anlatım tekniği ve kurgu bakımından özgün niteliklere sahip

olan romanlarında yaşamın anlamını arayan bireylerin serüvenini dile getirir. Bunu

gerçekleştirirken ağırlıklı olarak iç monolog, i ç diyalog, diyalog tekniklerinden

yararlanır. Romanların entrik kurgusunu sezdirme işlevine de sahip iç ve dış

konuşmalar metne başarıyla taşınır:

“Evet, yaz günlerinde oturduğumuz, sırtını duvara dayamış bir kameriye bile

vardı, hâlâ da var. Ama, ne bile yim, canım çekmedi işte. Gidip altında

oturmak, suyu çekilmiş havuzun solgun güllerine bakarak çayımı

yudumlamak istemedim. Bahçenin eski bir zaman diliminde, dönüşü olmayan

günlerin güzelliğinde kaldığını kabullenmeliydim artık. Bir güz sabahı hüznü

müydü bu, yoksa uyku mahmurluğunu hâlâ üzerinden atamamış olmanın

ağırlığı mı? Ya da bunların hiçbiri değil de, gece gördüğüm ama bir tek

ayrıntısını bile anımsayamadığım düşlerin o belli belirsiz, bilinçaltına sinmiş

etkisi mi?” (B., s.65)

İç monolog anlatım tekniğinin kullanımı, roman kişilerini psikolojik tahliller yerine

kendi konuşmalarıyla tanıtmak istenmesinin, betimleme değil gösterme metodunun

tercih edilmesinin sonucudur. “Diyalog, monolog veya konuşmada, okuyucu ile

konuşan kahraman arasında herhangi bir anlatıcı veya aracı yoktur. Konuşma eylemi

aracısız olarak okuyucuya sunulur.”  (Çetişli, 2000: 42)

Romanlarda egemen olan yalnızlık izleğinin zemin hazırladığı kendi siyle

yüzleşme süreci roman kahramanlarının düşünce yapılarına da yansır:

“Öğleyin aç karnına içtiği iki küçük şişe Valpolicella’nın etkisindedir. Rakı

bulamasa bile viski ne güne duruyor. Cin, votka, şampanya… Hepsi ışıklı bir

barın camına dizilmiş onu beklemiyorlar mı bu gece! Ama önce yemek

yemeli.Kâmil Uzman, bütün yalnız insanlar gibi,  aslında kendisiyle

konuşmaktan korktuğu için böylesine hızlı düşündüğünün farkında bile

değildi.” (R.D., s.84)
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Yaşama tutunma mücadelesi içerisinde sürüklenen bireyin yaşadığı çelişki ve çatışmalar

mekânla bütünleşir. Bütün canlılığıyla bir kahraman kim liğine bürünen kentler, roman

kişilerinin yalnızlığına tanıklık eder:

“On altı yaşımın Müslüman yalnızlığıyla dolaştım durdum okulun arka

bahçesinde. Çınarların yüzyıllık yalnızlığını bir günde yaşadım. Yaprakları

dökülmüştü, ıslaktılar. Çentik çentikti gö vdeleri. Heybetliydiler, ama dost

değillerdi. Aşağıda, inişli çıkışlı sokakları, taraçaları, çatıları, üst üste

yığılmış evleriyle garip bir görünüşü vardı kentin. Nasıl da uzaktı!”

(İ.K., s.43)

Çaresizlik ve yalnızlık içerisinde bunalan bireyin kendi ken disiyle konuşması tarzındaki

iç monologlar, yaşanan çözülüşün derinliğini gösterir. Romanlardaki bütün bireyler,

yalnız kaldıkları anda yaşadıklarını içselleştirirler. Bu da iç diyalog tekniği ile metne

yansır:

“Yıllardır yağan yağmur, her kış biraz daha bıktıran sulusepken, kutuyu da

senin yuvarlak, beyaz yüzün gibi eritmiş midir? Günlerce arayıp

bulamadığın, yitirdiğini de kimselere söyleyemediğin, acısını içine atıp

hiçbir şey olmamış, sanki canından bir can, etinden bir tırnak koparılmamış

gibi yokluğuna alışmaya çabaladığın o kırmızı kutu da gövdenle birlikte

toprağa karışmış, dağılıp gitmiş midir?”  (İ.K., s.45)

Romanlarda başkişilerin bilinçaltında yer edinen anne özlemi iç monolog ve iç

diyaloglarla açımlanır. Yaşadığı hayattan sıkılan bireylerin sığ ınağı konumundaki anne,

gerçek-düş sınırında varlığını sürdürmeye çalışır. Roman kahramanının psikolojisine

göre şekillenen iç diyalog, kurulan hayallerin, tasarlanan cümlelerin ipucunu verirken

kahramanın niyetini de açığa çıkarır:

“Evet, “Günaydın Caterina, dün çok merak ettim sizi”.” O zaman kız da

sorardı:

- Başıma bir şey gelse üzülür müydünüz?

- Elbette üzülürdüm, kahrolurdum.

- Ah siz Doğulu erkekler, hep böylesiniz.

-    İnanın çok üzülürdüm.” (R.D., s.117)
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Nedim Gürsel, fikir alışverişi niteli ğindeki diyalogları, olayın gelişiminde rol oynama,

anlatıma doğallık katma ve anlatıcının değer yargılarını yansıtma işleviyle de kullanır:

“Correr’de bir ara fırsat gözetip yanına geldi kızın:

- Adınız Caterina değil mi? diye sordu. Kız biraz çekingen:

- Hayır Lucia, diye karşılık verdi.

- Peki ben Caterina diyebilir miyim size?

- Nasıl isterseniz.

- Yanlış anlamayın lütfen. Lucia da güzel bir ad. Ama size Caterina demek

istememin haklı bir nedeni var.

- Neymiş o?

- Böyle ayaküstü anlatamam. Vaktiniz varsa çıkışta  bir kahvede

konuşalım.”

(R.D., s.96)

Diyaloglar, dramatik aksiyonu arttırarak romanların ana izleklerinden olan ölümü

çocukça bir söyleme dönüştürür. Böylece yaşanılanlar içselleştirilerek anlatıma doğallık

katılır:

“ “Abi”  diyor kirli dudaklarıyla gülümseyerek, “bu halin ne be abi? Gören

Karadeniz’de gemilerin battı sanacak.”

“Yok canım” diyorum, “annemi yitirdim de… Saklambaç oynuyorduk. Ebe

bendim, ona kadar sayıp arkama dönene kadar saklandı. Bir daha da

çıkmadı saklandığı yerden.” (İ.K., s.70)

Romanlarda bilinçaltının yönelimleri doğrultusunda eyleme geçen kahramanların

bastıramadıkları cinsel dürtüleri ve bunun nesnesi konumundaki kadınlar,

betimlemelerle metne taşınır. Böylece kadın -kent bütünlüğü sağlanmış olur:

“Çok gezmişti şu ahir ömründe, gündüz müzelerini, gece genelevlerini

dolaşmıştı Avrupa’nın. Ne sanat yapıtları, ne kadınlar görmüştü. Evet öyle

kadınlar görmüştü ki her biri değişik bir manzaraydı. Kiminin karanlıktı

bakışları, az sonra bir cinayet işlenecek ya da en azından bir fırtına kopacak
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sanırdın (…) Kimi saçlarını savurduğunda kapkara bir orman uğuldamaya

başlardı. Deniz gibi sakindiler. Dalgalı, çoşkun, öfkeliydiler.” (R.D., s.37)

Nedim Gürsel, gündelik yaşamın sıradan eylemlerini ifade ederken de anlatma tekniğine

başvurur:

“Sabah arka bahçede kahvaltımızı yaptıktan sonra birlikte denize giriyor,

birlikte kayık tutup gezintiye çıkıyor, öğle uykusu için çekildiğimiz

odalarımızda bile akşamüstü bir araya gelip sohbeti koyulaştıracağımız çay

saatini özlüyorduk.” (B., s.11)

Romanlarda gösterme ve tasvir yöntemlerine ise mekân ve kişi betimlemelerinde

başvurulur. Bireyin yaşadığı çatışma ve çelişkiler mekânla bütünleştirilir:

“Karaköy alanında trafik sıkışmış. Dolmuşlar üst üste; otobüsler,

kamyonlar, at arabaları, troleybüsl er, işportacılar arasında ilerlemeye

çalışan yayalar (…) Eski Ford arabaların, Chevrolet, Plymouth ve

Buick’lerin de içleri dolu. Kapılar sımsıkı kapanmış, havasız kutularda

yorgun insan başları sessiz. Haliç’in kirli suyuna düşecekler birazdan.”

(İ.K., s.50)

Resimli Dünya romanında dikkat çeken Madonna figürleri gösterme tekniğinin en

belirgin örnekleri olduğu gibi kahramanların psikolojik durumlarını yansıtması

bakımından da önemlidir:

“Öbür tablodaysa Meryem kollarında sıkıca tuttuğu İsa’ya bakmaktaydı.

Çocuk ile anne birbirlerine çok yakındılar bu kez. Hatta çocuk, çıplak

ayaklarını annenin sağ koluna dolamış, bir elini göğsüne ötekini çenesine

doğru uzatmıştı. Arsızca yüzünü okşar gibiydi Meryem’in.”  (R.D., s.111)

Nedim Gürsel çoksesliliği esas aldığı romanlarında teknik bakımdan da çeşitliliği tercih

eder. Bu bağlamda tarihî ve çağdaş boyutuyla iki eksende ilerleyen Boğazkesen

romanında tarihî bir olay olan İstanbul’un fethine montaj tekniğinden faydalanarak ayet

ve hadisleri gerekçe olarak sunar. Böyl ece fethin yalnızca padişahın şahsî

ihtiraslarından kaynaklanmadığını doğrulayacak objektif bir bakış açısı çizmeye çalışır:

“Hazreti Muhammed Sallalahu Aleyhi ve Sellem Efendimiz, “Hiç duydunuz

mu, bir kent ki bir yanı kara iki yanı deniz ola!” diye buyu rduklarında

sahabe, “Evet ya Resulullah!” deyip kutsal kent İstanbul’un eşsizliğini
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belirtmişlerdir. Keza Kuranı Kerim’in Sebe Suresi’nin on beşinci ayetinde,

“Rabbinizin verdiği rızıktan yiyin ve O’na şükredin. İşte hoş bir kent ve

bağışlayan bir Rab!” sözlerinden kasıt Fecir Suresi’nin sekizince ayetinde,

“hiçbir ülkede benzeri yaratılmamış sütunlara sahip” kentin İstanbul olduğu

da nice bin yorumcu tarafından vurgulanmıştır. ” (B., s.73)

Nedim Gürsel romanlarında anlatım tekniklerini metinlere yayarak kul lanır ve üslûbunu

ön plana çıkaran ifadelere yer verir.

3.3. Anlatım Biçimleri

Nedim Gürsel, romanlarını üst anlatıcı konumundaki yazar Ben’in bakış açısıyla

kurgulandırır. Özyaşam öyküsel nitelikli romanlarında yazar, varlığını hissettirerek

kişiler üzerindeki hakimiyetini netleştirir:

“Ama ben biliyordum. Daha doğrusu görüyordum, görmem gerekiyordu.

İpler benim elimdeydi çünkü, sabaha karşı eski bir yalının mutfağında,

pencerenin karşısına oturmuş, bir dönemin gerçek kişilerini kukla

tiyatrosunda sahneye çıkarıyor, ellerini kollarını hareket ettiriyor, daha da

tuhafı bir güzel konuşturuyordum. Ama bu seyircisiz oyunda konuşturan da

bendim, konuşan da. Gören ve görülen, eden ve eyleyen, evet hepsi bendim.”

(B., s.231)

Romanlarda yaşama tutunma çabası içe risinde sürüklenen bireyin yaşadığı çelişki ve

çatışmalar mekânla bütünleşir. Mekânla ilgili kullanılan sıfatlar, kişilerin psikolojik

yapılarını açımlarken işlevsel olarak mekânın darlığını da netleştirir:

“Önce üzerine yığılacakmış gibi duran tavanın ta hta kirişlerini görüyor,

sonra tozlu raflarda kitapları. Her sabah gözlerini açar açmaz, Bebek’teki

katında uyanmadığının farkında. Giderek daha sık çıktığı yolculuklarda gece

geç vakit bir kurtuluş gibi sığındığı otel odalarından birinde de değil. Basık

tavanlı, tuhaf bir yer burası. Kendine ait olmayan, ama uzunca bir süre

kalacağı dar, karanlık bir mekân. Bu dünyadaki geçici varlığının, yalnız

uyanışlarının tanığı.”  (R.D., s.53)

Mekân-insan özdeşleşmesi, bireyler ile içinde yaşadıkları yer arasındaki ili şki

bağlamında irdelenir:
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“Derin bir yalnızlık duydu. Bırakıp gitmek istedi genelev sokağını. Birbirinin

üzerine abanmış, yıkılacakmış gibi duran köhne evleri, odalara girip çıkan

kadınların bezgin yürüyüşlerini, takunya seslerine karışan küfürleri

unutmak, bu çürük dünyanın tiksinç görüntüsünü bir daha hiç

anımsamamacasına silmek istedi.”  (İ.K., s.22)

Bireyin mekâna yansıyan huzursuzluğu romanlarda –genel bir temayülle- geçmişe

dönüş şeklinde ortaya çıkar. Bu durum hâl’den sıkılan ruhun çocukluk hatıralar ına

sığınması ile açıklanabilir. Tanrısal bakış açısının hâkim olduğu Resimli Dünya

romanında başkişi Kâmil Uzman’ın yalnızlığını hafifletmek adına çocukluk hatıralarına

dönmesine tanıklık ederiz:

“Oysa yatılı okula gitmeden önce çocukluğunda nasıl da ayd ınlık, neşeli,

günlük güneşlik olurdu Pazar günleri. Sokakta oynarken caddenin öbür

yanına geçmesi bile yasaktı, ama kimin umurunda! Mahalle arkadaşlarıyla

caminin yanındaki boş arsada buluşur, masmavi gökyüzüne salıverirdi

uçurtmasını.” (R.D., s.135)

Doğu ve batı kültürünü başarıyla sentezleyen Nedim Gürsel, Boğazkesen romanında

üslûp birliğini sağlayamaz. Tarihî ve çağdaş boyutuyla iki eksende devam etmesinin

sonucu olarak roman sık sık kesintiye uğrar ve akıcılığını yitirir. Bu durumu yazar

kimliğiyle Fatih Haznedar objektif bir değerlendirmeyle açıklamaya çalışır:

“Günboyu çalışıyordum. Öngördüğüm bölümlerden pek azını yazabilmiştim

oysa. Anlatının nasıl biteceğini kestiremiyordum. Bu biçimiyle Boğazkesen

tutarlı, bağdaşık bir metinden çok yamalı bohçay a benziyordu. Bölümler

arasında yeterince bağ kuramamış, belli bir tempoda çalışmama karşın

üslup birliğini gerçekleştirememiştim. Anlatı tek bir eksende yürümediğinden

dengesizdi; sapmalar, gereksiz bilgiler, ayrıntılarla doluydu.”  (B., s.201)

Objektif betimlemeler ile “olanı olduğu gibi görmek ve göstermek”  (Göçgün,

1987:664) ve gerçeklik duygusu vermek isteyen yazar romanın kurmaca dünyası

içerisinde oluşturduğu kahramanları tanık anlatıcı olarak konuşturur. Boğazkesen’de

Seyir Kâtibi Nicolo’nun günlüğü aracılığıyla İstanbul’un fethini objektif bakış açısıyla

gözler önüne sermek ister:



96

“Mehmed’in vakanüvislerine inat, bu korkunç günlerin en tarafsız, en doğru

tanığı ben olacak, gelecek kuşaklara paha biçilmez bir hazine, Seyir Kâtibi

Nicolo’nun, namı diğer Selim’in notlarını bırakacaktım.”  (B., s.165)

Yazılış öyküsüyle birlikte ilerleyen Boğazkesen, farklı kurgusuyla bir devrin salt tarihî

olmaktan uzaklaşır.

Nedim Gürsel, küçük bir dünya olan romanlarında geçmiş ile şimdi arasındaki

farkı, zamansal anlamda geriye dönerek ortadan kaldırır. İnsan zihninin derinliklerinde

barınan gizli anlamlara ulaşmaya çalışarak romanları n izleksel kurgusunu oluşturu r.
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SONUÇ

Türk edebiyatında postmodern çizgideki özgün roman anlayışı ile bilinen N edim

Gürsel, yazma edimini varoluş biçimi olarak nitelendiren bir sanatkârdır. Yazın

yaşamına henüz on altı yaşında iken “Yolculuk” adlı öyküsü ile gire n Nedim Gürsel,

edebiyatımıza başta öykü olmak üzere şiir, eleştiri, inceleme, gezi yazısı, deneme,

söyleşi, otobiyografi ve roman türünü içine alan oldukça geniş bir yelpazede ürünler

kazandırır. Türk Edebiyatı’ndan Sait Faik, Nazım Hikmet; Dünya Edebiyatı’ndan

Baudelaire, Nerval, Rimboud’dan etkilenir. Güzin ve Abidin Dino ile olan yakın

arkadaşlığı resme karşı ilgi duymasına sebep olur. Zira romanlarındaki doğu -batı

sentezindeki göze çarpan görsel ögeler söz konusu ilginin sonucudur.

Yazar, romanlarını küçük bir dünya formatında kurgular ken mekân-insan

ilişkisine psikolojik bir boyut kazandırır. Romanlarda  yaşama tutunma çabası içerisinde

sürüklenen bireyin yaşadığı çelişki ve çatışmalar mekânla bütünleşir. Bu açıdan mekân

tasvirleri, roman karakterlerinin çözümlenmesinde belirleyici rol oynar. Mekânla ilgili

kullanılan sıfatlar, kişilerin psikolojilerini a çımlarken işlevsel olarak mekânın darlığına

da işaret eder. Bireyin mekâna yansıyan huzursuzluğu romanlarda –genel bir temayülle-

geçmişe dönüş şeklinde ortaya çıkar. Bu durum, ‘hal’den sıkılan ruhun çocukluk

hatıralarına sığınması ile açıklanabilir. Geçmişe dönüşlerle kendini gösteren zamansal

kırılmalar içsel çatışmalarla şekillenerek bireysel zaman dilimlerini ön plana çıkarır.

Yazar, dünyanın kaba realitesinden, romanlarında seçtiği kişiler aracılığı ile

kalemiyle şekillendirdiği düş âlemine sığınarak uzaklaşır. Aynı zamanda kalabalıklar

içinde kendini yalnız hisseden ve algılarını öncelikle kendine çeviren sanatkâr

görüntüsü çizer. Yarı otobiyografik kurguyla tasarla dığı romanlarını üst anlatıcı

konumundaki yazar-Ben’in bakış açısıyla biçimlendirir. Özellikle Boğazkesen’de

romanın yazılış öyküsünü romana dâhil ederek tarihi ve güncel boyutuyla çoksesli bir

yapı oluşturur.

Romanlarında mekânsal kaçışlar ile “kendini tanıma” sürecini başlat an yazarın

seçtiği kentler İstanbul, Paris ve Venedik’tir. Kadın v e kent imgesini birleştirdiği

romanlarında yaşam karşısındaki duruşunu netleştirmeye çalışan bir insan portresiyle

karşılaşılır. Roman kahramanlarının bir birey olarak kendini tanımasında ve

tanımlamasında kadın, başat  öge olarak görülür.  Yatılı okulda geçen lise hayatı ve buna

bağlı olarak cinsel isteklerin erken uyanışı, romanlarda erotik sahneleri sıkça
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kullanmasına yol açarken kahramanların içinde bulundukları terk edilmişlik psikozunu

da açımlar.

Nedim Gürsel’in üretkenlik bağlamında romanlarına dâhil ettiği cinsellik ve

bunun objesi konumundaki kadınlar, yazarın ya da erkek kahramanların sevme

ihtiyacından var olmazlar. Çünkü sanatçı ruhlarının etkisiyle sürekli yaratma eğilimi

içerisinde olan ve bireysel sıkılmışlıktan sıyrılıp özgürlüğü arayan, yarat ıcılık adına

yalnızlığı tercih eden kahramanlardır.

Nedim Gürsel’in romanlarında içinde bulundukları durumdan hoşnut olmayan

kahramanlar, başrolünde annenin bulunduğu geçmiş zaman hatıralarına yönelirler.

Kadının idealleştirilmesi sonucu ortaya çıkan anne imgesi, kutsal ögeleri barındırması

sebebiyle bir sığınak ve mutlak güven ortamı olarak betimlenir.

Romanlarında bireysel sorgulamaları ile evrensel gerçekliği yakalama

çabasındadır. Anlatım tekniği ve kurgu bakımından özgün niteliğe sahip olan

romanlarında iç monolog, iç diyalog, diyalog tekniklerinden yararlanır . Anayurduna dili

aracılığı ile bağlanan yazar kurduğu kısa cümlelerle akıcılığı sağlar. Ancak

romanlarındaki çoksesliliğin sonucu olarak üslubunda tekdüzeliği tercih etmez.

Nedim Gürsel, verdiği ürünün türü ne olursa olsun sanatın özünde evrensellik

olduğu tezini savunur. Yazarın kendi ulusal kültürüyle olduğu kadar ilişki kurduğu,

giderek özümlediği yabancı kültürlerle de yoğrulabileceğine inanır. Yazarın bu düşünce

tarzı, eserlerinin farklı dill ere çevrilip geniş kitlelerce okunmasıyla anlam kazanır.
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