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OZET

Yiiksek Lisans Tezi

Nuray ORNEK

Firat Universitesi
Sosyal Bilimler Enstitiisii

Tiirk Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dah

2007;Sayfa: XI + 222

Roman tiirliniin ben’in sorunlarint daha realist bir bakis agisiyla irdelemeye baslamasi
19. yy.’daki ‘Aydinlanma felsefesi’ ile hiz kazanir. Bireyin ge¢mis ve gelecek cizgisindeki
gelisim ve degisiminin sosyolojik, psikolojik ve felsefik yonlerinin edebiyatin kurmaca yapisi
icerisinde yer almasi romanin hareket alanini oldukga genigletmistir.

Son dénem Tiirk edebiyatinda yer alan isimlerin basinda gelen Inci Aral, 6zellikle
romanin bu genis hareket alammi en ¢ok ve en iyi kullanan yazarlardandir. Inci Aral,
romanlarinda dile getirdigi olaylarin merkezinde kisisel sorgulamalardan yola ¢ikarak 6zelde
bireyin, genelde tiim insanligin ortak problemleri olan 6zgiirliikk, varolma miicadelesi,
cinsellik ve toplumsal yaptirimlar gibi konulara parmak basar.

Bir Tiirk romancist ve bir kadin olarak romanlarinda kadinin ve onun ekseninde
erkegin yetistirilme tarzini, onlara yiiklenen kadinlik ve erkeklik rollerini edebi bir dille
elestirir. Bu nedenle Inci Aral’in romanlar1 bireyi ve o bireyin yetisip sekillendigi toplumu

yansitmasi noktasinda 6nemli bir ayna vazifesi gormektedir.

Anahtar Kelimeler: Roman, Inci Aral, Birey, Toplum, Kadinlik ve Erkeklik Rolleri
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SUMMARY

Masters Thesis

Analysing Inci Aral’s Novels Thematically, Structurally,
Linguistically and Stylistically

Nuray ORNEK

University of Firat
The Institute of Social Secience

Department of Turkish Language and Literature

2007; Page: XI + 222

The start of studying “I”” problems in the novel more realistically, gains speed with the
“Enlightenment Philosophy” in 19. century. Existence of Individual’s social, psyhological and
philosophical aspects of his past and future metamorphosis in literature’s fictional structure,
has enlarged the novel’s ample scope remarkably.

Inci Aral, being a leader among the names in recent period Turkish Literature, is the
one of the writers using that scope, the most and the best. In her novels, at the centre of events
that she utters, she sets out from the personal inquiries and shows the common issues of
humankind such as freedom, struggle for existence, sexsuality and social sanctions in
particular and in general.

As a Turkish novelist and a woman, she criticises the upbringing of woman and man
in her pivot, and the status of feminity and masculinity attributed on them, in a literary
language. As a result, Inci Aral’s novels function such as mirror reflecting the individual and

the society which he has been brought up in.

Key Words: Novel, Inci Aral, Individual, Society, Status of Feminity and Masculinity
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ON SOZ

Inci Aral, kadin olarak sadece kadlik diinyasin1 degil erkeklerin i¢ diinyasmni da
edebiyat diinyasina basariyla yerlestirmis usta bir kalemdir. Kendisini sadece kadin sorunlari
yazari olarak gérmemesinin temelinde de bu anlayis yatmaktadir.

Ik énce siirlerle baslayan yazma seriivenini, giinliik ve mektup tiirleriyle gii¢lendiren
yazar, daha sonra Oykii ve romanlariyla adin1 yazin g¢evresinde duyurmayi basarmis ve
edebiyat ¢evresindeki pek ¢ok giiclii kalemden ovgiiler almis bir kisiliktir. Eserlerine 6zellikle
diissel 6ge ve imgeleri basariyla uygulayan yazarin bu basarisinda ressam kisiliginin de biiyiik
bir katkis1 olmustur. Inci Aral, miikkemmeliyetci ve ayrintrya asir1 duyarliligi ve titiz calisma
aligkanligiyla giiniimiiz Tiirk edebiyatindaki yerini her giin biraz daha saglamlastiran bir
yapiya sahiptir.

Inci Aral’in romanlar1 hakkinda yapmis oldugum bu ¢alisma sayesinde toplumumuzun
kadin ve erkek iizerindeki yaptirimlarinin dogurdugu sonuglari, toplumsal gelismelerde siyasi
ve tarihsel degigsimlerin birey ve toplum tizerindeki etkilerini daha yakindan gérme imkani
buldum. Ancak ¢alismamda ister istemez bazi eksikliklerin mevcut olabileceginin de farkinda
olarak bu calismayr degerlendirecek olanlardan gereken hosgoriiyli bekleme arzusu
icindeyim.

Calismamiz sirasinda onun sanat¢i diinyasini ve romanlarinin kurgusal biitiinliigiini
olusturan temel 6gelerini yakindan tanimak i¢in yazarin kendisiyle birebir goriisme yapmay1
uygun gordiik. Gorlismemiz sirasinda vermis oldugu bilgiler sayesinde 6zellikle romanlarinda
dikkat cekmeye ¢alistig1 noktalar hakkinda ayrintili bir bilgiye ulagtik.

Inci Aral’daki yazma eyleminin cikis noktasi, act ve yalmzlik dolu olan yasantisi,
yazardaki okuma seriiveni ve merak duygusunun yogunlugu olmustur. Cocuklugundan
itibaren i¢ine girdigi kitaplar diinyasinin hem icerik hem de dil ve islip 6zelliklerini kendi
eserlerine tasiyip bir dantel gibi iglemesini becermis olan bu yazarimizin yirmi birinci yiizyil
Tiirk edebiyatindaki yeri ve degeri bu ve buna benzer ¢aligmalarla daha iyi anlagilacaktir.

Calismamizin birinci béliimiinde Inci Aral’in ¢ocuklugunu, aile ve yetistigi ¢cevreyi,
ogrencilik ve 6gretmenlik yillarini; edebi kisiliginin olusum asamalarini ve eserlerini vermeye
calistik. Ikinci boliimde ise Inci Aral’in romanlarmin kimligi, isim icerik baglantis1 ve
romanlardaki olay oOrgiislinii, bakis a¢is1 ve anlatict unsurlarini, zaman ve mekan 6gelerini,
romandaki sahis kadrosunu ve ele alinan temalar1 isledik. Ugiincii boliimde ise yazarm
romanlarinda kullanmis oldugu dil ve iisliiba ait teknik ve 6zellikleri inceledik. Calismamizin

sonuna yazarla yapmis oldugumuz goériismenin metnini yerlestirdik.
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BiRiNCi BOLUM
1.YASAMI- EDEBI KiSiLiGi-ESERLERI

1.1.Yasamu:

1.1.1. Yitik Kanatlar / Olmayan Cocukluk

Inci Aral, 1944 yilinda Denizli’de diinyaya gelmistir. “Babas1 Sahabettin Aral, Rumeli-
Saraybosna’dan Alanya’ya gd¢ edip oraya yerlesen bir gd¢gmen ailesine mensuptur; annesi
Ayfer Hanim ise aslen Istanbulludur.” (Séylesi, 2006). Babasi daha sonra niifus kaydini
Istanbul-Eminénii’ne aldirir. inci Aral’in babasi orman miihendisi olmasindan dolay: cesitli
illerde gorev yapmistir (Denizli, Corum, Bolu, Karadeniz Ereglisi...). 1947°de Bolu’ya
geldiklerini hatirlayan yazar, buradan bir yil sonra ayrilip Karadeniz Ereglisi’ne yerlestiklerini
sOyler. Burada da iki ii¢ y1l kaldiktan sonra tekrar Bolu’ya donerler. Aral ailesinin bundan
sonraki ikametgahlar1 Manisa olacaktir. Ve bu durum Sahabettin Bey’in 1953°teki vefatina
kadar devam edecektir (Sdylesi, 2006).

Onun yazma giicliniin kaynagini olusturan asil giig, anne- baba dayanaginin
yoklugundan ortaya c¢ikan ve onlardan sonraki yasam tecriibelerinde de kendini en ¢ok
hissettiren act ve yalmizlik duygulart olmustur. “Aciyr bilmeyenlerin  mutlulugu
ogrenebileceklerini sanmiyorum dogrusu.” (Ergen, 1998: 7) diyen yazar, “yalniz bir
cocukluk” (Kansu, 2004: 6) gegirerek biiytimustiir.

Dokuz yasma kadar orman miihendisi olan babasi Sahabettin Aral’in memuriyeti
nedeniyle degisik kentlerde yasayan yazar, babasini bu yastayken beyin kanamasindan
kaybeder. “1953 yilinin yagmurlu bir subat sabahinda annesi Ayfer Hanim ve kardesleri
Cengiz ve Sevil’le birlikte eski bir kamyonun sofor mahallinde gecen zorlu bir yolculuktan
sonra Bursa’ya gelirler.” (Aral, 2003: 48) Yazar, bu sikintili ve hiiziin dolu yolculugu daha
sonra Olii Erkek Kuslar adli romanindaki Suna’nin ge¢misine bir an1 olarak ekler. (OEK, s.
54- 56) Bursa’da ikisi de 6gretmen olan halasi ve enistesinin yanina siginirlar. iki y1l sonra on
bir yasindayken &nce annesini, sonra babaannesini de kaybedecek olan Inci Aral,
cocuklugunun bundan sonraki dort yilin1 Bursa’daki halasinin yaninda gegirecektir.

Cocugun ruhsal gelismesi esnasinda karsilastigi giicliikler, ondaki “sosyal duygu’nun
(Adler, 2000: 52) gelisimini bozmaktadir. Hele de en ¢ok ihtiyact oldugu bu zaman diliminde
anne ve babay1 kaybetme bu duyguyu sekteye ugratmaktadir. Inci Aral’in daha sonra
“kendine itiraf ettigi Ozgliven eksikligi” (Erkiner, 1998: 24) durumunun temelinde
ebeveynlerini erken yasta kaybetme olgusunun yattigi goriiliir. Ancak su da bir gercektir ki

anne ve babasi sagken gerek esler arasindaki ve gerekse yazarin ebeveynleriyle olan



iliskisinde bir kopukluk vardir. Ancak buna ragmen Inci Aral, ge¢mise yonelik
animsamalarinda daha ¢ok onlar1 kaybedisindeki acinin biiylik izlerini eserlerindeki kisilere
de yansitir.

Ozellikle babasinin, yaninda intihara kalkismis olmasi cocuk ruhunda derin izler birakir.
Yazar, bu olay1 soyle dile getirmektedir: “Birka¢ ay sonra bir 6gleden sonra, ikimiz yalnizken
bahgedeki ¢amasir ipini sokti. Ucunu diigiimleyip boynuna gegirdi. Oteki ucu ardinca
stiriikleyip zerdaliye yiiriitken ¢cocuklugumun ilk dehset duygusunu tattim. Ayaklarina atilip
simsiki sarildim, ¢irpinip yalvardim ona, yapmasin diye. Vazgecti, ama bu sirada ruhumda bir
catlama oldu, biiylik bir yarik agildi, biitiinliigiim parcalandi. Giivensiz, i¢ce kapali, nevrotik
biri olmanin temelleri atildi. Kuskusuz ben, bunun bdyle oldugunu ¢ok sonralari
anlayabildim. Hayatimdaki kirik dokiigii toplamayi bir tiirlii bitiremedigimde.” (Andag, 1997:
146)

Babasinin boyle bir eyleme yonelmesinin temelinde daha otuz bes yaslarindayken
yiiksek tansiyon sonucu gecirmis oldugu felg etkili olmustur. Bu felgten dolay:r aksayarak
bastonla yiiriimekte ve diizgiin, seri konugmakta gii¢cliik cekmektedir. O donemde felg tedavisi
icin hastanelerde 0zel bir boliim olmayisindan Bakirkdy Hastanesi’'nde asabiye bdliimiinde
tedavi edilmeye calisilir. Yazar, babasinin oradaki olumsuz ruh halini su ciimlelerle ifade
etmektedir:

“Babamin mektuplar1 var, orda gdzlem altina alinmis ve buna da sinirleniyor bir yandan
ve anneme gonderdigi mektuplar1 var, tarih atmis ve tarihin altina timarhane yazmis. Biraz
boyle tepkisel bir sekilde. Orda higbir isi yok, ama o donem ne yazik ki dyle, otuz bes yasinda
felg gecirmis bir insan, o felcin nedenini aragtirmak i¢in onu Bakirkdy’e gotiiriiyorlar. Sonra
orda ¢ok feci tablolar gormiis. Neyse benim halime ¢ok siikiir, neyse benim aklim basimda
demis.” (Soylesi, 2006)

Hastaneden ¢iktiktan sonra orman miihendisi olarak g¢alistigi yerde masa basi bir iste
pasif bir goreve getirilmesi onun ruhundaki gedigi biraz daha biiyiitiir. Neticede hem dis
diinyadan bu sekilde soyutlanmis olmanin hem de kendi i¢inde bu durumu kabullenmemenin
getirdigi bir bosluk duygusuyla intihara kalkigir.

Annesi Ayfer Hanim, Orman Dairesi’nde katibelik bulur ve orada ¢alismaya baslar.
Yazarin annesiyle iliskilerinde bir tutukluk goze carpmaktadir; annesinin ¢ocugu sosyal
ortama hazirlama roliinli evi ge¢indirme kaygis1 ve saglik durumu sebebiyle gerektigi kadar
yerine getiremedigi gdzlenir. Annesinin evde Inci’ye ev islerinde yardimci olmasi konusunda
bask1 kurmasi bile Inci’nin en ¢ok ilgisini ¢eken sey olan evlerinin arka bahcesindeki eski

hamamligin ortasina atilmis ve kocaman, boyundan biiyiik bir tepe olusturmus kitap yiginina



dalmasim1 ya da kiz kardesi Sevil ve mahallenin c¢ocuklariyla oyun oynamasini
engelleyemiyordu. Bu nedenle o, “ev islerini aksattigim i¢in, annemden sik sik dayak yiyor,
haksizliga ugradim duygusuyla mutsuz oluyordum.” (Aral, 2003: 52)

Inci Aral annesini, Icimden Kuslar Gégiiyor adli romaninda sdyle tanitir: “Tirnaklarini
kirmiziya boyar, romanlar okur, gramofonda alaturka tas plaklar dinler, Gelincik sigaralari
icerdi. Babamin is arkadaslarimin karilariyla, komsularini begenmezdi. Soylu olduguna
inanirdi nedense. Siradanliktan, basitlikten nefret ederdi. Bu konuda ¢ok hosgdriisiizdii.
Kusursuz bir Istanbul agz1 ve diliyle konusur, dogustan getirdigi bir yetenekle her seyi
yakistirirdi kendine.” (1997: 82)

Annesini kaybettikten sonra kendisi kii¢lik halas1t Miiyesser Hanim’in yaninda kalir, kiz
kardesi ise Mugla’ya diger halasinin yanina gonderilir; agabeyi ise Bursa Askeri Lisesi’nde
yatili okumaktadir. Bundan sonraki dort yilim1 Bursa’da halasinin yaninda gegirecektir.
Ogretmen olan halas1 onun yasaminda kati, kuralc1 ve yaptirimer kisiligiyle daha sonra Olii
Erkek Kuslar’daki yerini alacaktir. “Halam basarili bir 6grencinin okumaktan g¢ok ders
caligmas1 gerektigini diisiiniiyordu ve kiiglik yasta anasi babasi1 6lmiis birinin duygusalliktan
cok gercekei ve maddi bir tutuma sahip olmasindan yanaydi.” (Aral, 1994: 11)

Halas1 ve enistesiyle gecen yillar boyunca o, firsat bulduk¢a yine ¢ocuk olacak ve
cocukea hayat1 yasayacaktir. Yeri gelecek agaglara tirmanacak, yeri gelecek erkek ¢ocuklarla
sokakta ciglik cighiga dokuz kiremit ve yeri geldik¢e de komsu kizlariyla evin Oniindeki
kaldirimda evcilik oynayacaktir. Boylece o, “cocuk kisiliginin tiim egilimleri kendi sesini

duyurabilecek” (Corman, 2000: 87) bir ¢ocukluk diinyas1 yaratir kendine.

1.1.2. Okul Yillar1 / Cennetin Kesfi
Inci Aral, ilkokula 1950°de Bolu’da baslayan yazar, daha sonra Manisa’da ve en
nihayetinde Bursa’ya geldiklerinde Ipekgilik Yokusu’ndaki Yirmi U¢ Temmuz Ilkokulu’nun
dordiincii sinifindan okumaya devam eder. Ilkokul yillarindan itibaren onun okuma eylemiyle
icli dislt oldugu goriiliir; ilkokulu bitirmeden hayatina yeni renk ve ufuklar katacak olan
kitaplarin diinyasina girer. Daha o yillarda ¢izgi romanlarla basladig1 okuma yelpazesini Tiirk
ve Diinya klasiklerinden okudugu eserlerle genisletir.

Yazarin hayatinda ilkokul yillarindan ¢ok ortaokul yillart gelecekteki sanat¢i kisiligini
ortaya cikaracak bir zemin olusturur. Celebi Mehmet Ortaokulu’ndaki 6grencilik giinleri
ozellikle edebiyat, resim ve miizige yatkinligiyla renklilik kazanir. Her ne kadar edebi yonde
yetenegi olmasina ragmen sayisal derslerde Ozellikle matematik dersindeki basarisizligi

ogrencilik yillarindaki en biiylik sikintist olmustur. Ancak sozel ve sanat derslerindeki



basarisi okulun hem miidiirii hem de halasinin beyi olan Kadir Cagal’in da destegiyle daha da
artar; 6zellikle de Tiirk¢e konusunda ondan biiyiik yardimlar goriir:

“Tiirkce Ogretmenim, Kadir Cagal, hem okul miidiiriiydii, hem enistemdi, hem de
vasimdi. Onun evinde, elinde yetistim. Kompozisyonlarimi, yazili kagitlarimi eve getirir,
yanlislarimi agiklayip gosterirdi. Yanlhis ve yalniz sozciiklerinin kdk anlamlarindan gelen
dogru yazimlarini boyle 6grendim 6rnegin.” (Barbarosoglu, 1997: 35)

Edebiyat konusunda oldukca faal olan enistesi okulda siir ve edebiyat etkinlikleri
diizenler, okul gazetesi cikarir. Tiim bu etkinliklerde Inci’ye katilimi konusunda yine en
biiyiik destegi o verir ve dgrenci Inci, ilk siirlerini bu okul gazetesinin panolarinda okuyucu
kitlesine sunar. Okuldaki edebiyat kitaplarini yeterli bulmayan inci, agabeyinin lise edebiyat
kitaplarin1 ve onun eve getirdigi Varlik cep kitaplarim1 da okuyup bitirir. Kendine “kapali
devre bir diinya” (Aral, 1997: 148) kuran yazar, bu diinyay1 kesfedilmemis bir cennete ¢evirir.

Ortaokul yillarinda yasamis oldugu en ilging olay belki de ilk kez kalkistig1 intihar
tesebbiisii olur. O, bu durumu I¢cimden Kuslar Gogiiyor adli otobiyografik romaninda sdyle
aciklar: “ On ii¢ yasinda ben ¢agirdim onu (6liimii) ve kendimi bir kdpriiden asagiya biraktim.
Aylldigimda dere yataginda yatiyordum 6diing, kara coraplarimla. Ustiimden sular akip
gidiyordu. Heniiz hazir degilim, dedim ona, yalnizca fark edilmek istedim belki de. Sol
kopriiciik kemigimdeki —rontgen filmlerinde goriinen- metal kanca ve avucumdaki kesik izi,
yarim kalan o bulusmadan.” (1998: 24) Fark edilmek ya da “onay arama” (Adler, 2003: 155)
sebebiyle kalkistig1 bu intihar tesebbiisii onun erken yaslarda sevdiklerini yitirmesiyle i¢ine
diistiigii psikolojik durumun boyutlarini géstermesi agisindan énemlidir.

1958-1959 yillarinda egitimine Manisa Kiz Ogretmen Okulu’nda parasiz yatili olarak
baglar. “Bu sinav da yine enistesi, onun matematikteki basarisizligini bildiginden sinav
kagidimi degistirmek suretiyle yardimer olmustur.” ( Ozcan, 2006: 2) Yatili okul yillarinda
hem resim hem de edebiyat konusunda ¢alismalarina daha da hiz verir; mahalli bir dergi olan
Spil Dergisi’nde hem ¢izdigi desenler hem de yazdig: siirler yayimlanir. Okumaya olan biiyiik
tutkusu okuldaki Kiiltiir Edebiyat Kolu, Kitaplik Kolu bagkanliklariyla devam ederken bir
yandan da okulun kiitiiphanesinin degismez miidavimleri arasinda yer alir; Fransiz ve Rus
klasiklerini lise siralarindayken okuyup bitirir. Glinliik ve mektup yazma g¢abalarinin da hat
sathada oldugu yillardir bu yillar.

1961 yilinda Ankara Gazi Egitim’in Resim Boliimii’nde okurken okulun biiylik ve
zengin kiitiiphanesinde okuma eylemine ve bir yandan da sevdigi adama ve diger yakinlarina
mektuplar yazmaya devam eder. Egitim hayatindan sonra dgretmenlige baslayan inci Aral,

“dgretmenliginin ilk {i¢ yilin1 Samsun Ogretmen Okulu’nda (1964-1967)” (Isik, 1990: 43)



gecirir. Bu yillar zorlu bir sevday1 da yasadigi ve kendini tiikettigi yillardir. Ciinkii tutkuyla
sevdigi ve asik oldugu erkek toplumsal tabularin kiskacinda yetisen ve bunlara gore yasayan
biridir. Ogretmenlik yillarinda da okuma eylemine hig ara vermeden uzun mektuplar yazmaya

ve glinliikler tutmaya devam etmistir.

1.1.3. Gerceklesmeyecek Diis / Diizen Sanilan Diizensizlik

Inci Aral, 1968- 1976 yillarini tam bir kisitlanmishk ve kusatilmislik i¢inde gegirir. Ask
ona gore “gecici bir hastalik; evlilikse yerine daha iyi bir sey bulunamamis bir diizen”
dir.(Séylesi, 2002) Ogretmenliginin ilk yillarindan beri sevdigi ve asik oldugu adamla evliligi
tam bir kabusa doniisiir. Esinin ve kayinvalidesinin asir1 baskici ve toplumsal kurallara dayali
yaptirimlar1 yillarca kisiliginde meydana getirdigi degisim ve olusumu biiylik bir sekteye
ugratir. Bu evlilikten 1970 Haziran’inda Cem, 1971 Kasim’inda da Can adinda iki erkek
cocuk diinyaya getirir. Olii Erkek Kuslar romanindaki Suna’nin ilk evliligi aslinda onun
yasamis oldugu ac1 tecriibeden bagkasi degildir.

“Nedir beklenen boyle bir evlilikten? Derli toplu bir ev, diizenli yasam, ev kadin kiigiik
kent Ogretmenleri arasindaki cayli ev toplantilari, eve zamaninda gelen, eski bekarlik
arkadaslariyla baglarini1 koparmis bir koca ve evde onu bekleyen sesiz, uslu, sevgi dolu bir
kadm.” (OEK, s. 59)

Esi icin “Kocamin ufku iyi bir ev kadin1 ve anne olmamla sinirliydi.” (Aydin, 2005: 17)
degerlendirmesinde bulunuyor Inci Aral. Romanlarinda dile getirdigi erkeklik ve kadinlik
rolleri tezini dogrudan dogruya kendi yasamindaki bireysel tecriibelerle somutlastiriyor. Ilk
esi olan kisinin adina sézli gegen romanlarda yer vermiyor, ‘Adam’ diye adlandirtyor onu.
“Erkeklik tipolojisi” nin (Aslan, 2003: 100) en canl1 bir tezahiiriidiir o. Kadini1 sadece kurulan
diizenin bir 6gesi olmaktan Ote baska bir sey olarak gérmeyen, anlayistan ve anlasilir
olmaktan yoksun, kaliplara oturtulmus bir evlilik anlayisiyla gecen sekiz koca yil. Ancak
boyle bir evlilik hayat1 olmasina karsin okuma eylemine ara vermez; Nezihe Merig, Stendhal,
Zola, Nazim Hikmet gibi bati ve Tiirk edebiyatinin iinlii isimlerini kesfeder. Kendiligini
olusturan diger yanlarini da kaybetme korkusu tasiyan Inci Aral, sekiz yildan ve iki cocuktan
sonra evliligine noktay1 koyarak kendi Oykiisiine geri doner. Esini hatirlatan mektuplarinin bir
kismini ortadan kaldirir, on bes yil sonra yani esinin dliimiinden sonra geriye kalan giinliik ve
mektuplar, cocuklarinda kalmistir artik.

Her ne kadar yasamis oldugu bu ilk evlilik tecriibesi, ac1 ve yikici da olsa onun evlilige,
aska, kadim ve erkege bakis agisim etkileyen ve sekillendiren bir 6zellik tasimaktadir. Iki y1l

daha Manisa’da kalarak ogretmenlige devam eder. 1974 yilinda artik kurdugu yeni diizen



icerisinde okumaya ve yazmaya daha da agirlik verir. 1976 yilinda Agda Zamani adli ilk 6yki
kitabinda yer alan ilk dort oykiisiinii Varlik ve Tiirk Dili dergilerine gonderir. Bu dergilerde
yaymlanan oykiileri biiyiik bir begeni toplar. Ondan sonra kaleme aldig1 dykiileri “Dénemec,
Soyut, Tiirkiye Yazilar1 ve Sesimiz dergilerinde yayimlanir.” (Necatigil, 2000: 48)

1978’de Izmir’de yedi ay Bornova’da dgretmenlik yapar.1978 ile 1980 yillar1 arasinda
Ankara’da Gazi Egitim Enstitiisii’'nde 6gretmenlige devam eder. Bu arada 1978 yilinda ikinci
evliligini Ali Giir ile gergeklestirir ve Ankara’ya yerlesir. 12 Eyliil doneminden 6nce Gazi
Egitim’de calisir, 12 Eyliil’den sonra Bagdat Orta Okulu’na siiriiliir. Ancak burada da fazla
kalmaz ve gecici gorevle Talim Terbiye’de resim dgretmenleri i¢in sanat egitimi programi
hazirlayan bir komisyonda gorev alir. Bir buguk yil siiren bu gérevinden sonra kadrosunun
oldugu Bagdat Orta Okulu’ndan emekliye ayrilir. Sol diisiince i¢inde yer alan yazar, 1980°den
sonra takibata ugrar. 1982 yilinda Cumhurbaskan1 hakkinda dilek¢e veren Aziz Nesin gibi
sanat¢1 ve aydinlar arasinda Inci Aral da vardir. “Dilek¢e” davasi olarak adlandirilan bu
hukuksal sorgulama yazarin 1984°teki beraatiyla sonuglanir.

1984°te esiyle birlikte Istanbul’a gelir, iki y1l sonunda artik yazamadigi bir siirece
girdigine inanir ve kendine yapacak bir is arar. Neticede 1986°da 6zel bir seramik sirketinin
Erenkdy’de agmis oldugu magazanin yonetimine getirilir. 1992 yilina kadar bu gorevde
bulunduktan sonra isinden ayrilir ve yine bu yil iginde ¢ikardigi Olii Erkek Kuslar romaniyla
yazmaya doner.

Inci Aral halen Istanbul’da Cengelkdy’deki giizide evinde esi Ali Giir ve kedileri Amada

ve Maya ile yasamaya devam etmektedir.

1.2. Edebi Kisiligi

1.2.1.Hazairhk Donemi

Inci Aral’m edebi zevkinin ve diisiincesinin olusmasindaki en dnemli basamak, miithis
bir okuma tutkusuna sahip olmasidir. O, bu durumu kendisini gergek anlamda bir “okuma
hastasi- kitap kurdu- olmasina baglar.

Okuma zevkinin dogusunun temelinde kitap ve dergiler yoniinden zengin bir ortamda
yetismis olmasinin -aile yoniinden de yitirdiklerinden dolay1 i¢inde bulundugu kimsesizlik ve
yalnizlik neticesinde- biiylik bir pay1 vardir:

“Benimle ilgilenecek, sevgi gosterip kucaklayacak kimse yoktu. Kitaplarla, kagitlarla
dostlugum cok erken bagladi bu yiizden. Tek sansim kaldigim evlerde bol kitap, kagit

bulunmasiydi. Kitaplar sigmagim oldu. Okuduklarimi diis giictimle siislilyor,



zenginlestiriyordum. Kitaplar benim gibi yalniz ve sevgisiz kalmis bir ¢cocuga i¢inde benim de
yer aldigim diinyalar sunuyordu.” (Aral, 1997: 148)

Kendisine kurmus oldugu bu kapali- yapay cennet onun yazarlik tohumlarinin atilacagi
topragin zenginlestirilmesinin ilk asamasidir. Onu ileride yazin diinyasina tasiyacak olan
eserlerin besledigi zengin hayal giiciiniin ilk kaynaklar1 olan kitaplarla bulusmasi 1950’de
Bolu’da oturduklar1 ahsap evin tavan arasindaki ev sahibine ait sandiklar dolusu dergilerle
olur. Annesinden gizlice, oradan aldig1 bu dergiler genellikle ¢izgi romandirlar ve bunlar
arasinda en ¢ok ilgisini ¢ekenler, Ar1 Maya’nin Maceralar1 ve Sihirbaz Mandrake ciltleri
olmustur.

Hem eve gelen Biitliin Diinya ile Biitiin Tiirkiye dergileri, hem de annesine ait olan
romanlar, kadin ve giizellik dergileri ile ebeveynlerini kaybettikten sonra Bursa’daki halasinin
yaninda mahallenin erkek ¢ocuklartyla ortaklasa aldigi Pekos Bill dergilerini tutkuyla okur.
“Pol ve Virjini, Jiil Verne’nin tiim kitaplarini, Iki Sene Mektep Tatili’ni, Tom Sawyer’in
Maceralari’ni, Kemalettin Tugcu’yu, Kerime Nadir ve M. Tahsin Berkant’1” (Aral, 1994: 11-
12) okuyarak okuma alanini genisletir. ilkokulu bitirdigi y1l Mugla’ya diger halasinin yanina
gider ve orada daha 6nceden i¢inde yesermeye baslayan okuma tutkusunun ilk ¢irpinisglariyla
Mayk Hammer’leri, Peride Celal’in Ug Kadinin Romani’ni1 okur.

Bunun yaninda agabeyinin eve tasidigi Varlik kitaplari sayesinde Tiirk edebiyatinin en
giiglii isimleriyle de tanigsmis olur: Orhan Kemal, C. Sitki Taranci, Halikarnas Balikgisi,
Orhan Veli, M. Tayyip Uslu, M. Cevdet Anday, Oktay Rifat, Sait Faik, Sabahattin Ali,
Katherine Mansfield ve Cehov’un eserleri onun kiiciik diinyasini kesfedilmemis bir cennete
¢evirmesine yardimci olur.

Yatili okuldan sonra 1961 yilinda Gazi Egitim Enstitiisii Resim Boliimii’nde egitimine
devam eden Inci Aral, edebiyatla olan iliskisini de gittikge gii¢lendirir. “Siirleri ticari bir
antolojide yayimlanir ve 1964’te Tiirk Kadinlar Dernegi’nin 6ykii yarismasina degisik adla
gonderdigi bir dykiisiiyle ikincilik 6diilii kazanir.” (Barbarosoglu, 1997: 35) Siir yazmayi
1965°e kadar yazdiklarinin “siir olmadigin1 anlayincaya kadar” (Aral, 2003: 23) siirdiiriir ve
bir gece hepsini yakar. Mektuplarla olan iliskisinin en yogun yasandigi liniversite yillarinda
en ¢ok sevdiklerine ve askla, tutkuyla baglandig1 erkeklere ¢ok uzun, ¢ok igten mektuplar
yazar. O yazilarin1 ginliik dilin, duygularinin yogunlugunu aktarmaya yetmedigi yerde
kendisini en iyi ifade etme sekli olan yazma eyleminin sinirsiz imkanlariyla yazar. Kendisinde
gordiigii 6zgliven eksikliginin vermis oldugu hazircevap, laf cambazi olamama eksikligini
yazarak giderir. “Yazmak bana hem ihtiyacim olan sevgiyi getirdi hem de O6zgiivenimi

pekistirdi.” (Aydin, 2005: 16) der.



Gazi Egitim Enstitiisii’ndeyken kendini hem sanat hem de edebiyat alaninda gelistirecek
olan sanat, din, ilk¢ag felsefesine yoOnelik eserler okur; Sarter, Camus, Gide, Anatole

France’nin estetik, felsefe ve sanat dolu diinyasinda kendine yeni ufuklar agar.

1.2.2. Olgunluk Donemi

“Baslangicta S6z Vardi ve S6z Tanr katindaydi ve S6z Tanr1’ydi.” diyen Eco (2005: s.
25) sozilin insan1 yiicelten ve kutsayan yanmi vurgular. S6ziin 6ziinii kesfetme miicadelesini
veren yazar ve sairler, tim eserlerinde 6ze yani anlama ulagsmaya caligmis, bu ulagsma edimi
icerisinde kazanmis olduklari derinlik ve zenginliklerini okuyuculariyla paylasmislardir.
Ozellikle séziin, insana yonelik yanini kullanarak kendine déniisiin ve kendini duyumsamanin
amacini giiden sanatc¢ilar yiizyillara damgasini vuracak eserler birakmiglardir.

Inci Aral’da sonsuzluga damgasimi vurma edimi yaziyla kendisini gosterir.
Kiiciikliigiinden beri hemhal oldugu kitap diinyasinin bir emekgisi olma seriiveninin temelini
olusturan giinliikleri ve sevdiklerine uzun uzadiya yazdigt mektuplart onun yazarlik
diinyasiin kapisini acan anahtarlar olmustur. “Kendimi bildim bileli, ola ki ruhumu yeniden
biitiinlemek ve her zaman ¢ok yakinimda duran d6liime meydan okumak, yani onu biisbiitiin
unutmak i¢in, yazmay1 denedim.” (Aral, 1997: 148) diyen yazar, mektuplar ve giinliiklerinden
sonra Oykiiye yonelir. Kadinlarin varliklarini tiim sessizlikleri i¢inde haykirmaya calistiklari
ve kimi zaman bir isyan kimi zaman da se¢imler ve hesaplagmalar1 konu edinen 1976 yilinin
yaz ve giiziinde dort dykii kaleme alan yazarin ilk dykiisii “Haziranlarda” Ocak 1977°de Tiirk
Dili Dergisinde yayimlanir. Yayimlanan bu on iki 6ykiisii “Varlik, Tiirk Dili, Somut, Tiirkiye
Yazilari, Donemeg, Soyut, Olusum, Sesimiz” (Andag, 2002:58) dergilerinde yayimlanir ve
daha sonra Agda Zamani ad1 altinda bir kitap haline getirilir ve 1977°de basilir. Kadin olarak,
kadin1 yasadigi toplumsal hayatin bir yerlerine sigdirma ve kendi varsalligini duyurma
endisesini tastyan kadmlarin anlatildigi bu kitap hakkinda Attila Ilhan kendisine sunlari
sOyler:

“Ilk kitaplar kilgikli balik gibidir, ama ¢ok tathidirlar. Sonralar1 kilgiklar1 ayiklanir, ama
artik o tad1 bulamazsin.” (Barbarosoglu, 1997: 36) Ilk yazmanimn ve bir iiriin elde etmenin
hazzini yasamis olmanin tadini kaybetmenin miimkiin oldugunun farkinda olarak yazmaya
devam eder. bu kitab1 ayn1 zamanda 1980 yilinda Akademi Kitabevi Oykii Basar1 Odiilii nii
alir. (Karaca, 2006: 164)

Kendisi i¢in her zaman var olan asil sorun, yazmay1 devam ettirmek olmustur. Bu, fikir
ya da olay iiretememekten degil daha ¢ok aklindakini kagida istedigi sekilde aktarma, onu

belli bir sonuca ulastirma ve bunu en etkileyici bir sekilde anlatabilme endisesidir. Yazmay1



“kuyumculuk, yolculuk ve arayis” (Aral, 1997: 149) gibi kavramlarla tanimlayan yazar i¢in
bu eylem ¢ok sancili ve zorlu bir siirectir. Yazmanin kendisini antisosyal bir insan yaptigini
belirten yazar, disaridaki hayatin hep bir eksiklik ve yapaylik tasidigini hisseder ve kendisi
icin gercek hayatin yazi masasinda bagladigini sdyler. (Soylesi, 2006)

Inci Aral, 77 ve ‘86 yillar1 arasinda dort dykii kitabi Agda Zamam (1979), Kiran
Resimleri (1983), Uykusuzlar (1984), Sevginin Egsiz Kisi’n1 (1986) kaleme alir. Bunlara son
olarak 2006°da yayimlanan Ruhumu Opmeyi Unuttun da eklenir.

Kiran Resimleri’'nde, Tiirkiye’nin yakin tarihinde yasanmig olan Kahramanmaras
olaylarin1 konu edinen yazar, yasanilan bu gergekligi edebi gerceklige doniistiirmeden dnce
bir gazeteci ve arastirmaci gibi davranir. Kahramanmaras’a giderek olaylar1 yasayan acili
insanlarla konusur, onlarin konuklar1 olur. Birinci agizdan dinledigi ve mahkeme
tutanaklarindan 6grendigi tiim bu yasanilanlar1 kagida dokmek, dykiiye doniistiirmek i¢in bir
stire bekler: “Heyecanimi yatigtirmaya, konuyu 6ziimlemeye, olaya daha nesnel bir gozle
bakmaya calistim.” (Milliyet Sanat, 1983: 64)diyen yazar, dokuz Oykiiniin yedisinde kadin
kahramanlar1 kullanmigtir. Olaylara acili kadinlarin duyarliligini yansitmasi ve kendisinin de
bir kadin olmasinin verdigi gerceklikle, “Bir yazar olarak kisilerime insanca yaklastim, onlara
once yasama haklarimi1 savundurttum.” (Telli, 1984: s. 39) diyen yazar, o giinlerde
yasanilanlar titiz ve dokunakl1 bir iisliipla kaleme alir.

1989 yilinda Kiran Resimleri, Nevzat Ustiin 6ykii ddiiliine layik gériiliir, ayrica yazarin
bu kitab1 1989 yilinda Sciines de Massacres Femmes d’Anatolie adiyla Fransizca’ya gevrilir.

Anlatilmak istenileni s6z ve duygu agisindan daha yogun bir sekilde dile getiren oykaii,
yazarin bu tiirli se¢iminde en 6nemli sebep olmustur. Her zaman igin iyi bir dykiiniin bir
romanin yiizlerce sayfada yapamadigi bir seyi dort sayfayla daha iyi basaracagimi diisiinen
yazar i¢in iy1 bir 0ykii insanin bam telini titretecek etkileyicilik ve derinlikte olmalidir.

Inci Aral, Tiirk oykiiciiliiginde 40’11 yillardan 80 baslarina kadar siiren dénemi
oykiciliglimiiziin altin ¢agi olarak niteler. Bu donemdeki Oykiiciilerin hemen hemen hig
eskimemis olduklarini ifade eden yazar (Barbarosoglu, 1997: 41) bunlar icerisinde dykiileriyle
kendisine yol gdsterenler arasinda Miibeccel Izmirli, Erdal Oz, Saadet Timur, Tarik Dursun
K., Nezihe Merig, Sel¢cuk Baran, Tomris Uyar ve Fiiriizan gibi gibi degerli kalem ustalarindan
bahseder.

Yasadig1 donemin sosyolojik politik durumlarin1 Oykiilerinin kurgusal maddesi olarak
kullanan yazar i¢in asil énemli olan insani toplumsal iligkiler ag1 i¢inde bir biitiin olarak
kavramaktir. Eserlerinin temelinde yatan bu ana ilkeyi 1984’te yayimlanan Uykusuzlar adl

kitapta da gormek miimkiindiir. Bu Oykiilerde yer alan kisiler yasadiklar1 c¢evre ile, yer
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aldiklart ekonomik-politik sistemle ve kendileriyle siirekli bir c¢atisma, hesaplagma
icindedirler. Kisiler arasi iletisimsizligin dogurdugu hayal kirikliklari, aska dair beklentiler ve
hayal gercek c¢atigmalarinin esas temalar olarak islendigi Uykusuzlar, 1994 yilinda Ali
Terzioglu tarafindan Les Insamniaques adiyla Fransizcaya gevrilir.

Yazar kimligini i¢sel olarak abartmayan biri gibi gériinen Inci Aral, bir marangoz ya da
kunduraci ne yapiyorsa sozciiklerle de ayni seyi kendisinin yaptigina inanir. 1980 yilina kadar
Gazi Egitim’deki Resim-Is boliimiindeki gorevine devam eder, resimle ugrasmanin yaninda
yazarliginin da verdigi ustalikla TRT’de yayimlanan {i¢ boliimliik Kirli Sar1 adli programin
metin yazarli§ini yapar. Ayrica bir sinema filmi olan Bulusma’nin senaryosunu da kaleme
alir.

Emekli olduktan sonra 1984°te Istanbul’a yerlesen yazar, iki y1l sonra Sevginin Essiz
Kis1 ile Oykii diinyasma bir kitap daha kazandirir. Yeni geldigi bu sehirdeki edebiyat
cavrasinda taninamamanin verdigi yalnizlik ve hayal kirikligi (Soylesi, 2006) ile kaleme
aldig1 bu 6yki kitab1 onun biraz da olsa yeni ¢evresinde taninmasina yardimer olur. Gerek
0zel yasantisindaki ¢alkantilar ve gerekse is yasantisindaki belirsizlik onu bunaltmis olsa da
kaleme almis oldugu bu son kitap yazarin hayata yeniden tutunmasini saglar.

“Yazmay1 hep yiiksek bir yerde tuttum. Ote yandan yandan yazarligi hicbir zaman
abartmadim. Emegimi onemseyip sahip ¢ikma bilincimi gelistirmekle birlikte, ruhum hep
yalin, c¢ocuksu ve dokunulmamis kaldi... Ama ayrici, ona ruhumu koymaktan
vazgecemedigim icin ac1 da cektim.” (Andag, 2002:62) diye diisiinen Inci Aral, Sykiiniin
kendisini hayattan koparmadigina, aksine hayat1 ve kendisini, kendisine kazandirdigina inanir.

90’11 yillarin basina kadar yazmadan ve yazin diinyasindan uzak kalan yazar, bu siire
icerisinde bir sanat galerisinde yoneticilik yapar. Her ne kadar hayatin1 diizene koymus olsa
da icinde bir yerlerde eksik kaldigina inandig1 bir 6zlem ve bosluk duyar. Yazmaktan korkan
ve kacman bir tavir sergiledigi bu doénemi 1992°de kaleme aldig1 Olii Erkek Kuslar’la
noktalar. Oykiiden sonra romanla, yazmaya tekrar yonelmesi gecirdigi dort yillik durgunluk
doneminin onda igsel bir dolum ve birikim siireci oldugunun gostergesidir. “Seriiven tadi
oldugu icin roman yazmaktan cok zevk aldigmi vurgulayan Inci Aral” (Tiiresay, 2001: 5)
romanin Oykiiden daha genis ve zorlayici sinirlart igerisinde 6zellikle de kendi hayatinin
cesitli kesimlerini yansitan ve iiglii bir ask iliskisinin konu edildigi Olii Erkek Kuslar’1 yazar.
Romanda “erkekleri ama daha ¢ok iki cinsin iligki ve iletisimsizligini” (Karaca, 2006: 164)
anlatmaya ¢alistigini ifade eden yazar, ilk yiiz elli sayfasi senaryo olarak kaleme alinmis bu

eseriyle ayni1 y1l Yunus Nadi Roman Odiilii’ne layik gériiliir.
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“Yazma kararliligimda okurlarimin yiiksek ilgisinin, sevgisinin ¢ok biiyiik rolii vardir.
(Barbarosoglu, 1997: 43) ciimlesinde yazar, kendisini yazmaya iten asil giiciin okurunda
gordiigi ilgi ve takdir oldugu bilincini tasir. Gergekte yazma s6z konusu olunca kendisini
tiiketerek, dis diinyaya ait tiim kapilarin1 kapatarak ve aci ¢ekerek eserlerini viicuda getirir.
“Diinyanin anlamsizligina, adaletsizligine karsi ¢ikmak. Kendime 6zgii bir bakisa, durusa
sahip olabilmek. Siiriiniin i¢inde yitip gitmemek onde ya da arkada, ama bir adim ayr
yiirlimeyi becerebilmek. Insan olarak dogarken donatildigim yetenekleri bosa harcamamak.”
(Barbarosoglu, 1997: 42) diisiincesini tasiyor olmasi onun yazarligi ne kadar ciddiye aldiginin
ve Onem verdiginin sozlii ve yazili bir ispat1 gibidir.

1994°te Yeni Yalan Zamanlar, 1997°de Hicbir Ask Hicbir Oliim, 1998’de Icimden
Kuslar Gogliyor, 2003’te Mor ve 2005’te Tas ve Ten adli romanlart yayimlanir.
Romanlarindaki bireysel iliskilerin igerisine yine onlarin yasadiklari toplumun siyasi,
ekonomik ve politik gerceklerini de ustalikla yerlestirir. Ozellikle 80 ihtilalini ve bu darbenin
aydin ve egitimli insanlar iizerindeki yikiciligini, degistiriciligini de hemen hemen tiim
romanlarma tasir. Roman kisilerinden birinin ge¢misteki ideolojik kimliginin darbe sonrasi
degisime ugramasini (Mor, ilhan Sacit) ya da bu kimliklerine sahip ¢ikanlarin mechul bir
sekilde ortadan kaybolmalarmi (Tas ve Ten, Bedir) veya sag kalsalar bile kendi
gercekliklerini yasayamamalarini (Mor, Armagan), siyasi ve ideolojik gelismelerin 6zellikle
ekonomik ve etik degerler alaninda bireyin ve toplumun yon degistirmesini (YYZ, M, OEK)
cesitli yollardan eserlerine tasir. Bunda kendisinin de 80 ihtilalinde ¢ok zor glinler gegirmis
olmasinin pay1 biiyiiktiir.

90’11 yillardan itibaren Gykiiniin daha ¢ok niceliksel yonden ytiikselise gectigine inanan
Inci Aral i¢in basarili olan dykiiciiler; “bireyselle toplumsali, gercekle gercekiistiinii, duyguyla
diisiinceyi bir arada, ustalikla kurgulayanlar oluyor.” (Aral, 2004: 75) 2000 yilinda kaleme
aldig1 Golgede Kirk Derece adli oykii kitabiyla yiikselise gegen yazar, dykii tiirlinde geriden
gelenlere iyi bir 6rnek teskil eder. Her ne kadar kendisini bir kadin sorunlari1 yazari olarak
gormese de kadinlar1 anlatmaktan zevk aldigini belirten (Soylesi, 2002) yazar, bu kitabinda da
daha c¢ok kadinlarin birbirleriyle ve kendileriyle yasadiklar1 i¢ savaslar1 g6z oniine sermeye
calisgir. Kitabin  “temel izlegi, giindelik hayatin sikicilifindan, siradanligindan ve
sevgisizlikten bunalmis kadinlarin hayati katlanilir kilmak i¢in diislerine siginmalari”dir.
(Acuner, 2001: 8) On dort yil aradan sonra kaleme aldig1 ve “bir kadin cografyas1” (Kaya,
2000: 104) sifatin1 kullandig1 Golgede Kirk Derece adli bu kitabt da 2001°de Yunus Nadi
Oykii Odiiliinii kazanr.
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Eserlerinde anlattigi durumlar ve olaylar, kendi hayatindan ve hayatina giren kisilerden
izler tastyan yazarin, yazma seriiveni Oykii-roman arasinda gidis gelisler yasar. 2000’den
sonra Oykiiniin hemen ardindan romana ve bunlarin yaninda da daha ¢ok otobiyografik bir
tarzda yazilmis olan deneme kitab: da yer alir. 2003 yilinda yazmus oldugu Anlar, izler ve
Tutkular, “yapitlarimla degilse bile, ¢ocuklugum, ge¢misin yazarligima yansimalari ve nasil
yazdigimla ilgili ipuclarinin yer aldig1 ve diinyaya, aska, edebiyata nasil baktigimi belgeleyen
bir kitap oldu.” (Mildan, 2003: 65)

Yazmanin Olimsiizlik adina atilmis 6nemli adimlar oldugunun farkinda olan yazar,
oykii adma son olarak 2006’da Ruhumu Opmeyi Unuttun’u kaleme alir. Yazarlik seriiveninin
baslangi¢ noktasimi olusturan Gykiilerde, bu sefer farkli kisilerin 6liim temasi etrafinda bu
kavrami algilayis ve yasayis durumlari gozler Oniine serilir. “Aslinda hayat, 6liimii iginde
barindirir, saklar. Bir giin 6lecegimiz ger¢egi hep aklimizdadir ama bunu kabul etmek kolay
degildir. Ciinkii yagamak giizeldir, sevdiklerimizi sonsuza kadar kaybetmek bizi eksik, yarim
birakir.” (Dénmez, 2006: 22) Olenden baska geride kalanlarin igine diistiigii biiyiik yalmzlig
ve boslugu ruhun en ince ayrintilariyla islendigi kitap, yazarin su andaki son oykii kitabidir.

Yaptigimiz son sOyleside su anda basim asamasinda olan Safran Saris1 adli romaninda
ise Yeni Yalan Zamanlar’da anlatmaya bagladigi degerler kaybi ve toplumsal-bireysel
yozlagmiglik temleri Mor’da ve son olarak da Safran Sarisi’nda islenmeye devam edilir. Bir
liclemenin sonuncusu olan bu kitapta da Yeni Yalan Zamanlar’in Melike Eda’st yine
karsimiza ¢ikar. (Soylesi, 2006)

Tiim eserlerinde 6nemli olanin “salt bakis aginiz ve anlattiginiz sey degil ayn1 zamanda
ve asil, nasil anlattigimizdir.” (Andag, 2002: 69) diyor, inci Aral. Yasamm ve yillarm
kazandirdig: tiim gercekleri bir s6z ustasi olarak kagida tasimayi, bunu okuyucusuyla paylasip
mutlu olmay1 amaglamis ve neticede basarmis bir yazardir. Postmodernist anlatim tekniklerini
oykiilerine ve ozellikle de romanlarma basarryla uygulayan Inci Aral, bdylece cogu kez
amagladigi “roman kisisiyle okur arasinda diyalog kurmak ve nihayet roman kisilerinin i¢
diinyalarindaki karmasik ruh halini verebilmek ig¢in alisilmisin disinda farkli anlatim
tekniklerine” (Giindiiz, 2006: 355) yer vermeyi bagarmustir.

Ahmet Kabakli’nin son yeni romancilar iginde gosterdigi inci Aral (Kabakli, 2002: 787)
PEN Yazarlar Dernegi ve Edebiyatgilar Dernegi {iyesidir. Yazar, giiniimiiz Tirk
edebiyatindaki yerini gerek isledigi bireysel- toplumsal konularla ve gerekse kullandigi

anlatim teknikleriyle her giin biraz daha saglamlastirmaktadir.
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1.3. Eserleri:
1.3.1. Oykiiler
1- Agda Zamani, Ankara 1979, Sesimiz Yaynlari, (Kadioglu Matbaas1), 182 s., 1.
bask1
-Agda Zaman, Istanbul 1986, Kaynak Yayinlar1, (Doyuran Matbaas1), 151 s., II. bask1
-Agda Zamani, Istanbul 1994, Ozgiir Yayincilik ve Dagitim, (Acar Matbaasi), 162 s.,
II1. bask1
- Agda Zaman, Istanbul 1999, Can Yayinlari, (Eko Basimevi), 154 s., IV. bask1
- Agda Zaman, istanbul 2004, Epsilon Yayinlari, 142 s., VI. baski
2- Kiran Resimleri, Ankara 1983, Dayamisma Yaylari, (Iafak Matbaasi), 122 s., 1.
baski
-Kiran Resimleri, Istanbul 1984, Kaynak Yayinlari, (Giil Matbaasi), 111 s., II. baski
-Sciines de Massacres Femmes d’Anatolie, (Ali Terzioglu), Paris 1989, Edition’s
L’Harmatton, 135 s.
-Kiran Resimleri, Istanbul 1993, Ozgiir Yayincilik ve Dagitim, (Acar Matbaasi), 123
s., III. baski
-Kiran Resimleri, Istanbul 1999, Can Yayinlari, (Ozal Basimevi), 115 s., IV. baski
-Kiran Resimleri, Istanbul 2004, Epsilon Yayinlar1, 104 s., VII. baski
3- Uykusuzlar, Istanbul 1984, Kaynak Yayinlari, (Dizkonarca Matbaas1), 163 s., I.baski
-Uykusuzlar, Istanbul 1992, Ozgiir Yayincilik ve Dagitim, (Acar Matbaasi), 170 s.,
I1. baski
-Uykusuzlar, Istanbul 2000, Can Yayinlari, (Eko Basimevi), 168 s., III. Baski,
-Les Insamniaques, (Traduit du par Ali Terzioglu), Paris 1994, Publisud, 190 s.
-Uykusuzlar, istanbul 2004, Epsilon Yayinlar1, 150 s., V. bask1
4- Sevginin Essiz Kisi, Istanbul 1986, Ozgiir Yayincilik ve Dagitim, (Dogus Matbaasi),
143 s., I.- 11. baski
-Sevginin Essiz Kisi, Istanbul 1987, Ozgiir Yaymncilik ve Dagitim, (Acar Matbaast),
156 s., I1I. baski
-Sevginin Essiz Kis1, Istanbul 1993, Ozgiir Yaymcilik ve Dagitim, (Acar Matbaas),
155 s., IV. baski
-Sevginin Essiz Kis1, Istanbul 1999, Can Yayinlari, (Eko Basimevi), 144 s., VI.- VII
baski,
-Sevginin Essiz Kis1, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 136 s., VIII. baski
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5- Golgede Kirk Derece, Istanbul 2000, Can Yayinlari, (Ozal Basimevi), 176 s., I.- 1L.-
1. baski
-Golgede Kirk Derece, Istanbul 2000, Can Yaynlari, (Ozal Basimevi), 176 s., IX.
baski
-Golgede Kirk Derece, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 158 s., X. baski
6- Two Stories (Oziimseme, Kapi), Istanbul 2004, Epsilon Yayinlari, 1. baski,
7- Ruhumu Opmeyi Unuttun , Istanbul 2006, Epsilon Yayinlari, 189 s., 1. baski,

1.3.2. Romanlar
1- Olii Erkek Kuslar, Istanbul 1991, Ozgiir Yaymcilik ve Dagitim, 429 s., 1.- IL.- III.
baski
-Olii Erkek Kuslar, Istanbul 1992, Ozgiir Yayincilik ve Dagitim, 429 s., IV.- V. baski
-Olii Erkek Kuslar, Istanbul 1994, Ozgiir Yayincilik ve Dagitim, 429 s., VI. baski
-Olii Erkek Kuslar, Istanbul 1998, Can Yayinlar1, 375 s., X. bask1
-Olii Erkek Kuslar, Istanbul 1999, Can Yayinlar1, 429 s., XI. baski
-Olii Erkek Kuslar, istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 401 s., XIV. baski
2- Yeni Yalan Zamanlar, Istanbul 1994, Ozgiir Yayimcilik ve Dagitim, (Acar Matbaast),
338 s., I.- I1.- III. baski
-Yeni Yalan Zamanlar, Istanbul 1999, Can Yaymlari, (Ozal Basimevi), 339 s., IV.
baski
-Yeni Yalan Zamanlar, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 366 s., V. baski
3- Higbir Ask Higbir Oliim, Istanbul 1997, Ozgiir Yaymcilik ve Dagitim, s., L.- IL.- IIL.-
IV. baski
-Higbir Ask Higbir Oliim, Istanbul 1998, Can Yaynlari, (Eko Basimevi), 238 s., I. —
[X. baski
-Higbir Ask Hicbir Oliim, Istanbul 1999, Can Yayinlari, (Eko Basimevi), 238 s., X.
baski
-Higbir Ask Higbir Oliim, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 203 s., XI. bask1
4- I¢imden Kuslar Gogiiyor, Istanbul 1997, Can Yayinlari, (Ozal Basimevi), 152 s., I.-
I1. baski
-Igimden Kuslar Gégiiyor, Istanbul 1998, Can Yayinlari, (Ozal Basimevi), 152 s., II1.-
XIII. baski
-Igimden Kuslar Gogiiyor, Istanbul 1999, Can Yayinlari, (Ozal Basimevi), 152 s., IV.-
XIV. baski
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-I¢imden Kuslar Gogiiyor, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 143 s., XVIII. baski
5- Mor, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 338 s., 1.-V. baski,
6- Tas ve Ten, Istanbul 2005, Epsilon Yayinlari, 231 s., 1. baski,

1.3.3. Denemeler

Anlar, izler, Tutkular, Istanbul 2003, Epsilon Yayinlari, 142 s., I. bask1
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IKINCI BOLUM

2. ROMANLARIN TEMATIK INCELENMES]

2.1. Ask

Inci Aral’in romanlarinda ask temasi roman kisilerinin i¢ diinyasii ve bu diinyadaki
degisimlerin esasin1 gosteren bir Ozellik arz eder. Romanlarinin tamaminda askin birey
acisindan var olusunu gelistiren, hizlandiran ya da tam aksi yonde sekteye ugratan yonlerini
gbzler Oniine serer.

Yazarin ifadesiyle agk, “Karsilikli bir olumlama- olumlanma, onaylama- onaylanma
duygusudur bir bakima ve insan ruhuna olumlanma ve onaylanma kadar iyi gelen sey pek
azdir.” (Aral, 2003: 114) Olii Erkek Kuslar’m baskisisi Suna’nin hayatina da askin dzgiirliikle
anlam kazandig goriiliir. Kisitlanma ve kurallara tabi tutulmanin séz konusu oldugu yerde
askin, tutsakliktan farki kalmamaktadir.

Suna’nin parcalanmis benligi, dogrultusunda ask hayati sekillenir. Su, tarafi evcimenligi
ve uysallig1 ile kosulsuz baglanmay isterken Na tarafi askin 6zglirce yasanmasi gerektigine
inanir ve aski 6yle yasar. Ozellikle hayatina giren ii¢ erkekle yasadig1 asklarda da yine bu iki
kisiligi arasinda gelgitler yasar. Bunlardan birincisi 6grencilik yillarinda baslayan ve yolu
evlilige kadar giden Adam’a duydugu asktir. Ancak bu agk, baskisiyi olumlamaktan ¢ok
tilketmeye yoneliktir:

“Birakilmaktan, birden bire artik sevilmemekten ¢ok korkardim. Iste bu yiizden, yatili
bir kiz okulunun 1slak ¢uval kokan koridorlarinda baslayan bu cocukluk agki, hastalikli,
bogucu, biitiin sevinglere simsiki kapali bu korkung illet gereginden ¢ok uzun siirdii.
Yillarca.” (OEK, s. 52)

Kisitlanmaya aykir1 duran Na, her ne kadar ¢cok sevmis olsa da yedi yil siiren evlilikten
sonra Adam’dan ayrilir. Boylece o, kendini gergeklestirme seriiveninin ilk biiylik adimini
atmig olur. Hayatina giren ve yine evlilikle sonlanan ikinci agki, Ayhan’ladir. Adam’da
yasayamadig1 0zgiir agki Ayhan’la yasamaya baslamasi ve Ayhan’in 6zellikle ask ve evlilik
konusunda o giine degin kendi bildiginden ve kendine 6gretilenden farkli bir anlam tagimasi
hem agklarina hem de evliliklerine yeni bir bakis acis1 kazandirir:

“Iki kisilik bir orgiit bizimki, diyor Ayhan, ¢iinkii ask da bir érgiitlenmedir.” (OEK, s.
47)

“Ben birlikteligi iki yarimin birbirini tamamlamasi olarak almiyorum. Tam tamina iki
biitiin bir araya geldiginde gogalir o birliktelik, zenginlesir. (OEK, s. 47)

Ayhan’in agk ve evlilik hakkindaki bu diisiinceleri iligkilerine somut bir bigimde yansir.

Temelde bireylerin 6zgiirliigiinii kisitlamayan bu diisiinceye gore yasarlar iliskilerini. Ta ki
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Ayhan, Suna’daki degisimi fark edene kadar. Suna, asik oldugu adamin diisiinceleri
dogrultusunda kendini yeniden sekillendirir. Suna’nin agk i¢in ideal bir bi¢im kazanmis
olmasiyla (kendi ayaklar1 lizerinde durabilmesi, isinde basarili olmasi, hayatina yeni birinin
girmis olmasi) ona bir kez daha asik olur. “Asik olmak, bir dikkat olgusudur.” diyor Gasset.
(2005: 35) Ayhan da Suna’daki bu degisim iizerine biitiin dikkatini ve ilgisini ona
yonlendirerek daha oOnce sahip oldugu diisiincelere aykiri bir tutum sergilemeye baglar.
“Dikkatin nesnesi” (Gasset, 2005: 35) konumundaki Suna’yr kendi belirledigi bir sablona
sokma cabalar1 sonug vermeye bagladigi andan itibaren her ne kadar egitimli ve aydin bir kisi
de olsa o da toplumun Ogretisi olan erkeklik roliinii gergeklestirir. Suna’y1 sahiplenme
konusunda onu sinirlar ve hatta yeri geldiginde ona duydugu ask, siddete doniisiir. (s.325)

Ayhan’in ask ve evlilik diisiinceleri dogrultusunda kendini yeniden sekillendirme siireci
yasayan Suna, bu siire¢ icerisinde yeni bir iligki yasar. Evli oldugu halde ikinci bir kisiye asik
olma durumunu i¢ monolog yoluyla kendisine soyle agiklar:

“Ama neden bir baskasini da sevmeyeyim? Neden bes- on- yiiz kisiyi de sevmeyeyim?
Neden Ayhan da bir bagkasini ve daha bagkalarini da sevmesin? Neden insanlar1 kurulu
diizenler igine hapsedip sevme 6zgiirliiklerini ellerinden aliyorlar?” (OEK, s. 211)

Askin 0zgiirce yaganmasi konusundaki bu diislincelerle yoneldigi ressam olan Onur’da
tutkuyu, cinselligi ve bagta 6zgurliigii duyumsar. Askin bireyin i¢ diinyasini zenginlestiren ve
kendini tanima konusunda ask1 bir ayna olarak géren (s. 178) bir kadin olarak Suna, Onur’un
aski algilayis bicimini de benimser:

“Ask, biiytiklerin oyunu, yeniden c¢ocuklagsmak, biiyii, rengi atmis yasamlarimizin
cocukluktaki parlak renklerle dolu diinyaya déniismesi birden.” (OEK, s. 234)

Onur’un goziinde yetiskinlerin oyunu ve ¢ocukluk giinlerinin hesapsiz, plansiz mutluluk
giinlerinin tekrarlandigi bir anlam kazandirdigi ask, Suna’nin kendine ters bir davranig
sergilemesine yol agar. Ger¢ek anlamda sahiplenir ve ona tamamen baglanir. Suna’nin bu
tutumu ikisi arasindaki ¢ekim giiciiniin zayiflamasina yol agar. Sonugta Suna, igselligini
zenginlestiren aski hem Onur hem da Ayhan cephesinde kaybeder. Bu biiyiikk kaybin
dogurdugu aciy1 baskisi, aclik, yokluk ve 6liim kadar ac1 ifadesiyle somutlastirir. (s. 221)

Olii Erkek Kuslar da askin yasanmasi s6z ve davramis disinda nesnelerin algilanmasina
da yansir. Bu konudaki en iyi &rnek, Onur’un ¢izdigi kus resimleridir. liskilerinin basinda
cizilen “kanatlar kocaman, gergin ve piril piril” (s. 258) kanatlar1 olan kuslar bu ¢ kisi
arasinda yasanan iliskinin bozulmaya baslamasiyla “Olii kuslar. Kundaklanmis bir gecenin

giinahsiz taniklar1.” (s. 185) Yazarin hayatinda yasanmis bir iliskinin iizerine kurguladig1 bu
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romanda (Aktiel, 1992: 63) “varolan uyumsuzluk, bireylerin birbirleriyle ve toplumla
iliskilerinin 6ziindeki katilik ve siddetten” (Nasir, 1992: 33) kaynaklanmaktadir.

Yeni Yalan Zamanlar’da islenen agk temdsina belirsizlik hakimdir. Daha dogrusu
duygusal ve tensel yakinlik yasayan kisilerin yasadiklar iliski ve bu iliskiden dogan hisler
konusunda yasadiklarmin ne oldugunu siirekli sorguladiklari goriiliir. {leride yazdigi romanim
bagkisisine doniisecek olan Kerim, romaninin bagkisisi olan Nedim’le ayn1 kadmna ilgi
duyacaktir.

Romanda hedef obje, Melike Eda’dir. Onu Kerim i¢in hedef obje konumuna getiren
“tagtyict unsur” (Korkmaz, 1997: 260) resimdir. Halk hikayelerinde sevdigini diisiinde gorme
motifi burada resme indirgenmistir. Aslinda bir pentimento olan Melike Eda’nin bu portresi,
ondaki belirsizligin izlerini tagirken anlatici Kerim’i de aska davet eder:

“Karsisindaki goriintiiyle tanimlanamaz bir 6desme duygusuyla biitiinlestigini duydu.
Resimdeki goriintiiniin gecmisinde, bugliniinde ve geleceginde kesin bir yeri oldugunu
sezerek ta icten sarsildi ve boylece ona hazirliksiz, onlemsiz, ¢irilgiplak yakalandi.” (YYZ, s.
51)

Kerim- Nedim- Kerim ¢izgisinde gelisme gosteren Yeni Yalan Zamanlarin asil bagkisisi
Nedim’in intihara varan yalnizlik siirecinde Melike Eda’ya ve daha sonra Kerim’in yagaminda
tekrar ayn1 kisiye yer verilmesi Kerim’in yukarida yapmis oldugu tespiti dogrular. Hedef obje
olan Melike Eda, her ikisinin hayatinda ayni giivensiz ve belirsiz durusu sergileyerek var olur.
(s.79)

Cinsellige dayali bir baslangica sahip olan agk, Kerim’i Melike Eda’y1 tanimlama ve
onu ¢oziimleme endisesine doniisiir. Hem iliskilerini hem de Melike Eda’y1 anlamlandirmaya
yonelik bir ¢abadir bu. “Arzunun nesnesi” (Yildiz, 2001: 56) konumundaki Melike Eda,
arzunun 6znesi (Y1ldiz, 2001: 56) olan Kerim’in hayatina birden bire girer:

“Onu kollarimda tutarken yalnizligimi, kirilmishgini, kararsizliklarini, bezginligini,
gereksindigi yardim ve sevecenligi sezdim. Ona baktigimda eksiklerimi yanilgilarimi gérdiim.
Yatismis bir aciy1, gerekenden daha uzun zaman tasidigim eski bir siziy1 yeniden duydum
icimde.” (YYZ, s. 61)

Kerim i¢in bir ayna vazifesi (Aral, 2003: 114) géren Melike Eda, Nedim’in sizofren ruh
yapisinin olugsumunda 6nemli bir yere sahiptir. Bir anlamda Nedim’i o bir aya yakin yalnizlik
stireci igerisinde ayakta tutan Melike Eda’ya duydugu ask olmustur. Ancak agki, hastalik, illet
boyutuna indirgeyen bir anlayisa sahip olan Nedim, hem kendini ayakta tutan hem de kendini

tiiketen bir agk1 duyumsar i¢inde:
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“Duygudaslik ya da agk degil. Askin mayasi yiliksek dozda kuskuyla karilmigtir. O gemi
durgun sularda seyretmez. Belirsizlik, kaygi, siddet ve korkuyla ¢ifte kavrulmustur. Giiven ve
can sikintisina gelemez. Ask, sadomazosisttir.” (YYZ, s. 152)

Aska, “sadomazosist” yorumunu getiren Nedim, gercekte yasadigi ruhsal travmayi
ortaya koyar. Aci ¢eken ve cektiren taraflarin var oldugu bdyle iliskilerin temelinde yatan
giiven eksikligi ve siiphe bir agacin govdesini kemiren kurt gibi siirekli taraflardan birinin
icini kemirir durur. Bu iliskide bdyle olan taraf, Nedim’dir. Hastalikli ruh yapisina uygun
hayati1 algilayan baskisi i¢in askin ve bu askin nesnesi olan kadinin hep siiphe edilen,
tamamlanamayan bir yonii vardir.

Nedim’in agk kadar dig diinya tarafindan da sevilmemesi ondaki hastalikli yanini
boyutunu artirir. Sevme- sevilmeme durumunu biling akimi seklinde ortaya koymasi, onun
geldigi noktay1 gostermesi bakimindan 6nemlidir:

“kimse kimseyi sevmiyor artik kimse beni ben kimseyi kimse kimseyi” (YYZ, s. 155)

Sevginin hissedilmedigi bir ortamda yalnizlik ¢ukuruna itilmis olan birey, kendiligini ve
varoldugunu hissetme konusunda tutunacak bir dal arar. Bir tutunamayan olan Nedim’in
s1igindig1 liman Melike Eda olmustur; ancak bu siginis arkasindan sahiplenmeyi ve kisitlamay1
da getirdigi i¢in arzunun nesnesi konumundaki kadin tarafindan terk edilerek yalnizlikla
cezalandirilmstir:

“Beni kisitlamayacak, su ya da bu nedenden kinamayacak, esit, 6zgiir bir sevgi iligkisi
kurabilecegim, kaygilarimi, ilgilerimi ve sevinglerimi  boliisebilecegim  birine
gereksiniyordum seni tanidigimda.” (YYZ, s. 133)

Bireyler arasi iletisimsizligin somutlandigi durumlarda bu iletisim soézden yaziya
dontstir. Melike Eda da bu teknigi kullanarak Nedim’den ayrilis gerekcesini mektupla dile
getirir. Bdylece bu iligkinin neden bittigi sorusu acgiklik kazanir. Sahiplenme, siirlama
durumuyla karst karsiya kalan kadin, kendiligini olusturma eyleminin olumsuz
sonu¢lanmamasi i¢in bu asktan vazgecer. “Sevi i¢in karsilikli bencillik” (Unamuno, 1986:
134) denilse de bu bencilligi sergileyen ve Melike Eda’y1 kendi istedigi sekle biirlindiirmeye
calisan Nedim de aslinda basindan beri bu sonun bir giin yasanacaginin farkindadir:

“Onu gercek anlamda ilk gordiigiim an ben ve biz arasindaki ayrimi yagamimda ilk kez
derinden kavrayiverdim.” (YYZ, s. 106)

“En kisa zamanda birimiz + birimiz = Ikimiz olduk. Ama simdi o anlamann yalnizca bir
yanilgi oldugu ve onemsenecek bir benzerlik tasimadigimiz ortaya c¢ikti ben ve sen olduk

yeniden. Hatta bundan daha kotii duruma geldik.”
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Hedef objenin yoneldigi kisi olarak Nedim, kendini bir biitiin haline getirme g¢abasi
icindedir. Ancak yukaridaki ifadelere dikkat edilecek olursa, Nedim’in birliktelik anlayisinda
oznenin ben’den biz’e déniismedigi goriiliir. iki tane birin ikimiz seklinde ifade edilmis
olmasi, gergekte Nedim’in Onceleri her ne kadar birlikte de olsalar bu iligskinin temelinde
varliklarini devam ettiren bireye 6nem verdigini gosterir. Kadin ve erkek arasindaki rollerin
sik sik degismesi gerektigi fikrini savunmasina (s. 174) bagh kalarak ve 6zlerindeki farklilig:
koruyarak bu iliskide bir uyum yaratma cabasi sergilemis oldugu gergektir; ancak bunda
kararliligin1 koruyamadig1 Melike Eda’ya olan yaklagimindaki degisiklikten bellidir.

Nedim, kendine ait bolim siiresince Melike Eda’yla yasadiklar1 agsk konusundaki
diisiincelerinde de gelgitler yasar. Kimi zaman bu iliskinin bitmesini dogal karsilar kimi
zaman da bunu kabullenemeyen bir psikoloji sergiler. (s. 105- 200)

Kerim, gercekte Nedim oldugunu fark ettikten sonra Melike Eda’ya olan bagliligi ve
tutkusu devam eder. Ancak bu, 6ziinde cinsellie dayali olsa da daha ¢ok onu anlamaya
calistigin1 sezdiren ifadelere yer verir. Bdoylelikle Kerim’in hedef objeye yaklasiminin
Nedim’den farkli oldugu gériiliir. Ikisinin Melike Eda’y1 sevme amacinin da birbirinden farkli
oldugunu beyan etmesi bu duruma daha da agiklik getirir:

“O yasayabilmek icin seni seviyor bense bir roman yazmaya calistyorum.” (YYZ, s.
232)

Sonugta Nedim, intihar eder; Kerim ise Melike Eda’yla aralarinda “s6zsiliz, yeminsiz,
gizli bir anlagsma” (s. 236) oldugunu diisiinerek iligkilerini bir uzlagma ¢izgisine tasir. Bdylece
romanda ti¢ kisi arasinda yasanan asgk temasi, bir yandan bireyi su yliziine ¢ikaran tarafiyla
olumlanir, diger yandan bireyi daha da derinlere iterek onun i¢ diinyasindaki yalnizligin1 ve
¢ikmazlarini artiran olumsuz bir anlama kavusur.

Hicbir Ask Higbir Oliim’de ¢atisma icerisinde olan anne- kiz arasindaki catisma
unsurlarindan birisi de agki algilayis ve yasayis bicimleridir. Romanda askin bireyi yiicelten,
olumlayan ve kendiligini olusturmadaki pozitif giiciinii hayata aktarmakta bireyin bakis
acisini sorgulayan tarafiyla agk temasi islenir.

Sara’nin ve Simden’in hayati oldugu kadar aski kavrayis ve yasayis bi¢cimi birbirinden
farklidir. Iki kadin1 aym diizlemde bir araya getiren tek unsur anne ve kiz olmalaridir. Biri
giizelliginin farkinda ve bunu her daim erkeklere karsi kullanir, digeri giizel olmadiginin
farkinda ve bundan dolayi iliskilerinin temeli ait olmaya ve giivene dayandirir.

Sara’y1r Halise- Alis- Sara ¢izgisine tasiyan sey ask olsa da bunun temelinde cinsel
tatmin edimi yatmaktadir. Hayatina giren erkeklerin kendini engelleme c¢abasi igine

girdiklerini gordiigiinde ya da tensel ve parasal bir tatminsizlik duyumsadiginda o, iligkilerini
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bitirmeyi yegler. Gergekte ask, onun i¢in tensel ve parasal hazzin kaynagidir. Aski bu sekliyle
basite indirgemis olmasinin temelinde iliskilerinde yasamis oldugu hayal kiriklar1 yatar. Bu
tiir ac1 tecriibelerden sonra kendine gore bir ask anlayisi gelistirir ve buna gore yasar:

“Bir agk1 6ldlirmek i¢in o askin nesnesini ortadan kaldirmak en iyi ¢6ziimdii. Sara bastan
beri bunun bilincinde olmustu. Higbir bitis siirlincemede kalmamaliydi. Kangren olmamaliydi
iliskiler. Bitisler birdenbire, bir vurusta, acimasiz ama kesin olmaliydi. Bir organin kesilip
atilmast gibi biiyilkk ve geri doniigsiiz. Ancak bundan sonra o sekilde olsa iyilesmeyi
umabilirdi ¢linkli insan. Bitisleri hep bdyle olsun istemisti Sara. Cogu kez basarmis ve
yalnizca bir kez basaramamust1.” (HAHO, s. 58)

Her ne kadar ask s6z konusu oldugunda askin ve arzunun nesnesi olarak kadin 6ne
cikarken Sara, bunu tersine ¢evirmistir. Kendi asklarinda arzu nesnesi, erkek olmustur. Sara
icin ask gececegi “ yliksek yollar1 aydinlatmasi gereken bir mesale” (Nietzsche, 2000: 39)
olmaktan ¢ok hazzin kaynagi konumundadir. Sara’y1 ask konusunda kesin ve genel bir hiikiim
vermeye iten ana etken bireysel yasanmigliklardir. David’e duydugu askla ona teslim olmus,
ama bu teslimiyet arkasindan yalmzligir ve aldatilmigh@i getirmistir. Cetin’e giivenli bir
limana siginma ihtiyaciyla tutunmus bu da 6zgiirliigiine mal olmustur. Ondan sonra hayatina
giren erkeklerde aradigi tek sey kendi giizelligine deger vermeleri ve maddi anlamda
kendisini tatmin etmeleri olmustur.

“Etkin 6zneyle pesinden kosulan nesne” (Foucault, 2003: 298) arasindaki farkliliklari
kadin gdziiyle ve onun tecriibeleriyle dile getiren romanda yine Sara’nin erkeklere bakis1 ve
ask anlayisinin arkasinda gercekte bir kadinin erkege ve aska karst durusunu belirlemesi
konusunda bir 6giit verilmektedir:

“Korkmuyordu onlardan. Cekingen ve dikkatliydi, ama kosullanmishgr yoktu.
Kendinden o kadar emin, o kadar agikt1 ki onlarla iliskisinde yalancilik ve yapayciliga gerek
duymuyordu. Nazlanmaya, erkekleri kadinca hilelerle kandirmaya heves etmiyordu. Birini
sevse sonuna kadar gitmeliydi. Biri onu sevdiyse zarar veremezdi.” (HAHO, s. 131)

Kadinin bugiinkii toplumda erkege ve aska kars1 tavrini belirleme konusundaki endiseyi
ortadan kaldirmaya yonelik bir sdylem vardir bu climlelerde. Bdylece Sara’nin bireysel
tecriibeleri diislinsellige doniiserek faydaci bir amaca yonelir. Sara’nin hayatinda gergek
mutlulugu yakaladigi tek kisi is adami Enver olmustur, Sara’ya kendini bir biitiin olarak
hissettiren olumlu bir karakterdir Enver:

“En kisa ayriliklardan sonra bile birbirlerini yillarca gérmemisgesine kucaklasirlardi.

Ayni hamurdan tek yaratilmiglar da yanlishkla koparilmiglard: sanki. Yarim oteki yarisim
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isteyip duruyordu biitiinlenmek i¢in. Birbirlerinin ruhunda kendilerini ariyorlardi belki de.”
(HAHO, s. 194)

Ben’i bize doniistiiren ve biz’de de ben’i yaratan bir asktir yasadiklari. Bireyselliklerini
bizlikleri igerisinde kesfederler. Enver’in Sara’y1 kusatan ve kendiligini hissettiren sevgisi
onun i¢in ger¢ek askin kaynagi olmustur. Bes yil siiren bu iligki Enver’in bilinmeyen kisiler
tarafindan oldiiriilmesiyle yarim kalir. Gerg¢ekte yarim kalan tamamlanmis asktir. Ask bu
haliyle Sara’nin bilingaltinda diissel sekilde varligini devam ettirir.

Sara’nin ask hayatinin renkliligine ve zenginligine ragmen kiz1 Simden’in agk hayati
daha 06lgiin ve cansizdir. Coward, kadinlara; “Calisin! Kendinizi degistirin! Daha iyi goriiniin!
Daha erotik olun.” (Iplik¢i, 1997: 32) diye seslenirken bu hitabin disinda kalan bir kisilik
sergileyen Simden, annesi kadar sinirsiz ve ugar1 hareket edememistir ask konusunda. Zaten
annesinin bu konuda kendisine gore daha basarili olmasinin tek sebebi ona gore “Sara’da
dogustan orospu ruhu” (s. 32) olmasidir. O, annesi gibi “erkekleri kendini erkek parasi
harcamay1, kendine bakmayi, iyi giyinmeyi, kendini naza ¢ekmeyi 6grenememistir.” (s. 32)
Aralarindaki bu farkl diisiince ve yasayis asklarinda da kendisini gosterir.

Simden, aski daha c¢ok kendini giivende hissetme, sicaklik duyma gereksinimini
karsilama diisiincesiyle hareket eder. Neticede sevdigi adam tarafindan aldatilarak bu
duygular1 yasadigina inandig1 kisiyi de kaybeder:

“Ne tutku, ne evlilik, ne de biriyle birlikte oturmak istiyorum, dedi Simden. Istedigim
biraz heyecan, sicaklik, sevecenlik ve gliven yalnizca. Anliyor musun?”’

Tensel bir istek olmakla birlikte Simden’in tek kaygist giiven duymaktir. Bu da onun
kisiligindeki eksikligin bir bagka gostergesidir. Annesine dair olan diislinceler ve
degerlendirmeler neticesinde kendinde olan ve olmayan taraflar1 fark eder. Bu fark edisler
arasinda en ilgi ¢ekici olam1 seven erkek ve kadinlara dairdir. Bir aydinlanma ya da bir
sigrama aninda gerceklesen bu fark edis Sara’nin 6liimiiyle ortaya ¢ikar:

“Simden apansiz, saskinlikla fark etti ki gercekte, sevilmis biitiin erkekler onlar1 seven
kadinlara yabancidir.” (HAHO, s. 223)

Erkegin sevdigi kadin tarafindan bir yabanci olarak degerlendirilmesinin altinda,
iligkilere kadinin “duygusal mantiginin, erkeginse usun mantiginin” (Lawrence, 1981: 31) yon
verdigi gercegini ortaya ¢ikarir. Mantigiyla dis diinyay1 kavrama ve ona gore yasama bi¢imini
kabullenmis bir yapiya sahip olan erkek, kendini en degerli saydiklarindan bile uzak ve sakli
tutar; kadinsa merak duygusuyla ve sevi yetisiyle saklanan seyin pesinden 1srarla gider.

Romanin adinda da yer verilen ask sozciigii iki kadinin bu konudaki ac1 tecriibelerini ve

basarisizliklarini ifade etmede 6nemlidir. Oliim diizleminde bir araya gelen bu anne- kiz, uzun
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yillar birbirlerine kendilerini anlasilir kilma ve kabul ettirme miicadelesi igine girmigler ve
son noktada bunu gerceklestirebilmislerdir. Is ve yasam gibi ask konusunda da ellerinde kalan
koca bir hicliktir, boylece oliimiin bedeni yok edisi gibi uyumsuzluk ve uyusmazhigin da aski
tiikettigi gercegi dile getirilir.

Icimden Kuslar Gogiiyor romaninda ben anlatict konumundaki yazar kendi hayat
Oykisiinde aski yasar, sorgular ve ona anlam kazandirmaya c¢alisir. “Gegici bir hastalik”
(Soylesi, 2002) olarak degerlendirdigi ask, hayatini olumladigi zaman hayata ve onun
getirdiklerine kars1 daha da saglam durmasini saglamaktadir. “Ask imis her ne var alemde /
flm bir kiyl u kal imis ancak” (Pala, 1989: 55) soziinii yasayan bir anlayisla aski hayatina
tasir:

“Sevginin oldugu yerde her sey gecerli ve giizel, olmadig1 yerde ise yapay, bosuna ve
yorucuydu bence... Ben yalnizca sevdigim biriyle oldugumda kuralsiz ve coskulu
hissedebiliyorum kendimi. Agk; yasaklar1 benligimize kazimnmis kadinlik utancini ve
edilginligi biiyiik dl¢iide gegersiz kiliyordu ¢iinkii.” (IKG, s. 63)

Bireyin sorgulayis siirecini hizlandiran bir unsur olarak kullanilan agk 6gesi, bir kadin
olarak ben anlaticinin géziinde kadinin varolus degerini ve cesaretini artirict bir giice sahiptir.
Freud’un “her siire¢ bir enerji olayidir, enerji ise ancak karsitlarin geriliminden dogar.” (Jung,
1997: 111) anlayisina bagh kalarak ask, baskisinin sevdigi erkeklere ve hayata karsi direncini
aciga c¢ikaran olumlu bir giictiir. Bu gii¢, ayn1 zamanda biitiin kadinlik diinyasinin kendilerine
Ogretilen tlim ahlak ve toplumsal kurallarina kars1 kendiligini ispatlayacak bir sekilde tavir
almasina yardimci olur:

“Biitlin agklarim her seyden dnce hayatimi degistirme isteginden dogdu. Belki de ask
budur. Kokli, sarsici, doniistiirlicli, kesin bir degisim talebi. Bu talep benim disimdaki
insanlarca, 4sik oldugum erkeklerce ne dlgiide algilandi, bilemiyorum.” (IKG, s. 75- 76)

Hayatin1 degistirme, ona farkli bir yon kazandirma duygusunun kokeninde askin
devinimciligi goze carpmaktadir. Ben anlatici konumundaki yazar, agk ve onun getirdigi
degisim siirecini en yogun sekilde Olii Erkek Kuslar’da da isledigi Adam’la yasamustir. Ancak
ona duyulan bu ask ve arkasindan gelen evlilik bir yok olus ve yikim siireci yasatir.
Bireyselliginin hige sayildigi, belli kaliplara konulmaya ¢alisildigr bir ask yasamistir onunla.
Bundan dolay1 o donem hakkinda soyle bir degerlendirmede bulunur:

“... amsiz o yillar. Ne yerde ne gokte. Ne art, ne aksi, ne sicak, ne soguk. Iklimsiz.”
(IKG,s. 17)

Tabiatin renk ve devinim 6gelerinden arinmis bir yaklagimla yasanilan o déonem ve agk

duygusu higbir anlam ifade etmez. Olumlanacak higbir tarafi olmayan bu askin bireyin daha
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sonraki iligkilerine de olumsuz etkileri olmustur. Bdylece bagkisinin askin yikici giiclinii de
yasamis oldugu goriiliir. Yikimin arkasindan yeniden ayaga kalkma miicadelesi ve her
dirilisin arkasindan yeniden yasanilan asklar. Bu tecriibe ona daha sonra yasayacagi asklarda
bir dl¢iit kazandirir:

“Bir insan1 sevmeye deger bulabilmem ic¢in onun ulasilmasi gili¢ olani simgelemesi
gerekiyordu. Ask benim icin bir olanaksizlik, umutsuzluk iliskisi oldugu siirece anlam
tastyordu. Bunun diginda nesnel olarak, kendi basia ve uzun stireli bir derinligi yoktu. O ele
gecmezi elde etme ¢abasini inatla siirdiirdiigiimde var olabiliyordu ancak. Yakinimda duran,
kolayca ulasabilecegim hi¢ kimse ateslemiyordu ruhumu.” (iKG, s. 16)

Ulasilmasi gii¢ olan1 arzulama ve onu elde etme diirtiisiiyle agka yonelme edimi, genel
olarak insanin benliginde her zaman vardir. Bagkisi bu edimi hayat1 boyunca gerceklestirme
cabasi sergiler. Bu duyguyu bir zamanlar “igindeki onulmaz acinin nesnesi” (s. 28) olmus
ressam i¢in de duymustur. Ancak bu agk da bitmis, ardindan hayal kirikliklart ve umutsuzluk
dogurmustur. Ancak bu durumda bile bagkisi kendini toplama ve varolma giiciinii kendinde
bulabilmistir. Her daim atesle 6zdeslestirilen agk hastaligi, su an yasamakta oldugu fiziksel
hataliktan daha korkung olmustur ve kendisi bundan sag salim ¢ikmay1 basarabilmistir. (s. 29)
Ancak yine de “Bir siirii sey yasamigsiniz. Bu yogunluklara fizik olarak da katlanmak kolay
degil. Bu ruhsal ve fiziksel geriye cekilis.” sonucunu da ortaya ¢ikarmistir. (Onder, 1998: )

Kendini ¢oziimleme ve tanimlama siirecini ele aldig1 bu otobiyografik romanda ben
anlatici agkin bu ¢éziimlemede olduk¢a 6nemli bir yere sahip oldugunu da fark eder:

“Kisa da siirse, bagli bagina bir yanilsama da olsa agk insanin kendini yeniden yaratmasi
degil mi? Kendi yiiregine ulagsmada kiskirtic1 bir kesif yolculugu degil mi?” (IKG, s. 35)

Kendi i¢cine donme ve kendiligini ¢6ziimleme konusunda en etkili yol olduguna inandigi
ask konusunda baskasinin onayini alma edimine yonelmesi bireyin fikrinde dogru olma ya da
olmama endisesinden kaynaklanir kimi zaman. Yizyillardir tanimlana gelen agka baska bir
bakis ve anlam yiikleme c¢abasi, ondaki bireysel tecriibenin ve kendini anlamlandirma
gayretinin bir {iriinii olarak kargimiza ¢ikar.

Sonugta bulundugu yas ve yasadiklari itibariyle kendini tanimlamis ve tamamlamis
hisseden ben anlatici, geride kalanlar1 sadece 6zler; ama onlart bir daha yasamama endisesi
duymaz i¢inde. Bunlar arasinda agk da vardir. Artik o da diger geride kalan ve yasanilanlar
gibi tekrarlanilamaz bir boyuta gelmistir, agk yoktur artik. (s. 77) Geriye sadece ikinci esinde
hissettigi “dostluk ve yalin sevgi.” (s. 129) kalmistir.

Aile i¢i ve bireyler arasi iligkilerin konu edildigi Mor romaninda ask, bireyi daha ¢ok

olumsuzlastiran, ac1 ¢ektiren yoniiyle islenmektedir. Baskisi ilhan Sacit basta olmak iizere
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onun ¢evresinde romana giren diger tlim kisilerin yasadiklar1 asklar, hayallerindekinden ¢ok
farklidir. Genellikle evlilikle noktalanan bu agklar, tensel olmaktan ¢ok duygusalliga bagl
ortaya ¢ikmakta ve cinsellikle gelismekte, evlilikle noktalananlar da ise bir siire sonra degisim
ve yikimlar baglamaktadir.

[lhan Sacit’in disinda diger tiim kisiler, ask konusunda yikima ugramislardir. Askin o
costuran, bireyi yiicelten tarafi zamanla torpiilenmis ve eski cazibesini kaybetmistir. ilhan
Sacit ve ilk esi Revan, Giilcan’la kocasi Attila ve Armagan’la Figen arasindaki ilk
yakinlagmanin adimini birbirlerine duyduklar1 ask atmis olmasina ragmen sonradan
gerceklestirdikleri evliliklerinde askin o ilk yakiciligin1 kaybetmislerdir. “Ask alaninda, en
keskin acilar bilinenden c¢ok goriilenden gelir.” (Barthes, 2000: 122) diisiincesine bagl
kalarak bu kisiler arasindaki askin yozlasmasinin temelinde birbirlerini anlayamama, kadinlik
ve erkeklik rollerini uygulamada baskiya yonelme gibi etkenler yatar.

Revan ve Ilhan Sacit arasindaki ask, aslinda bir asktan 6te duygusal bir yakinliktir. Biraz
da evlenme yasina gelmis bireyler olarak birbirlerine yaklasmisladir. Revan’in aile ve toplum
kurallartyla yetismis olmasi bu iliskiyi ask boyutuna tasimaz. Ilhan Sacit’le ilk tanistiklar:
zaman yaptiklari su konusmada Revan’in kadin- erkek arkadasligina dair soyledikleri olduk¢a
ilgi ¢ekicidir:

“Bir gen¢ kizin erkeklerle arkadaslik yapmasini toplum yadirgiyor. Adi kétiiye ¢ikiyor.
Ustelik erkekler de boyle diisiiniiyor. Onurunu, namusunu korumak zorunda olan bir kiz ne
yapabilir ki?” (M., s. 66)

Bu diisiinceye sahip olan birey degil, o bireyin i¢inde yetistigi aile ve dolayisiyla
toplumdur. Yazarin hemen hemen tim eserlerinde dile getirdigi toplumsal yaptirimlarin
bireyin i¢ ve disg diinyasi iizerindeki olumsuz etkisi Revan’in sahsinda tekrarlanir.
“Sartlandigimiz kadinlik erkeklik rolleri, aradaki yakinlagsmayi etkiliyor. Kadinlarla erkeklerin
birbirlerine agilmalarini, zayiflik ve giigsiizliiklerini paylagsmalarint dnliiyor.” (Golbasi, 2003:
6) diyen yazar, en az Revan kadar bu konuyu Gtilcan’in ask ve evlilik konusundaki yasamsal
tecriibesinde ortaya koyar.

Hayat, erkekler ve yeni bir diizen kurma iradesinden yoksun biiyiitiildiigiine (s. 183)
inanan Giilcan da aski daha ¢ok i¢inde bulundugu kendiligini daraltan ve 6zgiirliiglinii kusatan
baba evinden kurtulma timidiyle agka yonelir:

“Kurtulurum diyor akli, ¢celinmis yiiregi kandiriyor. Gen¢ umutlu yiirek. Ve sonra, belki
de asil, biitlin korkulara, carpintilara ragmen, sokakta erkeklerin 6niinden gecgerken icinde
cogalan o sikintili sicakliga, bir erkegi istemenin teni iirperten kesinligine, avuntusu olmayan

o caresizlige yeniliyor.” (M., 187)
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Daha sonralar1 Attila’yr istemesinin kdkeninde asktan ¢ok babasi ve onun kurallariyla
olan ¢atigsmadan galip ve 6zgiir ¢ikma isteginin yattigini fark eder. (s. 189) Ancak bu fark edis
evliliklerinin daha ilk gecesinden baslayarak yerini nefrete birakir. Erkegin kadin {izerindeki
tahakkiimiinii cinsel yolla sergilemesi durumunu yasamis olmasi Giilcan’1t agktan ve
sevmekten sogutur:

“Ask, acimasiz, ¢irkindi. Sevmek igren¢ ve nefret verici, sevismek cok cabuk ve
soguktu.” (M., s. 192)

Askin bu denli goziine ¢irkin goriinmesinin temelinde sevdigi ve evlendigi adamin kendi
i¢csel yasaminin sinirlarini ezip gegmis olmasidir. Gergekte bu asktan bekledigi 6zgiirliikk ve
mutlulugu, sevdigi adamin yillar boyu siiren olumsuz tavirlarindan dolay1 elde edememistir.
Bu nedenle mutsuzlugu giin be giin artmistir. Gililcan’in mutlulugunu yasamak iznini
vermeyen “yalniz kendi i¢indeki iistben degildir, ¢evre de bdyle bir yasakla™ (Graber, 1998:
60) —Oncelikle baba ve sonra es bu yasagi derinlestirir.- karsisina ¢ikmustir.

Mor’da yozlagsan bir diger ask da Armagan ve esi Figen arasinda gelisen asktir.
Romandaki diger karakterlere gore aydin ve egitimli olan bu iki insan arasindaki ask, Figen
icin kendi igsel zenginliginin kesfedilmesi (s. 207) ; Armagan icinse tanidig1 o beden i¢indeki
kadin1 kesfetme, 6grenme (s. 95) gercegi olarak algilanir ve buna gore de yasanir. Birbiriyle
ortiisen bu diisiincelerle bir araya gelen Armagan ve Figen arasindaki iligki de yerini zamanla
yabanciliga ve sogukluga birakacaktir. Bunda Armagan’in igedoniik kisiligi kadar Figen’in
ondan artik umut kesmesinin de pay1 vardir.

Romanda aski olumlayan tek somut 6rnek, ilhan Sacit ve Renginur arasindaki asktir.
Yirmi yedi yillik evliliginden sonra yirmi ii¢ yaslarindaki bir gen¢ kiza asik olmasinin
temelinde esi Revan’in kendi beklentilerine cevap vermemesi (¢ocuk yapamamamsi, kendi
istedigi sekilde bir kadn olamamasi gibi) nedeni yatar. ikinci olarak varolusunu orta yasi
gecmis olmanin da verdigi bir endiseyle daha derinden duyumsama isteginden ileri gelir:

“Aska ihtiyacim var!” (s. 36) sdziiniin arkasinda yatan asil gergek de ilhan’in kendini iyi
hissettirecek askin arzuyu costuracak ve sonsuzlastiracak ask nesnesine ihtiya¢ duymasindan
ileri gelir. Renginur’un Ilhan’da duyumsadig1 sey bedensel hazdan c¢ok ruhsal doyumdur. (s.
152) Yapmasi1 gereken sey sadece sevmek ve bu sevgiyi olabildigince diri tutmaktir.
Kargisindakini higbir kaliba oturtmadan, olabildigince sevmek. (s. 152) Aslinda Ilhan’m
Renginur’da buldugu sey lise yillarinda kimya 6gretmenine duydugu cinsellige dayali askin
devamidir. Renginur:

“...kendisi i¢in hem ¢ok tanidik hem de hala biitlintiyle kesfedilip ele gegirilmemis bir
iilkeydi geng kadin. Ilk aski gibi.” (M., s. 31)
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Ayrica Revan’in kendisine yillardir veremedigi oglu Renginur’un vermis olmasi “ask
nesnesinin benligin parcast haline” (Welldon, 2001: 34) gelmesine neden olur. Boylece bu
durum diger erkekler gibi ilhan Sacit’tin de doliin devamu diisiincesinin tasiyicisi oldugunu
ortaya cikarir.

Romanda askin gercek anlamda sorgulandig: sahneler de mevcuttur. Ozellikle Yeni
Yalan Zamanlar’in Melike Eda’sinin da i¢inde yer aldig karsilikli diyaloglarda Figen’in ve
Melike Eda’nin bu konudaki yorumlar1 dikkat ¢ekicidir. Figen:

“Yasanamiyor. Herkes kendi kollartyla kendini kucakliyor. Askin cennetleri ve putlari
yikildi.”

“Ask, yalmizli§imizin farkina varmak disinda nedir ki zaten?” (M., s. 318)

diyen Melike Eda, kadin gdziiyle yasanilan zaman ve mekan icerisinde insanlarin agka
yaklasimlarindaki gergekligi dile getirmeye calisirlar. Boylece ask, bireyi cogullayan
0zelligini yitirir ve bireyin hem i¢ hem de dis diinyasindaki yalnizlik alanini genigleterek onun
diger insanlarla iligkilerini tek bir boyuta indirger.

Tas ve Ten romani bastan sona bir agk Oykiisiiniin iizerine kurgulanmistir. Bu ask,
baskisi olan Ulya’y1r hem korelten hem de aydinlatan boyutuyla islenirken bir yandan da
baskisinin kendini tanimlama ve adama eylemini hizlandirir. Bireyi farkinda olmadigi bir
baska diinya igerisine tastyarak ona kendi i¢inde kendisi olmayan bir bagka ben’i tanitir.

Romanda askin en yogun islendigi ve baskisinin karakterini biiyiik 6l¢iide degistiren ask
iligkisi onun “70’li yillarin baginda Almanya’da tanistig1 Bedir’le yasamis oldugu asktir. Onun
yaninda kendini oldugundan farkli gordiigii i¢in aska bir mucize olarak bakar. (s. 26) Salt
adanma duygusuyla yoneldigi Bedir’in kisiliginde ve onun siyasi kimliginin arkasinda ona
duyumsadigi “ask, ‘baglanma’ haliyle kesin bir tutsaklik, sinirsiz agilim alanlartyla mutlak bir
ozgirlik” (Korkmaz, 2004: 129) olarak anlam kazanr:

“Ondan ayr kaldigim her saat, kendimi yapayalniz hissediyorum. Biraz daha kal, son
tramvayla gidersin... Arkasinda bir y18in goriintii birakip gittiginde sesini 6zlilyorum. Ona
hayranim, herkese ondan s6z etmek istiyorum. Tartistigimiz ya da kiiciik kavgalar ettigimizde
uzlagma yetenegimi sonuna kadar kullaniyorum.” (TVT, s. 78)

Kendini sevdigi insanla biitlinlestirme ve ona adama bireyi gelistiren, ileriye gotiiren bir
ask olmaktan ¢ikar. Bunun yerine bireyi sadece sevdigiyle var kilma ve ona bagli yasama
edimine yonlendirir. Kendindeki eksiklik ve zayifliklar1 Orten tarafiyla asik olunan kisi,
ozneyi edilgen kilar. Ulya’nin Bedir’e olan askinin temelinde onun Anadolulu ve kendine

belirledigi siyasi ve ideolojik diisiincedeki kararliligi ile hayata tutunma gabasi olmustur.
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Ulya ve Bedir arasindaki “ask bir imkansizlik iliskisidir.” (Onder, 2006: 37) Ciinkii Ulya
“76’da Tiirkiye’ye dondiikten sonra Bedir’in siyasi kimligi onun Tiirkiye’ye girisini engeller,
bireyler arasindaki bu uzaklik, iliskilerini de olumsuz etkiler. Neticede gizlice tilkesine donen
Bedir’le aralarinda c¢ocuk yiiziinden ¢ikan siirtiismeler ve Bedir’in gizlenmek ve kagmak
zorunda kalmasiyla iligkileri tamamen sona erer.

Her ne kadar yasadigi bu agk, onu Bedir’e bagimli kilsa da onu kaybetmenin verdigi aci
ve boslukla ayrica gegen yillarin da etkisiyle aski ve kendini ¢dziimleme ugrasisi icine
yoneltmistir. Bu siire igerisinde i¢sel yalnmizligim1 gidermek ve ruhsal yaralarini iyilestirmek
amaciyla yoneldigi Haluk, “Ulya’nin duygusal hayatinda higbir zaman etkili bir rolii”
(Kafaoglu Biike, 2005: 3) olmaz:

“Ona duydugum ilginin ender bulunan bir bitkiye duyulan ilgiye benzedigini
diisiiniiyorum. Giizel, bakimli, gosterisli ve biraz tuhaf.” (T.V.T,s. 161)

Askin gerceklesmesinde dis engeller oldugu kadar i¢ engeller oldugunu da diisiinen
yazar, bu konuda ozellikle “ulasilmazlik, uzaklik” (Aral, 2003: 117) kavramlarin1 kullanir.
Haluk’un Ulya’ya yakinli§i onun duygu perdesini aralayamaz ve onunla bir biitiinlik
kuramaz. Yirmi yil siiren bu iligki hastalara iyilesmeleri i¢in verilen ilagtan farksizdir.
Sonugta giin gectikce aralarindaki ugurumun arttiini iki taraf da fark eder ve bu iliski biter.

Her bitigin arkasinda yasanan yikim ve iyilesme siirecinde bireyi ayaga kaldiran kendilik
degerleri olmustur. Onu hayata ve getirdiklerine kars1 ayakta tutan bu degerler dizgesi -
ozgiiven, varolma ve 6zgiirliik arzusu- agkla birlestiginde kisiyi daha da gii¢lii kilar. Ulya’nin
ask1 yillar sonra tekrar hissetmesinde bir sergi acilis icin gittigi Hamburg’ta evinde kaldig1
Sina adli kisi etkili olur. Onu Sina’ya yonlendiren bedeninin ve yiireginin yillardir agka
duymus oldugu susuzluk o6zlemidir; ayrica Sina ve Bedir arasindaki karakter ve yasam
kaderdasliginin da etkisi olmustur:

“Biliyorum, her yeni ask, insan1 eski bir askin kiillenmis amisina geker. izler,
yinelemeler, gidis gelisler, baglantilar zinciri icerisinde benzerlikler kurar insan ve hemen
hemen ayni tuzaklara diiser. Belki de kagindigim buydu. Bu yilizden asktan uzun siire uzak
kaldim.” (T.V.T, s. 91)

Aski yasama ve yasamama ¢izgisinde bunu sorgulama siireci yasayan birey, bunun
temelinde ge¢misi bulur. Psikanalitik bir diislinceyle gerceklestirilen bu eylem onu yillardir
uzaginda kaldig1 aska yeniden yakinlastirir. Boylece ask, kisinin tekrar igsel varsalligini
duyumsamasina yardimci olur.

Yazarin Ulya ve Sina arasinda gelisen bu yakinliga “platonik™ (Soylesi, 2006) bir anlam

yiiklemesi ikisi arasindaki askin goriiniisiinii belirler. Tensel hazzin da verdigi bu yakinlagsma
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daha fazla ileriye gitmez, gidemez; dort giin sonunda Ulya’nin oradan ayrilmasiyla araya
giren mekansal uzaklikla baslamadan biten bir duygusal yakinlik olarak kalir. Birbirlerine
ulasamama motifi yerel halk hikayelerini ¢agristiran bir sekilde romana girer. Tiirkiye’ye
dondiikten sonra yine bir sergi caligmasi i¢in gittigi Japonya’dayken Sina’nin kendisine
gondermis oldugu mektubun eline ge¢ ulasmasi ve bu mektupta onun duygularini 6grenmesi
bile iliskilerini canlandirmaz. Geriye sadecediis kiriklig1 olmayan bir hiiziin kalir. (s. 226)
Boylece Ulya icin ask, bir kez daha imkansizlasir.

Inci Aral’m romanlarindaki ask temasi bireyi hem eksi hem de art1 kutba yaklastiran
taraflariyla islenir. Bireyin varlik alanlarin1 daraltan yapisi icerisinde gercekte onu 6zgiir kilan
yapistyla ele alinan ask temasi, zihinsel ve bedensel dirimi gergeklestirmede ya da

gerceklestirememede 6nemli bir rol oynar.

2.2. Evlilik

Inci Aral’a gore “Evlilik yerine daha iyi bir sey bulunamamus bir diizen. Ama bu diizen
hakikaten insanlarin ¢ok ender durumlar disinda, o birlikteligi siirekli yenileyebilenlerin
disinda insanlarin yaraticiligini, heyecanini dldiiren, onlar1 boyle tek diize yasama bi¢imine
mahkiim eden bir sey ve hakikaten Ozellikle kadinlar1 kotliriim eden bir sey. Ama tabi
erkekleri de, evlilikleri yiliziinden kotliriim olan bir siirii de erkek var.” (Soylesi, 2002)
Romanlarinda evliligi daha ¢ok toplumsal ve bireysel dayatmalarin sekillendirdigi ve kisiyi
varolus ¢izgisinden farkli noktalara tasiyan bir diizen olarak islemektedir.

Olii Erkek Kuslar’da bu durumu en net sekilde canlandiran baskisinin ilk evliligi
olmustur. Suna’nin Adam dedigi ilk esi, toplumun belirledigi bir gelenek dogrultusunda
kisiligini olusturan ve bu kisiliginden hi¢bir sekilde taviz vermeyen biridir. Kisiliginde oldugu
gibi evliliginde de ayni tavri silirdiirmesi kadin ve erkek arasindaki bu resmi iligkiyi
yozlastirir:

“Sahiplenme, tutsaklik, yozlasma ve yalmzlik ¢ok yakinimizdadir artik.” (OEK, s. 183)

Adamla evliliginin geldigi son nokta {izerine Suna’nin yapmis oldugu bu tespit oldukca
onemlidir. Evlilikte bireylerin sahiplenme duygusundaki sinir1 asip birbirine hiikmetmeye
baslamas1 ve bireyin 6zgiirliiglinii ortadan kaldirmasi bu diizeni bozar. “Evlilik insana bazen,
hayatin giigliikklerinden, mutluluk verici bir akranliga tek ¢ikis yolu goriinebilir. Evet, olabilir
kuskusuz ama sans gerekir.” (Aral, 2001: 73) Evliligin mutluluga gotiiren yoniinden c¢ok ac1
ve sikint1 veren yoOniinii yasadigi Adam’la olan evliligi yedi yildan sonra biter.

Ikinci olarak ise evliligin yeniden denendigi Ayhan, sahip oldugu sol diisiincenin de

getirisiyle kurduklar1 bu diizende bireysel Ozgiirliiklerini yagamalari noktasinda birbirlerini
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kisitlamamalar1 gerektigi lizerinde 1srarla durur. Ask ve evliliklerinin bir orgiitlenme (s. 48)
oldugunu sdyleyen Ayhan, evliliklerinin devami i¢in bir uyum onergesi hazirlar. Bu 6nergeyle
esler, ev ve esyalar1 kullanimlari, is ve arkadas ¢evreleri, ferdi 6zgiirliiklerini —birbirine saygi
cercevesinde- kullanmalar1 konularinda kagit iizerine dokiilen maddelerle somut bir hale
getirir. (5.89) Ozellikle Suna’dan birlikte oturduklar1 ev igin kira istemesi, Ayhan’m bu
evlilige olan farkli bakisini dile getirmede 6nemli bir 6rnektir. Clinkii ona gore:

“ ‘Erkek ailenin baskanidir, kadin onun en yakin yardimcis1 ve damigsmanidir.” diye
bellettiler sana ama yanlis. Kadin ve erkek ayni evde yasayan iki pansiyonerdir.”

Diistlincesine sahiptir. “Cikar iliskisine bagl evlilikleri” (Sezer, 1013: 35) elestirildigi bu
romanda Ayhan, belirledigi kurallarla hem ideal bir evlilik hem de ideal bir kadin yaratmaya
calisir. Ancak bunlarla daha onceki evliliginde oldugu gibi bu evliliginin de kendisini
daraltan, kusatan bir boyut kazandigin1 goren Suna’nin “i¢sellestirilmekte olan yanlarinda bir
kopus olur.” (Kohut, 2004: 59) Bir anlamda ideal kadin1 yaratmay1 basararak ondan 6¢ alma
istegini(s. 103) tastyan Suna, bunda basarili olur. Sonugta Ayhan, kosullandirilmigliktan
kurtulmus kisiliginin aksine bireysel 6zglrliik {izerine kurulu bu anlasmaya aykir1 hareket
ederek (s. 218) Suna’ya zorla sahip olma egilimi sergileyince evlilikleri bozulur.

Romanda anlatilan Ayhan’in ilk evliligi ve Onur’un evliligi toplumun belirledigi
Ol¢iitlere uyan birer modeldir. Ancak Ayhan kosullandirilmis bu evlilikten vazgecer ve
bosanir (s. 83), Onur ise Ayhan gibi kararli bir davranis sergileyemez ve evliligini siirdiirtir.
Ona gore “evlilik bir dayanigma, iyilik ve sevecenlik dengesi kurma”dir. (s. 136) Bu anlayisla
esinin istedigi bir kadin haline getirebilecegine inanmasina ragmen bunu basarmaz. Bdylece
romandaki kurulu diizen olusturma c¢abalarinin bireysel 6zgiirliikleri kisitlayic1 sekilde ele
alindigin1 gérmekteyiz. Temelinde 6zellikle erkegin kadimi degistirme egilimi igine girdigi
romanda bu konuda sadece suna basarili olur; digerleri ise ya kurulu diizenlerini devam ettirir
ya da bundan tamamen vazgeger.

Yeni Yalan Zamanlar’da dikkat ¢eken evlilik, Melike Eda’nin annesi ve amcastyla olan
evliligidir. Melike Eda’nin anlatici olarak kullanildigir bu béliimde annesinin 6nce babasiyla
ve sonra amcastyla yasamis oldugu evlilik anlatilir. Bu iki evlilik 6zlinde kadina toplumun
bakisin1 vermesi agisindan onemlidir. Babasiyla siradan, kurallar1 belirlenmis bir ¢ercevede
yasanilan mutsuz bir evlilik, amcasiyla daha c¢ok cinsel ve maddi istismar boyutuna
indirgenerek toplumsal bir problem olarak sunulur.

Anne, kendini tamamen dine adamistir; bu nedenle ailesindeki tiim fertlerle iliskisini
belirleyen dini telkinlerdir. Kendi yasamina ve din anlayisina aykir1 hareket edildiginde esi ve

cocuguyla arasina biiyiik bir ugurum girmektedir:
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“Babamda, evlilikte aradiklarini bulamadi belki, ne aradiysa. Uyusamadilar belki, diis
kirikliklarina ugradi. Konugmazdi benimle, hi¢ anlatmadi ¢ocuklugunu, kizligini, kadinligini.
Sevemedi babami belki, av tutkusunu, ickiye diiskiinliigiinii, kokusunu, yiiriiyiisiinii, oplistini.
Zaten diiglinden iki glin 6nce caymis evlenmekten, bir aglama tutturmus, zor yatistirmislar.”
(YYZ, s. 291- 292)

Evlilik, kadin tarafindan onaylanmayan bir hale getirmistir, kadinin kendini
cogullamasina ve zenginlesmesine izin vermeyen, onu tiikketen bir diizen olarak ifade
edilmistir. Esinin 6liimiinden sonra bir anlamda hem ailenin hem de gecimlerini saglayan
diikkanin bos kalmamasi i¢in kayinbiraderiyle evlenir, her ne kadar onu sevmese de:

“Amcami sevmezdi sonradan da sevmedi.” (YYZ, s. 269)

Yenge - kayinbirader evliligi bugiin dahi Anadolu cografyasinda varligini devam
ettirmektedir. Daha ¢ok ailenin varsalliginin yabancilara gitmemesi diislincesiyle
gerceklestirilen bu evlilikler, temelinde bireylerin varolusunu -6zellikle kadinin- korelten,
kisirlastiran toplumsal gergekliklerdir. Bu romanda gelenege bagli gerceklestirilen bu
evlilikle, kadinin hem tensel hem de tinsel yonlerden tiikendigi goriilmektedir. Yozlasan ve
geleneksel bir evlilik, aile i¢i iletisimin de kesilmesinde 6nemli bir etkendir:

“Bir giilimseme, kiiciik bir opiiciik, armagan, beni onayladigini, sevdigini belirtecek bir
bakis, dokunus bagislamadi ve benden de beklemedi neredeyse.” (YYZ, s. 299)

Annesinin amcasiyla olan evliliginde de mutlu olmamasi bir yana asil darbeyi yiyen ve
acty1 ¢ceken Melike Eda olmustur. Uvey babasi olan amcasi tarafindan bedenine zorla sahip
olunmus, bu durum dort yil boyunca devam etmistir. Boylelikle hem anne hem de kizi1 aile i¢i
cinsel istismarin kurbani olmuslardir. Anne, kendini dine vererek, kiz1 ise dogdugu o yerden
ayrilarak bu durumdan kurtulmaya ¢alismiglardir. Ancak benliklerinde agilan biiylik gedikleri
fark etme konusunda Melike Eda, annesinden daha gercekei bir yaklagim sergilemistir.

Yeni Yalan Zamanlar’da evlilik ve onun ortaya ¢ikardig ailenin “yapisinin ve / ya da
yazgisinin temelinde goriilen ahlak sorunsali; kismen sosyoekonomik, kismen buna
baglanabilecek tarihsel boyutlar1 6ne ¢ikarilan Oriintiiler icerisinde irdelenmektedir.” (Akatli,
1996: 18)

Higbir Ask Higbir Oliim’de islenen evlilik temas: daha ¢ok bireyi mutsuz eden,
ozgurliigiinii elinden alan olumsuz tarafiyla iglenir. Sara ve Simden’in kendi ebeveynlerinde
gordiikleri bu olumsuz evlilik durumunu onlar kendi hayatlarinda da yasarlar. Sara, 6zellikle
kardesini kaybettikten sonra annesinin kendisini tamamen dig diinyaya kapattigini goriir.
Boyle bir es ve anne kendisine kadinlik,yasam ve erkekler konusunda 6rnek olmaktan uzaktir.

(s. 131)
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Sara, ilk evliligini David’le yasadig1 yikimdan sonra Cetin’le yasamistir; ancak bu
evlilik onun kendiligini ve 6zglirliglinii bitiren bir hal alir:

“Tugladan oriilmiis bah¢e duvarlarinda erken bir giines. Isitmayan, soguk, ilgisiz bir
giines. O giinese ait degil hi¢cbir sey. Hi¢ kimse. Hicbir ask, hi¢bir 6liim. Agaclar, riizgar,
duvarlar, hepsi suskun. Ozlemler yok. Giiliisler, bakislar, 6piisler yitik.” (HAHO, s. 144)

Bireyin kisitlanmay1 yasadigi yerde mekana bakis acisi bile degisir. Esyanin ve tabiat
ogelerinin olumsuzlanmasi bireyin ruhsal yapisini yansitmaktadir. Sara’nin evlilik hayatindaki
kusatilma sadece kocasi tarafindan degil, yasadiklar1 kasaba tarafindan da yapilmistir.
“Mahalle, ailenin i¢inde barindig1 evi, her tiirlii yozlagmaya kars1 koruyan bir muhafaza kab1”
(Tekin, 1990: 40) olmaktan ¢ok Sara’y1r bogan, kusatan ve kisiligini yozlastiran bir noktaya
gelir. Icine diistiigii ¢ikmazdan intihar ederek kurtulmaya c¢ahsir; ancak onu kurtarirlar.
Cetin’den bosanir ve kendi belirledigi bir ¢izgide hayatin1 yasamaya devam eder. Bundan
sonra yaptig1 evliliklerinde oncelikle paraya ve giizelligine deger verilmesine dikkat eder.
Dolayisiyla evlilik bagkisi i¢in sicaklik ve mutlulugun kaynagi olmaktan ¢ok parasal, cinsel ve
ego tatminligini saglayan bir anlam kazanir.

Simden ise yine annesi gibi gercek bir aile ortamin uzak 6zellikle babaannesini “cetvelle
cizip belirledigi” (s. 87) bir yasam slirmek zorunda kalmigtir. Annesinin maruz kaldig1 bir
yasam tarziyla yetigmis olmasi onun kisilik gelisiminin eksik kalmasina daha dogrusu
Ozgiiven duygusunun az gelismesine neden olmustur. Gergekten kendisine iyi bir annelik
yapmamis olmasindan dolayi igten ige Sara’y:r suglar. Aslinda catigmalarinin temel dayanag:
da budur. On bir yaslarinda tanidig1 annesine kars1 o, kaza gegirip hastaneye yatincaya kadar
uzlasmaz bir tavir sergileyecek ve “olumsuz anne kompleksi’ni (Jung, 2003: 29) en yogun
sekilde sergileyecektir. Hayat1 yasayis ve kisilik olarak hi¢bir zaman annesi gibi olmak
istememekte direnecektir.

Simden evlilige kendini giivende hissedecegi bir liman (s. 23) olarak bakmig ve dyle de
yasamistir. Ancak bu giiven, kocasinin kendisini 6zellikle de bir erkekle aldatmasindan sonra
sona ermistir. Simden i¢in evlilik kendine giiveni artiracak yerde onu iyice korelten bir
kimlige biirliniir, “benlik saygisina zarar verebilecek bir benlik saygisi yer degistirmesi
gecirir.” (Sanford- Donovan, 1999: 131) biitlin yasanilan olumsuzluklar, onun erkege,
cinsellige ve evlilige bakis acisini degistirir, her ne kadar gengken “bir giin gercek aski bulup
evlenirse kesinlikle bosanmama” (s. 89) kararindan vazgeger ve Omer’den bosanmaya karar

verir. Bu durumda Omer’in Simden’e yaptig1 su teklif oldukga diisiindiiriiciidiir:
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“Salt bir ortaklik olarak ele alsak isi. Yani bir¢ok kari- koca bdyle yasiyor hayatim...
Neden biz de dyle yapmayalim... Ikimiz de &zgiir oluruz, kimse kimseye karismaz.” (HAHO,
s. 16)

Yapilan bu teklif, Simden’in giivendigi limanin sahibidir; ancak o, bile kendilik
degerlerini yitirmis olmanin verdigi ylizsiizliikkle esine bu durumu rahatlikla kabullenmesini
soyler. Yozlasan erkek iradesinin en somut drnegini olusturan Omer, farkl cinsel yasantisiyla
da dikkatleri ceker. Boyle Higbir Ask Higbir Oliim’de evlilik, bireyi kendilik degerlerinden
uzaklagtiran, 6zgiirligiinii yok eden bir kavram olarak bireylerin yagamsal tecriibelerinin 15181
altinda somutlagtirilmaya ¢aligilir.

Icimden Kuslar Gogiiyor’da yasanilan ilk evlilik tecriibesi daha once Olii Erkek
Kuslar’da da islenmistir. Bu romaninda yapmis oldugu bu ilk evlilik hakkinda daha fazla
ipucu verilmistir. Ozellikle ben anlatictmin Adam’a yaklasimi ve onun kendisi iizerindeki
etkisi evliliginin de neden bir kisirdongii haline geldigini agiklar:

“Ondan garip bir bigimde hep korkmus oldugumu seziyorum birden. Nedenini
distinliyorum. Beni higbir bi¢cimde duymak istemedigi icin mi? Karsisinda siirekli bir
haksizlik durumu iginde yasamak zorunlulugu duymus olmamdan mi? (IKG, s. 93- 96)

Adam’in bu sekilde ben anlatici lizerinde olumsuz bir etki birakmasinin temelinde onun
bireyselligini ve 6zgiirliiglinli yani “bir insan, disi cinsten ger¢ek bir insan olarak goérmek”
(Lawrence, 1981: 30) istememesinden kaynaklanmaktadir. Esinin yedi yil siiren bu kati,
anlayissiz yaklasimi ve kisitlayici kurallart cergevesinde gecen bu evlilik, ben anlaticiy1
duraganlastirir, hatta kotlirlim bir hale getirir:

“Sabirli bir yinelemeler donemi. Belli belirsiz bir keder. Bekleyis. Yedi yil. Mevsimler,
aylar, 15181 pencerelerde degisen egimi. Tekinsiz bir gokyiizii. Koptu kopacak kasirgalar.
Kuzeyi ve giineyi yiiregin. Ortas1 gemilerin yakildigi yer.” (IKG, s. 17- 18)

Tek diize ve sinirlandirilmis bir evlilik hayati ben anlaticinin tabiata, zamana ve kendine
bakisin1 da karamsarlastirir. Kendisindeki ¢Okiisiin farkina varan birey bundan kurtulusun
yolunu arar. Bulunan yol, ne kadar aci verici olsa da gitmektir. Gitmek, 6zglrliigline
kavusmak, ben olmaktir.

Yaptig1 ikinci evlilik birincisinin tam tersi 6zellikler arz eder. Yikici olanin karsisinda
yapici olan bir evliliktir bu. Ancak kimi zaman bu evliliginde de ¢atigmalarin, birbirini oldugu
gibi kabul edememelerin yasandig1 anlar goriiliir. Gelgitler i¢erisinde yasanan bu evlilik, bir
ara bosanmayla noktalanir. (s. 36) Ancak bir bucuk yil sonra tekrar evlenirler. Bu durumu ben

anlatici soyle acikliyor:
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“Biitlin beraberlikler egemenlik miicadelesi siirecinden gecer. Kimi zaman bir taraf
yenilir, teslim olur. Iki taraf da teslim olmuyorsa karsilikli olarak mevziler kazanilir ya da
kaybedilir ve kisilerin yasama alanlarinin sinirlart belirlenir. Bu, yazili olmayan bir baris
anlagmasidir. Sorunlarin tiimiinii ¢6zmez belki ama temelde ise yarar. iki ayri insan, iki
bagimsiz birey olarak ortak hayati siirdiirmeyi kolaylastirir.” (IKG, s. 36)

Nietzsche evlilik i¢in “iki kisi olmaya yonelik irade, onlar1 yarattiklarinin daha ¢ogu
olan o biri yaratmak” (2000: 38) olarak tammlar. Oziinde bireyin ben’liginin varligmi
siirdiirmesine dayali bir anlayisa sahip olan bu yaklasima ben anlatict da katilir. Onemli olan
evlenen ciftlerin kendiliklerini olusturan yanlarini unutmamasi daha dogrusu birbirlerine
unutturmamasi ve birbirlerini bu sekilde kabul etmeleridir. Béyle bir anlayisin hakim oldugu
bu evliligi siiresince baskisi esini, iyi ve kotii glinlerinde siirekli yaninda yer almasi ve ona
pozitif bir “moral giici” (Soylesi, 2006) kazandirmasi yoniiyle bugiin dahi takdir etmektedir.

Ara sira gelgitler yasanmis olsa da neticede bu evlilik artik biraz da yasiin gerektirdigi
bir giiven ve siginma ortami olusturur. Bu bir anlamda belki de onun yillardir aradigi sicak ve
sevgi dolu bir aileye sahip olma arzusunun bir nebze de olsa gerceklesmis halidir.

Ben anlatic1 evlendigi erkekleri se¢cim konusunda psikanalitik bir ¢éziimlemede bulunur:

“Kadmlarin kafasindaki baba modeli hayatlarina katacaklar1 erkekleri segerken etkili
oluyor. Ben de sevgisinden yoksun oldugum babami aradim hep belki. Kendimden yagh
erkeklere ilgi duydum, onlarla evlendim.” (IKG, s. 113)

Kadin, ilk olarak ben’liginin tohumlarinin atildigi yer olan evde, kendisine gii¢ ve
iktidar noktasinda sigindig1 ve gergek anlamda giiven duydugu babaya (bir anlamda animusa)
yonelir. Ciinkli baba, “tliim deneyimleri i¢ine alan bigim olan annenin karsisinda “arketipin
dinamizmini” (Jung, 2003: 38) temsil eder. Baba figiirii, en az anne kadar ¢ocuga gecmisten
getirdigi kisilik 6zelliklerini ve yeteneklerini aile igindeki tutum ve davraniglariyla Ggretir.
Hele romanda bahsi gegen baba gibi nevrotik bir kisilige sahipse kiz ¢ocugu babayi edilgen
yapistyla “ailenin magdur kahramani” (Gegtan, 2000: 38) olarak goriirler. Gergi ben
anlaticinin babasinin sevgisinden mahrum olma durumu onun aile igindeki dinamizmini
gecirdigi felg yiiziinden yitirmis olmasina ve bundan dogan hayata karsi karamsarligina
baglar.

Mor romaninda iki cins arasindaki duygusal yakinlasmadan dogan askin evlilik
diizlemine tasindiktan sonra sekil degistirdigi goriiliir. Evliligin kisideki giizel ve olumlu
yanlar1 ortaya c¢ikarmak yerine onlar1 daha da kotiriimlestirdigi goriiliir. Aile ici
iletisimsizligin damgasin1 vurdugu bu evlilikler genellikle toplumun belirledigi bir ¢izgide

yasanir.
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Belli kalip ve kurallar dahilinde yasandiklarindan esler arasinda daha ¢ok kadinin erkek
karsisinda ezildigi, kusatildigi gozler Oniine serilir. Bunun yaninda erkeklerin de en az
kadinlar kadar toplumsal dayatmalarin kurbani olduklar1 gergegi de romandaki erkek
karakterlerin sahsinda dile getirilir. “Her kadinin i¢inde bir erkek ve her erkegin iginde bir
kadin var. Ama erkek kendi i¢indeki kadini susturmaya calisiyor. Kadin da kendi igindeki
erkegi gorlinmez kilmaya calistyor” (Aslan, 2003, 101) Yazarin kadinlar ve erkekler
hakkindaki bu 6znel yorumu Mor’daki tiim karakterleri kapsayan bir yargi olmaktan ¢ikarak
sanat¢inin topluma yon verme ¢abasindan olsa gerek genele yayilan bir diisiince halini alir.

Evlilik konusunda erkegin toplumsal dayatmalarla hareket ettigini ya da bu dayatmalarin
erkegin i¢ diinyasin sekillendirerek evliligine tasidigi goriilmektedir. Bu konudaki en canli
ornek Ilhan Sacit’in babas1 olmustur:

“Erkeklik; bir kadinin erkege getirebilecegi her tiirlii dertle, bire bir bas edebilecek
uyaniklik, yetenek ve yetkinlikte olmay1 gerektiren bir konumdu ve kendisinin bu konuda
fazlasiyla donanimli olduguna inanci tamdi.” (M. s. 22)

Topraga olan bagliligin1 Allah’a olan inancindan daha kuvvetli oldugunu ifade eden (s.
25) bu yozlagmis erkek, iktidar ve giiclin temsilcisi olarak romanda var olur. Kadini,
“sirtindan  sopayi, karnindan sipayir eksik etmeyeceksin” anlayisiyla en basit bir esya
konumuna indirger. Bu diisiincelerle esine ve kizina kars1 tavrini belirler. Esi Seher Hanim’la
babasi arasindaki iliskiye Ilhan Sacit yillar sonra kendince bir anlam yiiklemeye c¢alisir, bu
iliskinin temelinde bir sucluluk duygusunun —cinsellige dayali- yattigini ve bunun bir tiir tutku
iligkisi oldugunu diistinir:

“Belki de i¢ ige ge¢ip bir yumak gibi umutsuzca birbirlerine dolanmiglar, daha sonra da
biri 6tekini gene i¢inde tasiyarak ¢oziilmiislerdi. Daha dogrusu o birbirine dolanmadan
yalnizca bir kendini -biiyiik dl¢iide- kurtarmisti: Babasi!” (M., s. 22)

Aralarindaki bu karigik ve karsilikli duygulara ragmen, 6zellikle erkegin kadini anlama
gayreti goOstermemesi ve onu sadece elindekilerle mutlu etmeye c¢alismast kadimi
icedoniiklestirir, dis diinyadan koparir. Bireyi tiiketme noktasina getiren bu evlilik ve onun
dogurdugu yasama karsi kadin, kendisi olamamanin ezikligini duyarak intihara yonelir ve
bedenini yok eder.

Romanda ayni ¢izgide evliliklerini yasayan diger kisiler Giilcan ve Attila ile Revan ve
[lhan Sacit’tir. Dayatma ve kaliba sokmanm toplumdan ¢ikip erkegin kisilifinde boy
gostermesinin kurbani olan bu kadinlar da yitirilen askin ve 6zgiirliiglin acisim1 her ne kadar

oldiirerek olmasa da yalnizliga yonelerek bireysel yok oluslarini gergeklestirirler. Giilcan,
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kendisini igkiye vererek; Revan kendisini eve kapatarak bir anlamda “edilgen” (Lloyd, 1996:
47) yapisina uygun olarak yine edilgen bir tepki verirler.

Revan, {lhan’1n kendisi olma iradesini uzun yillar boyunca bastirdigini(s. 60) fark eder.
Bu fark edis gergekte bireysel 6zgiirliigliniin ortadan kaldirilmasindan bagka bir sey degildir.
Yaptig1 evliligin biiyiik bir yanlis ve yanilgi oldugunu fark edis aslinda yanlislarin “insanlarin
dogrulara varmasima yardimer” (Uygur, 1993: 82) olabileceginin de bir gdstergesidir. ilhan
Sacit’le aralarindaki en 6nemli fark da budur ona gore:

“O kadar uzun yillar “biz” demeye ve “biz” diisinmeye alismisti ki “ben”in kim
oldugunu unutmustu. Oysa Ilhan Sacit, her zaman “ben” olmustu.” (M., s. 57- 58)

Kisinin kendiligini gerceklestirmesinde karsisina ¢ikan bu tiir evlilikler, onu bir
baskasinin esiri olma konumuna tasir. Revan’in bu noktaya gelmis olmasinda pasif ve edilgen
kisiliginin de payr vardir. O da evliligi, kendisine 6gretilen bigimiyle yasamak ister; ama
karsisindakinin farklilig1 bu istegin olumlanmasina izin vermez. ilhan’la iliskilerini bu sekilde
algilamasiyla “evlilik, nedeniyle distan gelebilecek tim sevgilere kapilarini 6rtmesi, onun
degerli insan iliskileri kurma firsatini, duygudasligini duyumsamasini azaltir.” (Russel, 1998:
91)

Armagan ve Figen arasindaki evliligin bozulmasinin temelinde bireyler arasi
iletisimsizligin kaynaginda kisisel farkliliklarin yer aldigi goriiliir. Armagan’in igedoniik
kisiligini olusturan en 6nemli etken ¢ocuk yaslarinda karistig1 bir kavgada yumruk yemesiyle
ortaya ¢ikar:

“Herkesin ve annesinin ondan bekledigi biiylik bir sey var. Erkeklik. Erkekce
davranmak. Hanim evladi, muhallebi ¢ocugu olmamak.” (M., s. 96)

Kendisine belletilen bu diisiince dogrultusunda hayatina yon vermeye ¢alisan Armagan,
bilim adam1 olmanin da verdigi bir {istiinliikle bu diisiincenin keskin uglarinm térpiiler. Ancak
yine de tam olarak benliginden sokiip atamaz bunu. Ozellikle sevgi ve bu sevgiyi
cevresindekilere gosterme konusunda ¢ok kisir kalir. “Sevgi bir inanma isidir. Inanci az
olanin sevgisi de azdir.” (Ozkan, 1983: 53) diisiincesini ispatlarcasina Armagan da verilen
sevginin getirecegi sorumlulugu tastyamama duygusu yatar. (s. 98) Sorumluluk inanmaya
bagli gelisen bir kavramdir, dolayisiyla Armagan’da eksik olan yan aslinda insanlara
inanmama ve giivenememedir.

Figen ise Armagan’in tersi bir kisilik tasir; o ne kadar icedoniikse Figen de
disadoniiktiir. Armagan’in problemler iizerine konusmak yerine susmayi tercih etmesi
aralarindaki ugurumu gittikce biiylitiir. Kimi zaman Figen, Armagan’in kendisiyle ni¢in

evlenmis olabilecegi konusunda sorgulamalar yapar:
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“Armagan, kendine koydugu kati, kisitlayict kurallart bozup c¢igneyerek onu
Ozgiirligiine kavusturacak dengeli, sevecen bir kadina duydugu bilingalti gereksinme
yiiziinden mi evlenmisti onunla?” (M., s. 209)

Bu tiir sorgulamalar, Figen’in esini daha dogrusu bir erkegi anlama ve ¢dziimleme
cabasidir. Ancak bu tiir ¢abalar bile ikisi arasindaki boslugu doldurmaya yetmez. Neticede
birbirlerine olan bu uzakligin ortaya ¢ikardigi bu boslugu birbirlerini aldatarak gidermeye
calisirlar. Ancak yine de romanin sonunda bu ikisinin de sergiledikleri bu ¢aba bosuna gitmez.
[lhan Sacit’in dldiiriilmesi ile Armagan, Figen’in gercekte kendisi icin ne kadar 6nemli
oldugunu fark ederek onun varligim1 yaninda hissetme duygusuyla tekrar ona yonelir ve
evliliklerinin yaralanmig bile olsa devam ettirme karar1 alir.

Tas ve Ten’de yazar, evlilik kavramini iki 6rnek iizerinde isleyerek onun kadin ve erkek
tizerindeki olumlu ve olumsuz yanlarin1 somutlastirir. Ancak buradaki evlilikler ilk 6nce bir
askla baglamis olsa da bireysel farkliliklar ve mekansal uzaklimlar neticesinde son bulur.

Ulya, Bedir’e kars1 biiyilk bir agk besler ve bu agk onlar evlilige tasir. Ancak
birbirlerindeki kesfetme olgusunun tamamlanmamasindan dolay1 bir siire sonra iletisimsizlik
bas gosterir. Ozellikle Tiirkiye’ye geldikten sonra aralarindaki ugurum gittikge artar, Bedir de
bir ara iilkeye doner, ancak bu doniis ne esi, ne de dogacak olan ¢ocugu icindir. Davasi igin
donmiistiir o.

“Konugsmamiz gerektigini sOyliiyor. Bana, bir dava insami oldugunu, dagilan Orgiiti
yeniden toparlamak iizere dnemli gorevler iistlenerek Tiirkiye’ye geldigini, ama tam bu sirada
benim ¢ocuk dogurup onu evcillestirmeye, etkisiz hale getirmeye kalkistigimi ve...” (TVT, s.
137)

Diisiinsel farkliligin ortaya ¢ikardigi sonuca gore aile olmanin getirdigi sorumluluktan
kacma cabas1 sergileyen erkek, kadini bu sorumlulugu paylasma konusunda yalniz birakir.
Kacinilan sadece evliligin sorumlulugu degil birbirini oldugu gibi kabullenmedir aym
zamanda. Evliligin ask kadar esnek ve dengesiz bir yapist yoktur, hele de ¢ocuk s6z konusu
oldugu zaman evlilik daha da sert bir kaliba doniisiir. Ancak eslerden biri evliligin bu sert ve
kisitlayict yapisindan rahatsiz olur ve sorumluluklarini yerine getirmezse ikili arasindaki
dengede miithis bir bozulma meydana gelir.

Bedir’in Ulya’y1r “6zerkligini engelleyen olarak algilamaya” (Gegtan, 2000: 123)
baslamasi1 ikisi arasindaki kopusu daha da hizlandirir. Biri iliskinin sona ermesiyle
ozgirliigiine kavusacaktir, 6teki ise bu bitigin getirecegi korkunun c¢eliskilerini siirekli yasar.

Her bakimdan uzaklastiklarini ve iliskilerinin bittigini sezen baskisi, biiyiik bir umutsuzluga
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kapilir. Hem sevdigi erkegi kaybetmis olmanin, hem de i¢inde bulundugu durumda yalniz
birakilmis olmanin acisini hisseder.

Bedir her ne kadar i¢inde bulundugu miicadelenin Ulya’ya zarar vermesini 6nlemek i¢in
onu hayatindan uzak tutmus olsa da Ulya, gecen zamanla birlikte kendisini acitan ve
yaralayan asil ger¢egin bu oldugunu goriir:

“Ne korkung yalitilmislik i¢inde yagamigim! Hi¢ kimsesi degilim onun. Ne yasal, ne de
yasamsal bakimdan higbir yakinligim yok. Beni hep uzakta tutmus kendinden. O benim her
seyimken...” (T.V.T, s. 156)

Yillardir tanidigin1 zannettigi insan1 gercekte ne kadar yabanci biri oldugu gergegini
kesfetme, Ulya’y1 bosluga siirtikler. Kaybolduktan sonra yapilan tiim aramalara ragmen Bedir
bulunamaz ve Ulya, yoklugunun acisini 6lmiis oldugu diislincesine baglayarak kendisini
sagaltmaya caligir.

Romanda dikkati ¢eken bir diger evlilik Ulya’nin anne ve babasi arasindaki evliliktir.
Farkli kiiltiirlerde yetigsmis bu iki insanin ortak bir noktada bulugmalari miimkiin olmasa da
birbirlerini sevmeleri evliliklerini miimkiin kiliyor. Ancak bu evlilik de diger romanlarinda
goriildiigi iizere karsilikli anlayistan yoksun ve iletisimsizlik, arkli zevklere sahip olma gibi
gerekeelerle son buluyor:

“Babam geceleri eve geg geliyor ve sik sik yurtdigina gidiyor. Evde oldugunda annemle
ya kavga ediyor ya da ¢ok az konusuyorlar. Karsilikli olarak her sey reddediliyor ya da tersi
kanitlanmaya calisiliyor. Evin i¢inde metalik bir tad ve renksizlik var.” (T.V.T, s. 65)

Yazarin ressam duyarliligiyla bagkisinin agzindan dile getirdigi evin tadim1 ve rengini
yitirmig olmasi annenin —daha ¢ok bir Alman olmasi1 ve bu kiiltiirle yagsamin1 sekillendirmeye
caligmasi- ve babanin evliligi ortak bir yagsami paylagsmaktan ¢cok mekan paylasimina indirger.
Esler arasindaki bu uzaklik diger sebepler de gbz oniine alindiginda evliligi bitirme noktasina
tasir.

Inci Aral’in romanlarinda evlilik onun sahsi diisiincelerinin sekillenmesi olarak
karsimiza cikar. “Evlilige, genelde teoride iyi bakan” (Oztop, 2005: 4) biri olarak
romanlarinda kurgulamis oldugu evliliklerde daha ¢ok kadminin ve erkegin varolusunu
devam ettirme siirecinde karsilarina ¢ikan bir engel konumuna indirger. Bunu yaparken de
toplumun evlilik ve kadin- erkek iliskilerine dair yaptirimlarini romanin kurmaca diinyasinda

sanatsal bir tarzla elestirir.
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2.3. Cinsellik

Inci Aral’n romanlarinda cinsellik en az ask kadar 6nemli bir yere sahiptir. Cinsellik
kimi zaman smifsal kimi zaman da bireysel bir boyuta indirgeyerek isler. Cinselligin sadece
tensel arzular tatmin etme anlamini tagimadigini, kadin ve erkegin birbirlerinin sinirlarim
kesfetmelerinde Onemli bir fonksiyonu oldugunu goézler Oniine serer. Ayrica cinsellik
konusunda toplumsal yasak¢1 dayatmalarin ve yasanilan cinsel istismarlarin da genel hatlarini
romanlarina tagir.

Olii Erkek Kuslar’da Suna, evlilik, ask ve cinsellik konusunda ilk olarak ilk esi olan
Adam’in sonra da Ayhan’in tahakkiimii altina girer. Her ikisinde ortak olan yasadiklar
iliskiyi ve arzularinin nesnesi olan Suna’y1 belli bir kaliba dokmektir. Adam, evliligi kurallara
baglamistir, bunun gibi cinselligi de sadece tek tarafli yasamaktadir. Suna’nin birlikte olmay1
istedigi anlar, ondan zorla alinmis gibidir. Bu gibi anlarda Suna’y1 hor goriir, agsagilar. (s. 60)

Ayhan’la evliliklerinin basinda yasamig olduklar1 karsilikl istek dogrultusunda yasanan
cinsellik, evliliklerinin bireysel Ozgiirliige dayali bir hale getirilmesinden sonra kurallar
cergevesine oturtulur. Evlilik sdzlesmesinde:

“Ayn odalarda yatilacak. Ortak istek durumunda birlikte olunacak tek yanli iligki
istegini kars1 tarafin kabul etmeme hakk1 olacak.” (OEK, s. 99) maddesine dayandirilmasi ile
cinsellikte de bireyin istegi dikkate alinir. Ayhan’in Suna’ytr olumlu ydnde degistirme
amaciyla istedigi bu “bireylesme evliligi” (Stevens, 1999: 80) sonucunda Suna kendini
gerceklestirir. Ayhan’in istedigi gibi kendi kendine karar verebilen, kendi mesguliyetlerini
yaratan birey haline gelir. Ancak bu durum Ayhan’1i rahatsiz eder. Onun hayatina baska
birinin girmis oldugunu sezdigi andan itibaren kendi koydugu kurallar1 uygulamakta
tutarsizlik gosterir. Nihayetinde Suna’ya sahip olmanin boyutunu siddete hatta tecaviize
vardirir:

“Bozgundayim. Saldirtya ugradim, Kkirletildim. Hi¢ dogmamis olmay1 dileyerek
geldigim yere annemin dol yatagina donebilmeyi istiyorum artik. Dizlerimi karnima ¢ekerek
biiziililyorum yatagin i¢inde, agliyorum.” (OEK, s. 218)

Kadinin varlik diinyasina yapilan bu ¢irkin saldir1 onu en bildik ve sevdik insana kars1
yabancilastirir. Beklenmeyen bir anda bunun gergeklestirilmis olmasi ona, kirlenmemis ve en
temiz oldugu yere geri donme arzusunu uyandirir. Karsilikli sevgiye ve gilivene dayali bu
iliski, Ayhan’in Suna’ya zorla sahip olmastyla derin bir darbe alir.

Suna’nin cinselligi 6zgiir ve kendisini tam hissettigi tek iliski Onur’la yasadigidir.
Ayhan’in kendini degistirme ¢abalar1 sirasinda yasadigi duygusal yalnizlik, onu hem duygu

hem de beden yéniinden Onur’a yaklastirir. {s yerinde birlikte olmanin verdigi yakinlasma
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duygusu bir siire sonra yerini tensel birlesmeye vardiracaktir. Ik baslarda bu duruma karsi
ciksa da onun kosullart her an degisen duruma uygun bir duygu degisikligi yasayan kisiligi
olan Su ve Na yan1 arasinda gelgitler yasar. Sonugta Na tarafi bu birlikteligi gerceklestirir (s.
226); Ayhan’in varligina ragmen Suna’nin bu girisimi 06zgirliigiin ve kendiligini
gerceklestirmenin baska bir yoniidiir.

Romanda Ayhan’mn ilk esi Havva’nin cinsellik konusundaki higbir kural ve kaideyi
tanimadan onu sinirsizca yasamasi(s. 80) ve Onur’un ilk cinsel deneyimini komsularindan biri
olan ve yas1 kendisinden epeyce biiyiik Meral diye bir kadinla yasamasi (s. 154), Suna’nin
geng bir kizken komsusunun ogluyla camdan konusmasinda dolay1 yengesinin onu doktora
gotiirlip muayene ettirmek istemesi (s. 145) ve Onur’un fakiilteden arkadasi Nazli’nin
cinselligi sadece bedenin ihtiyacim1 giderecek bir ara¢ olarak gormesi (s. 126) gibi olaylar
yazarin toplumun bireyi cinselligi yasama konusunda ne kadar dar kaliplara soktugunu ve
yanlis yonlendirdigini gdstermesi bakimimdan 6nemli 6rneklerdir.

Inci Aral’m romanlan icerisinde cinsellik temasinin en derin ve cesitli yonleriyle
islendigi Yeni Yalan Zamanlar, farkli cinsel yasantilarin ve tercihlerin boy gosterdigi bir
romandir. Baskisi Nedim, arkadas1 Metin’in; Melik Eda ise iivey babasi olan amcasinin cinsel
istismarina ugrar.

Nedim’in ruhsal yapisinin bozulmasinda bu aykir cinsel iligkinin de biiylik bir pay1
vardir. giivenilen bir dost olarak gordiigii Metin’in boyle bir saldirida bulunmasi onun
benliginde biiyiik bir yara agar:

“yoktum bedenimin i¢inde degildim bagka bir sey vardi karanlik topragimda goémiilii
kalmig bir filiz simdi kendini yukariya dogru dokunulur hale gelip dal budak salmaya dogru
iten bundan baska hig¢bir sey sozciiklere yiiklenecek diizeyde degil” (YYZ, s. 182)

Aykirt bu cinsel birlesme aninda Nedim’in i¢ monologuyla gerceklesen bu konusma,
onun varlik alanlarina yapilan bu saldirinin, kendisinde daha onceden var olan ama fark
etmedigi farkli bir cinsel egilimin ortaya c¢ikisidir. Ancak bu tecriibeyi biraz da isteyerek
yasamis olmasi onun bu konuda kendisini su¢lu hissetmesini engelleyemez. Nedim’in bunu
istemesinin temelinde kendisinde gittikce hissettigi tiikenme ve yok olusun verdigi
belirsizliktir. Bu belirsizlik onun hem dig diinyasina hem de i¢ diinyasina yansimustir.

“Bireysel kirlenmenin ve bozulmanin simgesi” (Ertop, 1995: 35) Metin icin bu iligki
siradan, haz alinacak bir iligkidir:

“Cinsel yasam insan yasamimin en ayricalikli alanidir ve her tirlii kural onun

diismanidir.” (YYZ, s. 184)
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Cinsellikte higbir sinir ve kural tanimayan, yozlasmis bir kisilik olarak kargimiza ¢ikan
Metin, ikili iligskilerde her ne kadar tercihinin kadinlardan yana oldugunu bildirse de arada
sirada yasanacak boylesi zevkler onun benligindeki kirlenmenin en somut gostergesi olur.
Erkegi bir “haz nesnesi’ne (Foucault, 2003: 282) doniistiiren bu asagilayici egilim, bireyi ayni
cinsten Oteki birey karsisinda siradanlastirir, ucuzlagtirir.

Cinsel istismarin Nedim’den daha siddetlisini ve acisin1 yasayan bir diger karakter de
Melike Eda’dir. Amcasi olan iivey babasi tarafindan on bir yasinda dort yil siirecek ters bir
iliskiye maruz kalmustir. (s. 300) Iliskiler icerisinde herkes tarafindan “genel bir cinsel yasak”
(Bataille, 2006: 61) olarak algilanan ensest iliskiden her ne kadar ac1 ve istirap duysa da
annesinin kayitsizligina karsi ondan bir 6¢ alma anlayisiyla siislenir. (s. 303) Ensest iliski
kurbani olan diger kizlar gibi Melike Eda da “daha ergenlik 6ncesi donemde bir metres, bir
anne ve bir yetiskin olarak islev gérmek zorunda” (Welldon, 2001: 167) kalmigtir. Onun
ileriki yagaminda giristigi tiim cinsel iliskilerin temelinde yasamis oldugu bu ac1 tecriibenin
izleri goriiliir:

“Sonra ne kadar istesem duyamadim duyguyla yanan incecik tene degen serin ¢icekler
gibi ferahlatict birlesmeyi etimde o siirlerde s6zili edilen parlak essiz biitiinlenmeyi abartilip
durulan o yalani1 bir 6liinlin sogumus derisi altinda yanarak bogazima tutulmus bir telle
sevigtim hep kiil rengi biitiin kiil ylizlii erkeklerle.” (YYZ, s. 184)

Dini dayatmalarin ve aykiri bir iliskinin hakim oldugu bu evden yine aykir1 bir cinsel
kimlige sahip olan dayis1 sayesinde kurtulur. Escinsel olan dayisiyla gittigi Istanbul’da daha
Ozgilir ve sinirsiz olarak hem hayatini hem de cinselligini yasar. Ondaki bu bozulusun
temelinde yatan ana etken, “acimasiz ve hirsl, ilkesiz ve ¢ikarci, korkak ve ikiyiizlii” (Ertop,
1995: 34) olan amcasinin cinsel istismaridir.

Nedim ve Melike Eda arasindaki duygusal yakinlik da ¢ogu zaman cinsellige biiriiniir.
Melike Eda’dan ayrildiktan sonra kendini eve kapatan Nedim, bu siire i¢erisinde daha ¢ok
yalmzligin1 ve cinselligini paylastigi Beylem’le birlikte olur. Beylem, kart bir karakter
goriiniimiin de olsa da aslinda romanda Nedim’in disa yansiyan bilincinin somutlagmasidir.
Diisiince ve davranislarindaki tutarsizlik aynen Nedim’de de mevcuttu. Yasadiklar iliskiyi
giinliiglinden 6grendigimiz Nedim i¢in onun anlami, dar bir kalca, uzun bacak, iyi niyet, saflik
ve teslimiyetin Otesine gitmez. Bunu arkasindan Nedim’in cinsellige dair diisiinceleriyle
karsilasiriz.

“Insan diinya iistiine felsefesini cinselligi yoluyla ediniyor. Yargilarini cinsel

deneyimleri gercevesinde olusturuyor. Cinselligi diisiincesini bastan g¢ikariyor ya da diizene
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koyuyor. Yasama bigimini, iliskilerini, ruh halini belirliyor. Insanin yiiregi cinselliginin
ellerinde.” (YYZ, s. 152)

Yazarin soziinii emanet ettigi biri olarak Nedim, kendisi de dahil olmak iizere bir
anlamda cinsellik ve insan gerceginin genel gecer tanimini yapar. Aslinda bu tanimin
arkasinda onun da hayatin1 bu felsefeyle idare ettigi sdylenebilir. Melike Eda’y1r ne kadar
sevmis olsa da tensel arzularinin tatmini i¢in hayatina Beylem’i katmis olmasi bunun
gostergesidir.

Hicbir Ask Higbir Oliim, kocas1 tarafindan aldatilan Simden’in &ykiisiiyle
baslar.Giivenli bir liman olarak gordiigii esi Omer tarafindan aldatilir. Ancak aldatma olgusu
dogal olmasina karsin onu farkli kilan Simden’in bir kadmnla degil de bir erkekle
aldatilmasidir:

“Tamam, evlilik ictenlik ve agk i¢inde uzun siirebilecek bir yakinlik degil, insan
dogasina ters bu. Ama seninki o kadar aykiri, o kadar... Yani bir kadinla aldatilsaydim bari...”
(HAHO, s.10- 11)

Aldatilma, egler arasindaki iletisim baginin kopmasiyla ortaya ¢ikan aci bir sonugtur.
Simden’in bunu yasamis olmasi ondaki 6zgiiven eksikligini pekistirir ve hayal kirikligini
artirir. Omer’in farkli bir cinsel tercihte bulunmasi ve onu yasamasi, tensel ve duygusal
ihtiyaglarin farkli bir kiside giderilmesidir. Aslinda bu durum erkegin hi¢bir zaman arzunun
nesnesi olamayisa ve hep “6zne olmaya mahkiim edilmeye kars1 bir isyandir.” (Yildiz, 2001:
59) Romanda cinsel yozlasmanin temsilcisi olarak Omer kullanilmistir. Bunu onuruna
yediremeyen Simden roman boyunca bu durumu sorgular. Esinden ayrilmaya karar verse de
annesinin gecirmis oldugu kazayla bu olay daha da geri planda kalir.

Sara, romanda cinselligi tensel anlamda sembolize eden karakterdir. Ona gore:

“Cinsellik ise, ask olmadiktan sonra kolayca ¢dziimleyebilecegi bir sorundu. Istedigi,
begendigi biriyle ya da kendi kendine. Siradanlasmisti cinsellik gziinde.” (HAHO, 48)

Askin o en ug noktasindaki tasma coskusunun bedene yansimasi olan cinsellik, yillardir
Sara’nin baska erkeklerde paradan sonra aradigi ikinci deger olmustur. 1k cinsel deneyimini
David’le ve ilk evliligini Cetin’le yasamis, ancak hayal kiriklifina ugramis olmasi onu
cinselligini ve giizelligini kullanarak istediklerini elde etme davranisina iter. Bu karar {izerine
devam ettirdigi hayatina c¢ok sayida erkek girer. Ancak higbiriyle istedigi mutlulugu
yakalayamaz. Onu hem ruhen hem de bedenen mutlu eden tek erkek Enver olmustur; ancak o

da bir silahli saldirida dldiiriiliince elde ettigini sandig1 mutlulugu yine yarim kalmistir.
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Sara’nin cinsel anlamda ¢ok renkli yagamis olmas1 da Simden’le aralarindaki baska bir
catisma konusudur. Her ne kadar Sara, Simden’i cinselligi yasama konusunda serbest
birakmigsa da Simden bunu bir 6¢ alma, baskaldir1 silah1 olarak kullanir:

“Cinselligi en 6nemli bagkaldir1 silah1 olmustu gergekte. Onu bastirmak, kurallara uygun
olark ileride segecegi erkege saklamak geregi duymamisti. Govdesini sevmis, ona giivenmis,
i¢ sesini dinlemekten korkmamst1.” (HAHO, 186)

“Anneye kars1 direnmenin diger her seyden daha biiylik bir 6nem” (Jung, 2003: 29)
tasidiginin bilincinde olan Simden i¢in bir diger farkli olma ve isyan etme alani da cinsellik
olmustur. Bunu kendisini ger¢ek anlamda hayatina katmasini bilememis ve kendisi karsisinda
oldukca giizel ve kendini bilen bir kadin olan Sara’dan intikam alma duygusuyla yasamustir.
Sara’nin esinin avukati olan kirk yasindaki Adnan’la birlikte olarak (s. 186) annesine karsi
tasidig1 isyankar ruh halini disariya yansitmustir.

Icimden Kuslar Gégiiyor romaninin baskisisi olan ben anlatict konumundaki yazar,
yasadig1 fiziksel rahatsizliklar neticesinde ve belli bir yasa gelmis olmanin da endisesiyle
gecmis-simdi ve gelecek iizerine sorgulamalar yasar. Bu sorgulamalar igerisinde cinsellige,
aska ve evlilige yer verdiginden ¢ok daha az deginir.

Insam1 diri kilan ve onun yiiziinii hayata ceviren asktan yoksun olmaya kars1 cinselligin
pek de bir anlami yoktur. Ilk aski ve ayni zamanda ilk evliligini yasamis oldugu Adam’la
nasil bir cinsel birliktelik siirdlirmiis oldugu konusunda herhangi bir bilgi verilmemistir.
Ancak aym konuyu Olii Erkek Kuslar’da da islemis oldugundan evlilikleri gibi cinsel
hayatlarinin da tekdiize yasandigini, baskisiyi mutlu etmedigini sdyleyebiliriz. Ciinkii o yillar,
iklimsizdir, higbir renklilik ve canlilig1 yoktur. (s. 17)

Baskisi icin yasadigi bedensel rahatsizlik onun esiyle olan cinsel hayatin1 da olumsuz
etkiler. Bu olumsuzluk igerisinde cinsellige bakisini1 da gegmise yonelik olarak degerlendirir.
Kimi zaman cinselligi yadirgar; ancak agktan yiiz ¢evirmeden yapar bunu. Kimi zaman da her
seyi agka baglamanin bencillik oldugunu diisiiniir:

“Biiyliyii yalnizca asktan beklemek bir tiir bencillik ve hayalcilikti. Cesaret, ataklik ve
sakinimsizlik gerekiyordu cinsellik icin. Kesfetme tutkusu, sevecenlik ve aciklik.” (IKG, s.
63- 64)

Cinselligin arkasinda yatan asil gerceklik bireyin kendini hicbir kural ve sinirlandirmaya
tabi tutmamasi gerekir, diisiincesi bagkisideki 6zgiirliikk kavraminin gelisme boyutunu gosterir.
Askin ve cinselligin ilk ¢ikis noktast olan ‘kesfetme’ olgusu iizerinde birlesmesi onun

cinselligin asksiz yasanamayacagi diisiincesi iizerinde karar kildigmi gosterir. Sonugta



44

rahatsizliginin ve menopoz doneminin tiim ruhsal ve bedensel yipraticiligina karsi esinin
iliml1 yaklagimlariyla da bu problem ortadan kalkar.

Mor’da her bir boliimde anlatilan roman kisilerinin cinsel hayatlarindaki olumsuzluklar,
yasadiklar ilk cinsel tecriibelerdeki basarisizliklar ve cinselligin kendileri i¢in olan anlamlar1
tizerinde durulmustur. Tkili iliskilerdeki iletisim sorununun cinsel boyutta da kadin ve erkekler
arasinda yasandig goriliir.

Revan, ilhan’la evlendiklerinin ilk gecesinden itibaren yillarca siradanlasan, haz
vermeyen bir silirecek olan bir cinsellik yasar (s. 75), Giilcan, o da daha ilk aksamdan esinin
cinsel saldirisina maruz kalir (s. 191- 192), Armagan ve Figen iligkilerinin ve evliliklerinin ilk
yillarinda birbirlerini mutla eden ancak sonra anlaminm yitiren bir cinsel iliski yasarlar. (s.
214) Boylece romanda esler arasindaki uyumsuzluk problemini cinsel alanda da yasadiklari
goriilir. Ask ve evlilik konusundaki olumsuz gelismeler dogrudan bu insanlarin cinsel
yasamlarin1 da etkilemistir. Boylelikle bu kisiler Bataille’nin “Erotizm i¢in, 6liime kadar
yasamin olumlanmasidir.” (Bataille, 1993: 13)s0ziiniin igeriginden iligkileri boyunca mahrum
kalirlar. Bu durum onlarin dis diinyayla olan baglarin1 da kisirlastirarak i¢sel yalnizliklarini
biraz daha artirir.

Baskisi ilhan Sacit ise yirmi yedi yillik evliligini yirmi {i¢ yasindaki bir kadin igin sona
erdirmistir. Evliligin bitis nedenleri hakkinda daha once sdylediklerimiz dikkate alinacak
olursa bu iliskinin temelinde yatan ana etken Ilhan Sacit’in kadin bedenine ve onun verdigi
hazza olan diiskiinliigii yatmaktadir. Bunun ilk 6rnegini lise yillarinda “arzulu kadin imgesi”
(s. 31) olarak goriilen kimya 6gretmenine duydugu tensel agktir. Revan’la evlendikten sonra
onunla yasadig1 tekdiize hayatini, pek ¢ok kadinla renklendirmeye calisir:

“Karismin sessiz giicenikligi, yogun bir i¢ sikintis1 ve sugluluk uyandirtyordu Ilhan’in
icinde Onceleri. Sonra bezmis, karisindan tiksinmeye baslamisti. Geri kalan yirmi yil
Revan’dan kagmakla, maddi manevi olabildigince uzak kalmakla gecirmisti. Sayisiz kadin
tanimig, kibar fahiselerden, sikilgan kizlara, 6zgilir is kadinlarindan etli butlu dullara,
dagcilardan dalgiglara, zencisinden kuzeylisine, uvertiiriinden assolistine y1ginla, ama hep s1g,
kisa stireli iligkileri olmustu. Duygu yoksunu, birka¢ giinliik, gelip gecici seriivenler.” (M. s.
38-39)

Bagkisinin cinsellige bakisinda ve onu yasayisinda daha ¢ok duygusal birlikteligi aradig1
bu iligkilerde ger¢ek anlamda mutlu olamadigi, sadece haz ve heves kaynagina yonelerek
esinde bulamadigi doyumu ve bir anlamda yalmzhgini gidermeye c¢alisir. “Erotik
yasamimizda, ¢abanin islerligi yoktur.” diyor Adam Phillips (Marar, 2004: 112), eger buna bir

caba harcaniyorsa ortada ters giden bir seyler var demektir. IThan Sacit’in hayatinda aradiklari
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duygusal ve tensel doyum ikilisidir ve bu konuda yillar sliren bir ¢abasi olmustur. Her ne
kadar kisa siireli de olsa bu cinsel yasayislar, etkilerini fazla siirdiirememislerdir. Ta ki
Renginur’la karsilagincaya kadar, sonunda harcanan caba eksikligini hissettigi her iki doyumu
kendisine yasatir. Odiil olarak da kendisine bir erkek evlat verilir.

Mor’da cinselligi tiim keskinligi ve u¢ noktalartyla yasan asil karakter Fikran’dir.
“Femme fatale; kotii kadin, 6liimciil kadin, aldatan kadin” (Yildiz, 2001: 57) olan Fikran,
geng kizligindan itibaren erkeklerle birlikte olan ve fahiselerin yasantisin1 her zaman ilgi
cekici bulmaktadir. (s. 288) Erkekleri kendisi icin bir haz nesnesi olarak goren Fikran igin
flhan Sacit de arzusunun nesnesi olmustur:

“Ilhan onun en giizel riiyalarmn, hiilyalarinin bas kahramani olmayi siirdiirmiistii.” (M.,
s.279)

Onda eldetmek istedigi sey oOncelikle tensel doyum olmustur; buna bir de parasi ve
yasama bi¢imi eklenince ilhan onun i¢in ulasilmaz olan arzunun ta kendisidir. Her ne kadar
ablasiyla evlenmeden ve hatta evlendikten sonra kendisini ona sunmus da olsa {lhan Sacit’in
onu kabul etmeyisi ondaki elde etme arzusunu tutkuya hatta hirsa ¢evirmistir. (s. 279) Biitiin
bunlar onda hastalik boyutuna varan bir saplanti ortaya ¢ikarir ve neticede arzusunun
nesnesini ortadan kaldirmaya karar verir. Bunda Ilhan Sacit’in ablasindan bosanarak para
muslugunu kapatmasinin da etkisi olmustur. Ciinkii “asik, sevdigine sahip olamadigi zaman,
on Oldiirmeyi tercih edebilir.” (Bataille, 2006) Sonugta cinsel birliktelik yasadigi kisiligi yok
etme ilizerine kurgulanmisg, tek boyutlu bir kisi olan Ramazan adinda birine yaptirarak bu
eylemi gerceklestirir.

Mor’da cinsellik daha ¢ok bireyselden ¢ikip toplumsal bir sorun haline doniistiiriiliir.
Cinselligi yasama konusunda kemiklesmis degerlerin varlig1 ve cinsellik sézciligiiniin i¢inin
bosaltilmis olmasi gibi problemler romanin sonunda bir araya gelen roman kisileri arasinda
tartisilir. (s. 317) Romanda cinsellik konusunda boyle bir sonuca gidilmesi roman kisilerinin
cinsel yasamlarina bir agiklik getirilerek yapilir. Boylece ileriye attiklari goriislerin kendi
yasam ve diisiince bigimleriyle dogrulandig1 goriiliir. Baglayici s6z olarak Figen’in sdyledigi:

“Askin cennetleri ve putlar1 yikildi.” (M., s. 318) s6zii toplumun temelde de bireyin hem
duygusal hem de cinsel yalnizlifinin ayrica cinsellik ve agk kavramlariin anlam degerlerini
yitirmesinin hangi boyutta oldugunu vurgular. Mor, bu yoniiyle bireyin deger yargilarini ve
yasam bi¢imlerini degerlendiren bir yap1 kazanmis olur.

Ulya da diger romanlardaki karakterler gibi ilk cinsel deneyimi genclik yillarinda

siradan, geng bir oglanla sadece merak yiiziinden yasar. Bir anlamda cinselligi bu sekilde



46

tecrilbe edis toplumsal olarak en az kadinlik ve erkeklik rolleri bakimindan oldugu kadar
cinsellik konusunda da sinirlandirilmis olma gergegini elestirir.

Cinselligin romandaki asil boyut kazanmas1 bireyin kendini kesfetme ediminden yola
cikarak karsi cinsi tanima, kesfetme alanina yonelir. Bu konuda sozlii iletisimin yetersiz
kaldigina inan baskisi i¢in Onemli olan cinselligin yasanarak problemin ortadan
kaldirilmasidir. “Bir bakima cinsellik iliski kurma bigimidir.” (Ozcan, 1999: 419)

“Olmaz sozler yetmez. Ciinkii tenin tene dokunusunda Gyle ince, dyle anlasilmaz bir
gizem var ki bazen yabanciligin biitiin engellerini yok eder bazen de simirlar bir tiirli
astlmaz.” (TVT, s. 88)

Bireyler arasindaki sozlii iletisimin tiikendigi ve yabancilasmanin boy verdigi yerde
cinsellik bu iletisimi kuran 6nemli bir ara¢ haline gelir. Bu noktada “nesneye yonelik cinsel
enerji’nin (Reich, 1997: 285) islevsel amacinin kisiler arasi diyalogu kurmada kullanildig:
goriiliir. Ulya’nin romandaki tiim cinsel deneyimlerinin altinda yatan gercek de budur.

Bedir’e duydugu ask, onunla tensel anlamda biitiinlesmenin de gerceklesmesiyle
kendisindeki sahip olma giiciiniin siddetini gostermesi bakimindan 6nemlidir. Kadinin
bedensel de olsa erkek karsisinda kendi varligini en giiclii sekilde duyumsama ve iktidarin o
ele gecirilemez giiciinii hissetme sekli tensel birlesme esnasinda ortaya ¢ikar:

“Bedeninin bedenimin iistiinde ¢irpinigini ve agzinin agzimin i¢inde ne jada savunmasiz
oldugunu fark ettigimde, kendimi yaralanmaz hissediyor, iktidarimin tadina variyordum.
Onun benden gizlediklerinin, i¢giidiisel de olsa iistiinliigiinii kabul ettirme arzusunun, kendi
kurgusuna besledigi sarsilmaz inancin {istliinde bir iktidardi bu.” (TVT, s. 89)

Kendisinde iktidar olmanin coskusunu hissettiren Bedir, kadin benligindeki asil zayif
noktanin ne oldugunu da ortaya g¢ikarir. Boylece cinsellik kadin ve erkek arasindaki asil
catismanin birbirine sahip olma ve hangisinin daha gii¢lii oldugunu ispatlama konusunda bir
Olciit haline gelir. “Sinirlar1 agma arzusu” (Bataille, 2006: 183) ile hareket eden birey
cinselligin arkasinda bu edimi gerceklestirme amaci tasir. Bu arzu dogrultusunda hareket eden
Ulya, arzusunun nesnesi olan Bedir’le birlikte yasamis oldugu cinsel tecriibelerle yagsaminin
ve kendisinin i¢selligini zenginlestirir. “Kadm olmanm gizli giicii” (Oztop, 2005: 5) olan
erkegi en zayif noktasindan ele gecirme islevini gerceklestiren Ulya ayni zamanda onun
kendinden sakindigi yenilmez ve lider militan ruhuna hitkkmetme giiciiniin lezzetini yasar.

Bedir, Haluk c¢izgisinde gelisen iligkiler aginin son halkas1 Sina’dir; ancak o, baskisinin
geemise doniik ylizii olarak kullanilir. Baskisinin onu, Bedir’le 6zdeslestirmesi neticesinde

duygusal birikimin getirdigi “cogalmis bir ¢ilginlikla” (s. 190) Sina’y1 arzular. Bu arzulama
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gecirdikleri son gecede kendini disariya vurur; ¢eliskiler ve sorgulamalar sonucunda duygusal
yakinlik sadece sevisme noktasina tasinir:

“Yakinligimizin arilifi, cinsiyetlerimizin farkliligi ve agirligi, alisilmis durumlara ve o
giine kadarki deneyimlerimizle uyusmuyor olsa bile umutsuzluk duymuyoruz. Ne kirginlik,
ne 6fke ne de soguma var aramizda. Unlemler yok. Baris, uyum ve doygunluk i¢indeyiz.”
(TVT, s. 193)

Aralarindaki yas farkina ragmen birbirlerinde bulduklar1 bu uyum, onlar1 varmak
istedikleri gliven ve baris ortamina tasir. Boylece bir insanin kadin ya da erkek olmasi dikkate
alinmaksizin gercekte birbirlerinde aradiklari asil seyin uyum oldugunu gdsterir.

Inci Aral’m romanlarinda cinsellik, bireyi hem yiicelten hem de yikan tarafiyla iki yonlii
islenir. Ayrica bu konuda toplumsal ve ahlaksal degerlerin yasaklayict ve kuralciligi da
elestirilir. Bunu yaparken roman kisilerinin yagamsal tecriibeleri esas alinir. Bdylece erkek ve
kadin rollerinin yaninda bireyi olumsuzlastiran bir diger sorun olarak cinselligin, kesfetme ve

anlamlandirma ¢abas1 olmaktan ¢ikarildig: goriiliir.

2.4.Yalmzhk

Inci Aral’m romanlarinda yer alan yalmzlik temas: roman kisilerinin karakteristik bir
parcasidir. Onlar1 yalnizliga iten dis sebeplerden ¢ok kendileriyle ve iligki i¢inde olduklar
kisilerle olan catigmalar, iletisimsizliklerdir.“Yalnizlik insanin en temel gereksinimlerinden
biri diye diislinliyorum, onu yaratmaya ve iiretmeye yonlendiren temel duygu...Soziinii ettigim
ruhsal, igsel bir yalnizliktir ki, birey olma potansiyelini i¢inde tasir.” (Erkiner, 1998: 25) diyen
yazar, hemen hemen tiim romanlarinda igsel yalnizliklari igerisinde kahramanlarinin bireysel
var olus macerasini dile getirir.

Olii Erkek Kuslar’in Suna adli baskisisi cocuklugundan itibaren cevrenin de etkisiyle
yalnizliga itilmistir. ikili iliskilerinde meydana gelen problemler, onu diger insanlardan ve dis
diinyadan uzak kilar. lk evliligini yaptig1 Adam’la, ikinci kez evlendigi Ayhan’la ve gercek
bir tutkuyla baglandigi Onur’la aralarinda yer alan diisiinsel ve yasamsal farkliliklar baskisiyi
yalnmizliga yoneltir. Boylece romanda baskisinin yalnizligi daha ¢ok kisisel bir tercih olarak
kullandig1 goriiliir:

“Cevremle biitiin baglarim kopuktu uzun zamandir. Dertlerimi anlatmaya deger
buldugum tek insan kalmamisti. Kullanmaya gereksinme duydugum tek sozciik yoktu. Ne
olacagimizi diisiinmekten bezmistim. Kendime ait, tepe tepe kullanacagim bir mutsuzluk ve

tek basima yasamam gereken bir yalmzlikt1 istedigim.” (OEK, s. 22)
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Biitiin c¢abasina ragmen Suna, hayatina giren erkeklerle kendini karsisindakine
anlamlandiracak bir diyalog kuramaz. i¢sel yalnizligmi ¢cogu kez diger karmasik ve ¢oziilmesi
giic iligkiler agina tercih ederek kendi monologuyla bas basa kalir. Her ne kadar bu durum
“kisinin kendi karanligma gomiilmesi” (Ozcan, 1999: 428) de olsa Suna, yasadiklari itibariyle
yalmzlig tiikketen, yok eden bir siire¢ gibi yasamaz; aksine kendini tanimlama ve yliceltme
adina gelisim siireci olarak kullanir bu durumu. (s. 103)

“Yasamin en temel gerceginin yalmizlik oldugunu kavriyorum. insan bu temel iizerinde
yiikseliyor.” (OEK, s. 101) diye diisiinen baskisi bu konuda yazarmn soziinii ve diisiincesini
emanet ettigi kisi olarak yalmzhigi kisiyi yiicelten ve olumlayan bir unsur seklinde
degerlendirir. Kimi zaman yasamis oldugu hayal kirikliklarinin ve yalmizliginin dogurdugu
acty1 somutlastiran ifadeler kullanir:

“Bir sokak serserisiyim ben. Yersiz yurtsuz bir disi it.” (OEK, s. 192)

Kendini kopekle 6zdeslestirme, baskisinin sevdigi erkekler tarafindan kendine deger
verilmeyisinin ruh aynasinda bir yansimasidir sadece. Suna i¢in Onemli olan yalnizligin
korkunglugu degil, kendini bir biitiin olarak hissetmesine yardimci olan ait olma duygusunu
yasayamama kaygisidir. Kendini asagilama anlami tasiyan bu ifadeler icerisinde baskisi,
karsisindakileri ve onlarla yasadiklarini i¢ monolog seklindeki s6ylemleriyle siirekli sorgular.
Adam, Ayhan ve Onur’la yasamis oldugu iligkilerden zarar gormiis de olsa yalnizligi ve
yalnzligin kendisine kazandirdig1 sagaltim ile bir iyilesme siireci yasar.

YYZ romaninda ileride yazdigi Nedim karakterine doniisecek olan Kerim de kendini
anlamlandirma ugrasisi i¢indedir:

“Kendini, kendi evinde masast baginda oturmus siirler, romanlar yazan, yalniz,
bagimsiz, huysuz + mutsuz + hosnut + biiyiik + kendini begenmis + ¢apkin + mutlu + birinci
siif bir yazar olarak gordii.” (YYZ, s. 45)

Kendini tanimladig1 bu ifadelerin olumlu ve olumsuz sifatlar tagimasinin yaninda iginde
bulundugu yalnizlik ortaminin da etkisi biiyliktir. Kerim, siyasi sistemin getirdigi diizen
icinde EYIGOZ’de kapatildig1 hiicrede fiziksel bir yalmizliga itilir. Bu yalmzlik iginde yazma
edimiyle kendi varligin1 ve kim oldugunu sorgulayan Kerim, yasanilanlar karsisinda birine
siginma, baska birinin varliginda giiven duyma ihtiyaci hisseder:

“Yalniz. Yalnizim. Biriyle birlikte olmak istiyorum. Bu isin nereye varacagini, bana ne
yapmak istediklerini acik agik, i¢ctenlikle anlatacak ve korkma, diyecek biriyle.” (YYZ, s. 99)

Romanda hem fizyolojik hem de psikolojik yalnizlig1 yasayan asil kisi Nedim’dir.
Cocuklugunu ailesinden uzak bir sekilde gecirmis olmasi, is ve Ozel yasantisindaki

olumsuzluklar bagkisinin yalnizlik psikolojisini gliglendiren sebeplerdir. Hastalikli ruh yapasi,
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onun diger insanlarla saglam iliskiler kurmasina izin vermez. Kendi ayaklari iizerinde yere
saglam basamayan Nedim i¢in Melike Eda bir varolus sebebi olur:

“Ne kadar bencilsin. Kabul ediyorum ama bana biraz zaman ver, alismam gerek bu
zorunluluga yillardir varligin bi¢imliyor yasamimi birdenbire bosluga diismekten korkuyorum
zaten kuyunun i¢indeyim daha derine inmekten korkuyorum.” (YYZ, s. 123)

Baska birinin varligiyla hayata tutunma g¢abasi i¢inde olan Nedim, Melike Eda gittikten
sonra yalnizligim1 Beylem adindaki bir bagka kadinla gidermeye calisir. Ancak onunla da
saglam bir iligski ve iletisim kuramaz. Kendini evine kapatip ge¢mise ait yasadiklarini ve
diisiindiiklerini gilinliigiine aktarir. Bir anlamda kendi kendisiyle olusturdugu bu diyalog,
yalnizligini ortadan kaldirmaz aksine daha da artirir. Kendini ve kendi sessizligini dinlemeye
koyulan Nedim, aslinda catisma i¢inde bulunan yanlarmi bir tiirli uzlastiramaz.
“Kisiligimizdeki iki ya da daha fazla zit psikolojik yap1 birleserek yeni bir sentez
olusturabilmektedir.” (Sambur, 2005: 59) diyen Jung’un aksine Nedim, zithiklar i¢indeki
benligini ortak bir noktada biitlinleyemez. Bunun neticesinde kendisini dis diinyadan
soyutlayarak evine, kendi i¢ine hapseder. Yazma edimini kullanarak olusturdugu giinliigiin
her bir giinlinde farkli psikolojik tavirlar sergiler. (s. 105-200)

Mekanin bireyin eylemsel ve diisiinsel alanini daraltmasi, onun kendi varligini
gergeklestirmesini ve korumasini engeller:

“Yagmurlu bir ilk yaz sabahiydi. Saat sekiz sulari. Bos bir sokakta yagmur altinda
kendime dogru yiiriyordum. O sabaha kadar ertelenmis sevinglerimin tiimiinden
vazgecmistim. Ylrllyor yliriiyor ama kendime bir tiirli yaklasamiyordum. Tersine ben
yuriidiik¢e kendim uzaklasiyordum.” (YYZ, s. 153)

Kendini ¢oziimleme adina yapilan bu igsel yolculuk, mekanin darlastirici etkisiyle
olusurken Nedim’in uzlagmaz benliginin ¢oziiliisiindeki hizin artigin1 da gosterir. “Aslinda
giiniimiiziin kimlik anlayis1, kavrayis ve segeneksizligi i¢inde bdliinmenin 6tesinde bir kimlik
yitimidir Nedim’in yasadigi. Hiclige indirgeme durumudur. Bunun yarattig1 kararsizlik ve
bunalimdir.” (Sahin, 1994: 5) Nedim’in boliinmiisliiglinii gercekte bir kimlik yitimi olarak
degerlendiren yazar, bdylece onun varligini olusturamamis, biitiinleyememis yapisiyla belli
bir sona siiriikler. Ancak bu sona gelmeden Nedim’in kendisiyle kurdugu diyalogda en biiyiik
kaygisinin yalniz kalmak oldugunu sdyler. (s. 130)

Kimlik yitimine ugrayan Nedim, mekandan dogan ve igsellestirilen yalmizligindan bir
tirli kurtulamaz. Kendini olumlayan tiim degerleri kaybetme sonucunda intihar ederek

varligini ortadan kaldirir.
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Kendini ¢oziimleme ugrasisi i¢cinde olan Kerim de yazmis oldugu romanin bagkisisi
Nedim gibi yalniz kalmaktan korkan, kendini gergeklestirememekten ve neticede hayata karsi
yenilmekten siirekli endise duyar. (s. 248) Nedim’le kendisi arasindaki bu benzer algilayislar
sonucta kendinde var olan oteki’nin algilanmasindan baska bir sey degildir. Oteki’nin
varligini hissetme gergekte kim oldugu sorgulamasini da beraberinde getirir.

Romanin bir diger kisisi olan Melike Eda’nin da ge¢misten gelen trajik olaylara sahit
oldugu koyu bir yalnizlig1 vardir. Toplumsal ve dini tabularla sinirlandirilmis bir kasabada
yine ayni diisiincede bir anne ile iivey babanin yaptirimlar1 karsisinda ¢ocuk zihninde ve
yiireginde o da yalnizliga itilmistir:

“Kor bir noktada kayip, yapayalniz. Kulaklarinda bir ses biiyiiyor, kesin ve yasak:
HAYIR!” (YYZ, s. 70)

Cocuklugunda maruz kaldig1 ensest iligkinin kotii izlerini gelecege tasiyan bir yapida
olan Melike Eda da kendisiyle girdigi diyaloglarda kendini tanimlama siirecini yasar. Cinsel
istismara ugramis olmasi ve annesinin kendisini dis diinyadan soyutlamis bir sekilde yastyor
olmas1 Melike Eda’nin annesi ve ¢evresiyle iletisim sorunu yasamasina neden olur. Annesinin
Oliimiiyle yillar sonra geldigi baba evinde geriye doniislerin zihinde uyandirdig1 anlar, anilar
belleginde yeniden canlanir. Mekanin olumsuz ve darlastirict yapist onun kendisiyle
yiizlesmesini saglar:

“Aynaya donilip c¢iplakligina baktin. Giizelligine. Sana biitlin olanaksizliklari,
kotiiliikleri, nefret ve asagilanmalari, gururu, yalmizligi, 6liimii cagristiran giizelligine.” (YYZ,
s. 287)

Bedeni yadsima ve asagilama durumunun arkasinda gergekte yasanilanlari
kabullenememe s6z konusudur. Cinsel somiiriiniin, benliginde actig1 gedikleri onarma
konusunda kimseden yardim almamis olmasi onun cinselligi uzun yillar boyunca bir 6¢ alma
boyutuna tasir. Cocuklukta yasanan bu aci tecriibe, genclik yillarinda yasadigi diger
iligkilerine de yansir. Melike Eda’nin gegmis ve bugiin ¢izgisinde gergeklestirdigi varolugsal
degisim sonucundaki i¢sel yolculugu, “kendi olma sancilarinin disa vurumu niteligindedir.”
(Deveci, 2005: 334)

HAHO romaninda Sara ve Simden’in anne kiz olmalarindan bagka anne sevgisinden
yoksun yalniz bir ¢gocukluk yasamis olmalar1 onlar1 ortak bir paydada bulusturur.

Simden:

“Unutmustum. Bir sabah gelecegi unutuldugu ve karsilanmadig: icin, 6nce garda, sonra
annesinin kapisimin esiginde bekledigini. Unutmustu bir hastane odasinda 1sitma aracinin

altinda kirik dokiik yatarken nasil titredigini ve bir anneyi nasil 6zledigini.” (HAHO, s. 91)
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Sara:

“Uzaklar neresi diye diisiiniiyor, glinlerce, aylarca diisiinliyor bunu ve donmiiyor annesi.
Onun kokusunu 6zliiyor, gizlice yataginin i¢ine giriyor uyumak i¢in, ama kokusu da yok artik,
o da ugmus.” (HAHO, s. 105)

Cocuk ruhlarinda kimsesizligin ve yalnizligin agmis oldugu bosluklar, onlarin ileriki
yasantilarinda hem birbirleriyle hem de ¢evreleriyle olan iliskilerinde kendisini siirekli
hissettirir. Benliklerindeki bu eksiklik, yarim kalmiglik gerek ikisi arasinda ve gerekse diger
insani iligkilerinde devamli ortaya c¢ikar. Sara’nin David’le olan iligkisinden baslayarak
Enver’le olan iliskisine varincaya kadar gecen siire i¢inde yasadigi tiim ikili iligkilerinde;
Simden’in gen¢ kizlik-6grencilik yillarindan baslayarak esi Omer’le olan evliliginde her
zaman bir tinsel yalnizlik mevcuttur:

“Yalnizlig1 bildi. Yalmzligi bilmek yalniz olup olmamakla ilgili degildi kesinlikle.
Yalnizligin icinde tasidigi, kisisellige uygun olarak yiiklendigi anlam ve olanaklar
onemliydi.” (HAHO, s. 125)

Yalnizliginin bilincinde olan ve ona kazandirdigi anlam ile Sara, yillarca tek varolus
gayesi edindigi giizelligi ve maddiyatla yalnizligin1 agmaya calisir. Sara’nin tiim iliskilerinin
arkasinda yatan gercek, hayata tutunma g¢abasi i¢cinde “diinyaya ag¢ilma ve insani boyutu olan
saglikli bir diyalog kurma”dir (Ozcan, 1999:429). Ancak ilk evliliginden itibaren kendini
olmak istemedigi bir noktada goriir; onu Halise-Alis-Sara ¢izgisine tasiyacak bu iligkinin
yasandig1 zaman siiresinde i¢inde yasanilan mekanin darlastiriciligiyla kendini higbir yere ve
kisiye ait hissedemez:

“Tugladan oriilmiis bahge duvarlarinda erken bir gilines. Isitmayan, soguk, ilgisiz bir
giines. O giinese ait degil hicbir sey. Hi¢c kimse. Higbir ask, hicbir 6liim. Agaclar, riizgar,
duvarlar, hepsi suskun.” (HAHO, s. 144)

Toplumsal yaptirimlarin ve evliligin yiikledigi sorumluluklar karsisinda Sara, kendisini
olmak istemedigi kisiden farkli bir sekilde duyumsar. Mekana ve baskasina ait olmama
durumu onu igsel bir yalmzliga, yolculuga siiriikler. Intihar tesebbiisiiyle olumsuz yasam
tarzindan ve bunaltan mekandan kurtulur (s. 149). Hayatina giren tiim erkeklerde daha ¢ok
tensel yalnizligin1 gideren Sara’nin tinsel yalnizlig1 giizelligine, ¢ekiciligine ve zenginligine
ragmen Oliinceye kadar devam eder. Diger insani iligkilerin aksine onu asil yalnizliga iten ana
etken, kizi Simden’le bir tiirli uzlasamamalaridir. “Kadinlar, birbirlerine kars1 destek
oluyormus gibi goriinseler de, aslinda temelde ¢cekememezlik, bir rekabet, gizli bir diismanlik
var. Bunlar iletisimi Onliiyor.” (Potuoglu, 1997: 8) Farkli yasam tarzlar1 siirmiis olmalari,

farkli karakteristik 6zelliklere sahip olmalari ve Simden’in Sara’yla gec bir yasta (on bir)
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tanismis olmasi ikisi arasindaki uzlagmazligin asil nedenleridir. Sara’nin Simden {izerinde
hakimiyet kurma cabas1 da iletisimsizliklerinin 6nemli sebeplerindendir. (s. 175) Kisiler arasi
bu iletisimsizlik ve uzlasmazlik onlar i¢sel bir yalnizliga iter. Sara’nin bu yalmizlig1 yasadig
mekana da yansir. Ikinci kocasi olan Suat Ipekeli’den kalma kosk, arka bahgesine yapilan bir
cift apartmanin golgesinde kalmistir. Sara ve yasanilan ev arasinda uzun yillar neticesinde
yipranmislik yaninda, degisen zamanin uzaginda kalma ve yalnizli§1 yasama gibi ortakliklar
s6z konusudur.

Simden ise annesiyle aralarindaki iletisimsizligin ve yillarin getirdigi bir glivensizligin
sonucu olarak yalmizligr trkiitiicii bulur. Bagkalarinin varlhigiyla kendisini bilen ve giiclii
hisseden Simden, bu kisileri yitirdiginde hayal kiriklig1 yasar:

“Caydanligi doldururken kendi vyiiregine ulagmaya calisti. Kendi safligina, el
degmemis,¢ocuk yanina. Artik hi¢ kimseye ait olmayisin yoksullugu,tiiketici kederi vardi
orda.” (HAHO, s. 29)

Esinin kendisini aldatmasi sonucu baskalarina tutunma diisiincesine yonelen Simden de
aynen Sara gibi hem tinsel hem de tensel bir yalnmizlik yasar. Evliliginin sallantida oldugu ve
annesinin hastanede yattig1 dort giinliik siire i¢inde yasadiklarindan dolay1 geriye doniislerle
kendisiyle bir hesaplagsma yasar. Gerek evliligi ve gerekse annesiyle iliskisini degerlendirdigi
bu siire¢ i¢inde kendini ¢oziimleme yoluna gider. Annesini kaybettikten sonra mezarlikta
annesinin kimsesizligini ve bunun acisini daha derinden fark eder:

“Sara’nin Enver’in oliimiinden sonra igine diistiigli kibirli bir uzaklik goriiniimiindeki
yalnizlig1 biliyordu Simden, ama bu kimsesizlik dokundu ona. Annesi artitk yoktu ama
yoklugundan eksiklik ve acit duyacak kimse de yoktu. Ne ona ve yillara dayanabilmis bir
sevgili ne de dliimiine yiirekten yanan dostlar. Bir evlat yalmzca.” (HAHO, s. 218)

Simden annesinin debdebeli yasantisinin sonunda hayatina gergekte kimsenin girmemis
oldugunu fark eder. Bu aydinlanma aninda annesiyle uzlasamasalar bile onun varliginin
kendine gii¢ verdigini ve ilk kez ona duydugu sevgiyi yiireginde hissetmesini saglayan sey,
annesinin yalnizligiin i¢inde kendi varliginin 6nemini kavramasidir.

“Bir romanci igin esas olan ‘insan’in kendisidir.” der, Fatih And1 (1999:114). Insanin
disinda kalanlar, onu anlatmak ve netlik kazandirmak i¢in kullanilan figiirler ve motiflerdir.
IKG romani da bir otobiyografik roman olarak kaleme alinmis olsa da ben anlatici olan
yazarin hayatinin ancak belli bir donemini ele almasi bakimindan 6nemlidir. Menopoz
siirecine girmis olan bireyin hem biyolojik degisimin ve yasin getirdigi fiziksel ve yasamsal

degisiklikleri ele aldig1 bir romandir IKG. Bulundugu durumu sorgulama siireci i¢ine giren
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ben anlatici, gegcmise donerek c¢ocuklugundan itibaren aile bireyleri tarafindan yalnizliga
itildigi gercegini gozler Oniine serer. (s. 15)

Mutsuz ve kimsesiz gecen ¢ocukluk yillar1 onun ¢ok geng yasta yalmizligi kavramasina
yardimct olur. Ben anlaticinin kendisi ve dis diinyayla uyumsuzluk yasamasinin sonucu
ortaya ¢ikan yalnizligi kavrayis ve hayatina kattig1 anlama soyle bir agiklama getirir:

“Her zaman yalniz oldum. I¢imde giderilmez bir yalmzlik tasidim. Yalnizlik tutkumu
icsel bir derinlik ve ayricalik gibi yasadim, korumaya calistim. Dengemi sik sik bozan da
dengede kalmamu saglayan da buydu. Bigak sirtinda bir dengeydi bu. Yanimda beni seven,
begenen ve benim de sevdigim biri olmadiginda yerle bir olmaya yazgili bir denge. Ozellikle
ilgim erkeklere yoneldikten sonra. Denge dedigim bir aldatmacaydi belki. Gizlenmis bir
ikilem. (IKG, s. 16)

Cocukluk ve ilk genclik yillarinin kazandirdigi aci tecriibeler, 6z giiven eksikligi,
yalnizlig1 gibi olumsuzluklara pozitif yonden bakma edimi gelistirir. Ama bunun yaninda ben
anlatict yalnizligin her zaman ig¢in bireyi var eden ayn1 zamanda onun tiikenisini saglayan
hassas bir denge olduguna da dikkat eder. Ben anlaticiy1 igsellestiren ve derinlestiren bu
yalnmizlik taniminda bir ¢eliski mevcuttur. O da kendisini gii¢lii ve gilivende hissettiren
yalnizligin bu anlami kazanmasi ve bunu korumasinin bagka birinin varolmasi kosuluna
baglidir.

Fiziksel rahatsizligin ortaya ¢ikmasiyla icine diistiigli karamsarlig1 ve korkuyu esiyle
paylasma arzusu duyar. (s. 30) Esi, onun icin her zaman tensel yalmzliktan cok, tinsel
yalnizligin1 ortadan kaldiran bir giic olmustur. Bugiin bile esinin varlig1 onun moral kaynagi
olmasi bakimindan yazar i¢in olduk¢a 6nemli bir yere sahiptir. (Soylesi, 2006)

“Benim c¢eligkim yalnizligi bir yasama 0zgiirliigii olarak kabul edip sevmem ama
uygulamada o yalnizliga dayanamayisimdi. Yalnizlik insanin dis kabugunu kalinlastiriyor.
Diinyadan gizlenen i¢ ise zayif ve kirillgan kaliyor. Maskemi indirdigimde ya da kendi
kendimle kaldigimda giigliiliik sandigim inat ve 0zgiiven bir anda paramparca olabiliyor.”
(IKG, s. 37)

Yasamsal edimin rahatlikla gerceklestirilmesini saglayan ve bireysel 6zgiirliglin ¢ikis
kaynagi olan yalmzlik bu ifadelerde bireyi var eden kendini gergeklestirmesine olanak
saglayan yoniiyle olumlandirilir. Ancak bireyi yiicelten bu yalnizlik, bireyin kendisiyle bas
basa kaldig1 anlarda onu ¢oziiliise siiriikleyen bir hal alir. Yalmizligin art1 ve eksi kutuplar
arasinda yer alan ben anlatic1 da bunun bir ¢eliski oldugunun farkindadir.

Ikili iligkilerindeki zayiflik ve kendini gerektigi gibi ifade edememe problemini

yazmaya yonelerek asan ben anlatici, bir bakima igsel ve fiziksel yalnizligin getirilerinden
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faydalanir. Kaleme aldig1 eserler, mekana ait yalnizlik ortami yaratilarak viicut bulur. Béylece
yalnizlik onda sadece tiiketici yoniiyle degil liretme edimini yaratan var edici yoniiyle de bir
anlam kazanir.

Fromm, “eylemde bulunma giicii, bu giicii kullanma gereksinmesini yaratir; bu giicii
kullanmadaki basarisizlik islevsizlik ve mutsuzlukla sonuglanir.” diyor (1996: 212). Ozellikle
YYZ romanmin gereken ilgiyi gormemesi ondaki mutsuzlugu ve iginde yer aldig1r yazin
cevresine karsi olan gilivensizligi artirir. Bunun sonucunda ben anlatic1 kendini sagaltacak
olan yalnizligini 6zler:

“Kimseyi gormek istemiyorum. Kimseden yardim beklemek, kimseye korkularimi
anlatmak gereksinimi duymuyorum. Katilastirryorum kendimi. Ozledigim tek sey yalmzlik.”
(IKG, s. 122)

Dis diinyanin eyleme-emege dolayisiyla bireye kars1 olan duyarsizligindan dolay1 ben
anlatici, sigmak olarak gordiigii yalnizligina yonelir. Bastan beri yalmizligin kendisini giiclii
kildigima inanan bagkisi bir anlamda sagir olan dis diinyaya tepkisini kabuguna g¢ekilerek
vermeye calisir.

Bir giin igerisinde gelisen bir vaka zamanina sahip olan Mor romaninda, on boéliimliik
kurgusu icinde ilk sekiz boliimde romana baskisinin ¢evresine giren diger roman kisilerinin
simdiye ve gecmise ait durumlari anlatilir. Baskisi ilhan Sacit olmak iizere diger roman
kisilerinin kimi tensel, kimi ise tinsel yalnizli§1 hayatlarinin belli donemlerinde yasamis ve
yasamaktadirlar. Ancak bu temay1 en yogun yasayan ii¢ karakter mevcuttur. Revan, Armagan,
Giilcan.

Revan, yirmi yedi yillik evliliginden sonra {lhan Sacit’in baska bir kadmla iliskisinden
dolay1 onunla ayrilma noktasina gelmistir. Kendisi otelden ayrilarak-hatta kovularak-geldigi
Kalamig’taki dairede dis diinyadan soyutlanmis bir sekilde hayatina devam eder. Ev bu
yoniiyle “kisitlanmisligin, korkunun, tiikkenisin mekani olur.” (Eliuz, 2004: 63). Yalnizlik
icindeki bireyin nesneyi ve nesnenin yer aldigi mekani algilayis1 da yalnizlik psikolojisini
yansitir niteliktedir:

“Bir zamanlar biitiin bunlar1 hevesle, sahip olmanin yogun sevincini duyarak satin
almistt. Onlar1 sevmis, varliklarindan mutluluk duymustu. Simdi ise hepsi agir, ¢irkin ve
gereksiz goriinliyordu goziine.” (M, s. 51)

Bireyin yasadigr hayal kirikligt ve mutsuzluk, onun yalnizlik duygusunu daha da
yogunlastirir. Kocasiin varsilligi ve varligiyla gili¢ bulan, kendisini bilen Revan, bunlari
kaybettikten sonra kendisiyle, ¢evresiyle ve diinyayla bir uyumsuzluk ve iletisimsizlik yasar.

Mekanin darlastirict  6zelligiyle bireyin olumsuz psikolojisi birlestiginde ortaya kendi
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¢ikmazlar i¢inde bocalayan kaotik insan modeli ¢ikar. Revan bu yapisiyla tinsel ve tensel
yalnizligini bedeniyle biitlinlestirir, benzerlik kurar:

“Yeniden eline bakti, parmaklarin1 oynatti. S6z dinliyor, verdigi buyrugu yerine
getiriyorlardi. Ama soguk ve yalnizdilar. Tipki kendisi gibi aptal ve yalniz...” (M, s. 58)

“Soyut duygularin anlatilmasinda, somut ornekler kullanilarak roman kisisinin
bedbinligi ve terkedilmisligi’nin (Korkmaz, 1997: 267) boyutu gbzler 6niine serilir. Revan’in
kisiligi ve yalnmzlig1 konusunda kendisini parmaklariyla 6zdeslestirmesi, ait olamama ve terk
edilmislik duygusunun disa vurumudur.

Ayn1 romanda yer alan Armagan ve Giilcan da ruhsal yalnizliklartyla dikkat cekerler.
Kardes olmalar1 annelerini kaybetmeleri ve mutsuz bir cocukluk gecirmis olmalar1 noktasinda
ortak bir paydada bulusurlar. Armagan gerek sol ideolojisinin ve gerekse ikili iligkilerindeki
tutuk yapisinin etkisiyle ice doniik bir karakterdir. Figen’le olan iliskisi Armagan’in duygusal
yonden kapali-tutuk kisiligiyle Figen’in disa doniik kisiligi sayesinde tekdiize bir hal almustir.
Kendisini ve duygularmi sevdiklerinin bekledigi bir bi¢cimde yansitilmamasi Armagan’in
yalnizligini daha da artirir:

“Yaz gecesinin sicagini 6dven gece boceklerinin dokunakli sesleri ona, bir yerlerden bir
yerlere giden karanlik yollardaki 1ss1zlig1, kasaba otellerinin soguk yataklarini, yalnizliklari,
telgraf direklerinin sabirli hiizniinli, bir insanla bir bagka insan arasindaki uzakligi
hatirlatirdi.” (M, s. 93-94)

Mekéan-insan biitiinlesmesini en somut sekilde ifade eden bu satirlar, Armagan’in insani
iliskilerindeki igsel yalnizligin hangi 6lclide oldugunu gosterir. Daha ¢ok ikili iliskilerindeki
iletisimsizligin ve kendisini ifade edememenin sonucu ortaya ¢ikan bir yalmzliktir bu. Insani
tiikkenise ve ¢oziiliise gotiiren bu tinsel yalmizlig1 fark eden Armagan, agabeyi Ilhan Sacit’i
kaybettikten sonra gelecek endisesine kapilir. Hayatin gercek giizelligini sevdiklerinin
yaninda olmada ve onlarla paylasmada géren Armagan, esi Figen’e si§inmaya karar verir. (s.
330)

Romanda yalnizlig1 ¢ocuklugundan itibaren en yogun yasayan karakter Gtilcan’dir.
Annesi ve kardesi Bertan’1 trajik bir sekilde kaybetmesi ¢evresi tarafindan verilen tepkiler
yiizinden onu yalniz birakir:

“Annesinin acikli Sliimii ise bir baska yalmizliga diistirmiisti Giilcan’t. Kendini
Oldiirmiis bir kadinin kiz1 olusu trkiitmiistii biraz ¢evresini. Yoksul deli bozuk birka¢ komsu
kizindan baska arkadas edinememisti.” (M, s. 183)

Geleneksel zihniyetin yansimasi olarak i¢inde yasanilan toplumun ask, evlilik, 6liim gibi

durumlara verdigi tepkiler, bireyi yasami ve davranislart konusunda olumlu ya da olumsuz
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yonden etkiler. Cocuk i¢in yasamin ilk modeli kabul edilen annenin varligini intihar yoluyla
ortadan kaldirmis olmasi, onun da ¢evresi tarafindan annesinin ruhsal yapisini tasidigi
endisesini ortaya ¢ikarir. Giilcan, bu nedenle gevresi tarafindan fiziksel bir yalnizliga itilir.

Toplumsal dayatmalarin ve kadinlik rollerinin yiiklendigi bir ¢evrede yetismis olmasi,
ona Ozgiirliigiinii kazandiracagia inandig1 evlilige yonlendirir. Ancak bu evlilik, daha ilk
gecesinden duygusal ve bedensel sOmiiriiniin yasandigi bir diizensizlik haline gelir. Esinin
insan sicakligindan uzak kaba davraniglarina maruz kalmasi, onun duygularini donuklastirir,
kabugunu kalinlastirir. “Esler arasinda simsiyah, asilmaz ve buz gibi bir yalnizhig
duyumsatan anlasilamama, tatminsizlik ve yaralayici tim yasanmamisliklar”in (Giir, 2003:
10) konu edildigi bu romanda kadin ve erkek karakterlerin genelinde dis diinya tarafindan
yeterince ve dogru bir sekilde anlagilamamaktan dogan yalmizliklar ve kisiliklerindeki negatif
degisim dile getirilir:

TVT romaninda baskisi Ulya icin yalmzlik, bireyi ¢oziilise gotiiren, onu hayattan
koparan bir anlam tasimaz. Aksine yalnizlik, onun i¢in kendisine gii¢ veren ve ayakta durmay1
saglayan olumlu bir gii¢c kaynagi olarak anlamlandirilir:

“Kiiciikken, her zaman ¢ok isi olan babamin ve higbir zaman bulundugu yerde olmayan
annemin yaninda terk edilmislige benzer bir yalmizlik duyardim. Yalnizlig1 ta o zamanlar,
boyle 6grendim ama bunun yararini gordiim sonradan. Yalnizlik bana kendi diinyama sahip
ctkmay1 ogretti.” (TVT, s. 18)

Yalmzhigin bireyi ‘fark edis’e ve ‘kendisini bilme’ye siiriikleyen bir yon kazanmasi
yalnizlig1 olumlar. Bireyin var olma ve varligin1 devam ettirme etkinligini kazanmasina
yardimct olan yalnizlik, Ulya’nin ¢ocuklugundan itibaren hayatini kusatan bir olgudur. Bu
olguyu erken yaslarda kavramis olma, yalnizlig1 yasamina katma konusunda Ulya tarafindan
bilingli bir sekilde gerceklestirilir.

Yillar 6nce biiylik bir tutkuyla sevip evlendigi Bedir’i siyasi-ideolojik hayatin baskici
tutumundan dolay1 kaybetmesi Ulya’y1 yipratan, yok eden yalnizhiga diisiirmez. Bu acili
donemi babasinin avukati olan Haluk’la atlatir. Yirmi yila yakin siiren bu birliktelik bagkisiyi
yaralanmig duygular1 yoniinden sagalta bile hi¢cbir zaman ig¢sel yalnizligim1 kaybetmez.
Sonucta iligkileri diyayog kuramama, karsilikli olarak duygu ve diisiincelerini dogru tespit
edememe yiizinden bitme noktasina gelir. Almanya’da tanistig1 Sina ile ti¢ dort giin siiren
duygusal yakinlig1 gergek bir iliskiye doniistiiremez. Tiirkiye’ye dondiikten sonra araya giren
mekansal ve zamansal uzaklik bu birlikteligi baglamadan bitirir. Bu asamada Ulya, kendisini
giiclii ve var oldugunu hissettigi yalnizliga siginir. Yalnizliga siginma mekansal olarak da

gercgeklestirilir:
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“Evime bakiyorum. Bu sirin evle aramizda sug ortakligina benzer, zorunlu ama gizli bir
bag var.” (TVT, s. 214)
TVT’de Ulya’nmin kendisini olumlayip hayata ve yasanilanlara karsi giic kazandigi

yalnizlik, mekéan-insan diizleminde bireyin sagaltma kaynagi olarak ele alinir.

2.5. Ozgiirliik

Inci Aral’in romanlarinda &zgiirliik temasi, bireyden yola cikilarak toplumu kusatan
genel bir ¢izgide islenir. “Beni ilgilendiren sey ne yapmam gerektigidir, insanlarin ne
diisiindiikleri degil.” (Marar, 2004: 45) diisiincesine bagl olarak yazar, dncelikle kadinin ve
sonrasinda erkegin 6zgiirliiglinli eserlerine tasir. Bireyi kendisi olma miicadelesinde ileriye
tastyan Ozglrlik kavrami isglenirken karakterler sadece diislinsel olarak da bir o6zgiirliik
arayisina girerler.

OEK’de Suna’min kisiligindeki par¢alanma gegmise yonelik yasanmis olan aci hayat
tecriibelerinden kaynaklanir. Hayatina giren erkeklerin kendisini yeni bir bi¢ime, kaliba
sokmaya caligmalar1 onun Ozgiirliige ve baskaldiriya meyilli ‘Na’ tarafimi siirekli harekete
gecirir. Oyle ki ilk evliliginin kisitlayict havasidan bunalmis olmast ikinci esi Ayhan’la
yasadig1 iliskide bu konuda kendisine bir tecriibe edinmis olur:

“Sunu da bilmelisin ki hi¢bir kurulu diizen beni durduramaz... Kiiglik bir ¢ocuk bile
beni mutlu olmadigim bir eve baglayamad bir zamanlar.” (OEK, s. 25)

Bireysel mutlulugun ve 0z giliven duygusunun yasanmasini bir ihtiya¢ olarak
duyumsayan Suna i¢in evliligin ve onun getirdigi sorumlulugun hicbir kisitlayiciligi engel
teskil etmez. “Kadinin var olan kapasitesini kullanabilme olanaklar1 yaratmasi ya da
yaratamamasi ortaya yeni sorunlar ¢ikarsa da aslinda sorunu yaratan da kadinin 6zgiirliigiini
gerceklestirme cabalaridir.” (Atilgan, 2003: 24) Bu cabayi sergileyen kadinlara 6rnek olarak
islenen Suna da Ayhan’la yasadig1 evlilikte ¢esitli kurallara ve kisitlamalara tabi tutulur. (s.
99) Ancak bu dayatmalarla Ayhan’in istediginden daha fazla bir sekilde kendisini
gerceklestiren Suna, bu sefer esinin sinirlayici ve zorlayici baskisina maruz kalir. Bu durumda
ise Ayhan’dan ayrilip kendisine bir ev tutar:

“Agabeyimin evindeki salon kanepesinde yatarken yeni evimle ilgili beklentilerimin ne
olursa olsun benim evim olsun da’nin Stesine gegmesi olanaksizdi en énemlisi.” (OEK, s. 28)

Birey, 0zgiirliigiinii yasama noktasinda her tiirlii kisitlanmay1 asarak kendisine yeni bir
ozglrlik mekani yaratir. Boylece mekanin kisitlayic1 6zelligi bireysel 6zgiirliigii saglayan

yeni bir anlam kazanir. Suna’nin “i¢inde yasadigi ev, onun evreni haline gelmis, diinyaya
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atilmighiktan bu ev sayesinde kurtularak, ait oldugu biitline dogru yolculuga bu evde
cikmustir.” (Tiizer, 2006: 19)

“Sinirsiz 6zgiir duyuyordum, kendimi. Olgiisiiz giiven duyuyordum kendime.” (OEK, s.
19)

Mekanin insan1 olumlayan Ona var olusunu hissettirme ve onu tamamlama duygusunu
vermesi yoniliyle Suna’daki 6zgiiven ve 6zgiirliik duygular da kesinlik kazanir. Bireyin insan-
mekan kusatilmigh@indan armip kendiligini olusturmast sonucu elde ettigi benlik saygisi,
onun hayata kars1 durusunu da belirler.

YYZ’de iitopik bir kurgu icerisinde iilkedeki idari sistem, dincilerin eline geger. Siyasal
hayattaki bu degisim toplumu ve bireyi din olgusuna bagli bir sekilde yasamaya zorlar.
Romanda 6zgiirlilk hem toplumsal hem de bireysel yonden ele alinir; ancak esas olan yine
bireyin 0Ozgiirliglinii gerceklestirme edimidir. Romanda ileride Nedim’e doniisecek olan
Kerim, sistem tarafindan EYIGOZ adli merkeze getirilir. Burada kendisinden, istenilen
sekilde bir kitap yazmasi beklenir. Boylece romanda sistemin bireyin diisiince ve yazma
Ozgiirliigiini kisitlayan taraf da somutlastirilir:

“Yazmanin agikca ve resmi bicimde su¢ sayildigi bir yerde, hele son se¢imlerden bu
yana, yani agikc¢asi basimiza gelen bunca seyden sonra.” (YYZ, s. 21)

Diigiinmenin ve yazmanin su¢ oldugu bir ortamda bireyin tiim 6zgiirliik haklar1 elinden
alinir. Bunun boyutunu vermek i¢in yazar, romana bireysel 6zgiirliik ve haklar konusunda
fikirleriyle insan diislincesine yon veren Friedriche Engels’in daktilosunu katar. Kerim’e
dedesinden kalan bu daktiloya da EYIGOZ tarafindan el konulur. Boylece esyanin sembolik
anlami olan ‘diisince’ Engels’in daktilosuyla saglanir. Daktiloya el konulmasi da en az
Kerim’in gozetim altinda tutulmasi kadar 6zgiirliigiin sinirlandirilmasiyla ilgilidir.

EYIGOZ calisanlarindan olan Ekber Giirle’nin asagidaki su ifadeleri romanda yasanan
hayatin ne kadar giivensiz oldugunu gosterir:

“Tutuklu degilsin, gdzetim altindasin yalnizca. Cok yakinda 6zgiir de olabilirsin. Tabii
bu senin 0zgiirliikkten, ne anladigina bagli. Digsarida daha mi1 6zgiirsiin sanki?” (YYZ, s. 56)

“Benligin yitirilmesi, genele uyum saglama gerekliligini artirmistir. Ciinkii kisinin kendi
kimligi konusunda biiylik kuskulara diismesiyle sonu¢lanmaktadir.” (Fromm, 1996: 201)
Gergeklesen siyasi darbenin ardindan toplumun buna tepkisiz kalmasi (s. 250), genel bir
duyarsizlasmanin gostergesidir. Birey kendi kimligi konusunda ikilemler yagamaya ve genele
uyma davranig1 sergilemeye basladigi andan itibaren Ozgiirliigiinii kaybeder. Bu durum,
toplumun genelinde yasanirsa ortaya bireysellikleri ellerinden alinmis, siiriilesmis bir insan

y1gini ortaya ¢ikar:
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“Sokaga ¢ikma yasagi siiriiyor. Radyolarda haber yok. Yalnizca dini miizik yayini
yapiliyor. Baskanlig1 askida baskan bir kez daha konusup herkesi sogukkanli ve akli basinda
olmaya cagirtyor. Eskinin kalintilarindan kurtulmanin zaman alacagini... eskinin kalintilari...
ama bu seriivenin sonunda yeni bir toplum yaratilacagmi... yeni insan... hafta tatilinin
pazardan cumaya almacagmi... vergilerin kaldirtlacagini... kadinlarin Miisliimanlarin
gereklerine gore giyinmek zorunda olduklarini...” (YYZ, s. 253)

Siyasi yasantidaki degisimler, bireyin kendisini var etme miicadelesini engeller.
Kimligini elde etme konusundaki girisimleri sinirlayan siyasi yaptirimlar, dnce bireysel sonra
da toplumsal 6zgiirligii ortadan kaldirir. Ancak bu dayatmalara kendiligini olusturma gayreti
gosteren, i¢inde bulundugu sartlar1 kavrayan ‘bilingli insan’ kars1 koyar:

“Korkuyorum. Insanin bireysel ve toplumsal vicdanini, siirlarini, yeteneklerini, diis ve
atilim giiclinli yadstyan her tiirlii diislince ve eylem i¢imi katilagtirtyor. Kurallarla, buyruklarla
Ozglrliigiimiin oniine dikilen engellere ve diizenlemelere her zaman kars1 oldum ben.” (YYZ,
s. 248)

Yukaridaki ifadeler yazarin s6ziinii emanet ettigi ve doniisiim yasayan Kerim’in kendisi
hakkindaki degerlendirmeleridir. Bu diisiinceleri degerli kilan taraf ise Kerim’in yasadigi
hayatin ve kendiliginin farkina varan bir biling gelistirmis olmasidir. “Ozgiirliik, genele karsi
Ozglinili, basmakalip olana kars1 yeni metaforu yiiceltir.” (Marar, 2004: 38). Kerim, darbeye
karst tepki gostermeyen digerlerinden ve konulan kurallara karsi yeniligi savunan
diisiincesiyle siiriilesen toplum bireylerinden ayrilir.

YYZ’de bireysel 6zgiirliiglinii cocukken yetistigi aile ve ¢evre tarafindan dikte ettirilen
dinsel yaptirnmlarla kaybetme noktasina gelen Melike Eda da ozgiirligiinii elde etme
miicadelesi verir:

“Ozgiirliik, insanin kendi kafasindaki yasak ve kaliplardan kurtulmasiyla baslar.” (YYZ,
s. 177) diislincesine sahip olan Melike Eda, ge¢miste yasamis oldugu kusatilmisliktan bu
fikrine bagl olarak gerceklestirdigi eylemler sonucu kurtulur. “Degigsmez ‘ben’ kurgusunun
parcalanmasi, degisen bireyi ve degisim adiyla yasamimiza katilan her tiirlii ‘ben’ ideolojisini
sorgulama ve parcalama” (Algan, 1995: 33-34) diisiincesinin islendigi YYZ’de bireyin hem
diistinsel hem de eylemsel alanlardaki gayretini, var olusunu dolayisiyla 6zgiirliiglinii elde
etme c¢abasini dile getirir.

“Insanin kendi gercekligine agilan kapi, ancak i¢ dzgiirliigiine ulasmasiyla acilabilir.
Insanin kendi diisleri olmali. Ruh 6zgiirlesmedikge, diisler siradanlasmaya mahkumdur.”
(Alptekin, 1997: 8) diyen Inci Aral, HAHO de iliskileri sorunlu olan bir anne kiz1 isler.

Birbirlerinden uzak zamanlarda ve mekanlarda yasamig bu iki kadin, bir araya geldiklerinde
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islerde basarisiz olmalar1 onlar ortak bir ¢izgide bulusturan bu kadinlar arasindaki en énemli
fark 6zgiirliik anlayislarinda yatar:

“O giline dek yasamini tiimiiyle kocasina gore yonlendirdigini, kendisi degil, neredeyse
onun bir uzantist durumunda bulundugunu fark etmis olmasi hiiziin vericiydi. Ama ne yazik
ki bunu tersine cevirecek eylem giiciinii kendinde bulamiyordu hala.” (HAHO, s. 18)

Simden, anne sevgisinden ve bunun kendisine saglayacagi giiven duygusundan yoksun
olarak biiyiir. Ondaki 6zgiiven eksikligi, kendi ayaklar: istiinde durmaktan alikoyar ve onu
hep baska bir insanm varhigina baglar. I¢ 6zgirliigiinii kazanamamis olmasi, kocasinin
kendisini aldatmis ve ondan bosanmis olmasina ragmen, onun hakimiyet alanindan ¢ikma
cesaretini gdsteremez. Simden’in birey olarak 6zgiirliiglinii elde etme ¢abasinin Oniinde iki
engel bulunmaktadir: 1. Ozgiiven eksikligi 2. Kocasinmn varligmi kutsama. Ozgiiven
eksikliginden dogan kendisine yetememe durumu bireyi kendisini tamamlayacak, eksikligini
giderecek olan bir bagkasina yonelmeye yol agar. Simden i¢in bu kisi kocasidir ve o kocasinin
varligin1 kendini ona ait bir parca gibi diisiinerek ona bagimli bir sekilde yasayarak yticeltir.
Ozgiirliigii yasayamama, bilememe kadmin hayatim bu sekilde idealize etmesinden
kaynaklanir.

Sara ise Simden’in aksine kendiligini yaratma ugrasisinda daha cesaretli ve etkindir.
Bunun en somut 6rneklerini onun kendiligini gergeklestirirken yasadigi degisimde gérmek
miimkiindiir. Halise-Alis-Sara diizleminde gergeklesen bu degisim, onun erkegin ve evliligin
kuralciligina, kisitlayiciligina karsi koymasiyla gergeklesmistir:

“Biitlin sakinmalardan, korkulardan, asklardan ve bagimliliklardan kurtulmustu,
Kimseye ait degildi. Masallarin tiimiiyle yalan oldugunu birden bire 6grenmisti.” (HAHO, s.
139)

Ait olmama duygusunu elde eden ve onu yasayan Sara i¢in erkegin varlig1 sadece
tensellik ve maddiyat agisindan Onemlidir. Kendisi olma ve kendi istegiyle hareket etme
yetisiyle yasamina giren pek ¢ok erkegi biiyiik ihtimalle giizelliginden sonra etkileyen tarafi
bu olmustur:

“Baskaldirabilmenin, gii¢lii olmanin en kolay yolu parali olmakti. Ozellikle bir kadin
i¢in. Ozgiir olabilmek igin yoksullugu ve orta halliligi kabul etmeyecekti. Elinden geleni
yapacakti bunun i¢in.” (HAHO, s. 153)

Her ne kadar bir kadin olarak Sara’nin 06zgiirliigiine diiskiin olmasi, bunu
gerceklestirmek icin de tiim sinirlandirilmishiklardan vazgecisi onu géziimiizde degerli kilsa

da oOzgiirliigli sadece paraya ve parali olma gibi basit bir diislinceye indirgenmesi ona
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verdigimiz degeri asir1 derecede azaltir. Ayn1 zamanda bu durum bize Sara’nin 6zgiirlik
tanimlamasinin ne kadar s1g ve yavan oldugunu gosterir.

Sara ve Simden arasindaki uzlagamamanin temelinde Sara’nin kendisini kabul ettirme,
sahip olma tutumunun yaninda Simden’in bunu kabul etme konusundaki direnisi yatmaktadir:

“Cevresindeki her seyi, herkesi kendi tasarim ve diizeni i¢ine sokma, yonlendirme istegi
en belirgin davranis 6zelligiydi” (HAHO, s. 31).

Sara’min bu 6zellikleri ikisi arasindaki iliskiyi zedeler ve iletisimsizligi artirir. Ozgiirliik
konusunda farkli anlayislara sahip olmalari da uzlasmamalarinin bir bagska nedeni olur. Bu
problem Sara’nin 6liimiiyle ortadan kalkar.

Inci Aral’m hemen hemen tiim romanlarinda kendisini var etme ve tanimlama cabasi
icinde olan bireyin-0zellikle kadinin- durumlart islenir. Toplumsal ve bireysel
kisitlanmisliktan kurtulma g¢abasi gdsteren kadin tipinin islendigi bu eserlerin ¢ikis noktasi
dogrudan kendisi ve kendi yasantis1 olmustur ¢ogu kez. Ben anlaticinin kullanildigi IKG’de
kendisini ve bireysel 6zgiirliigiinii yasama noktalarini ele alan yazar i¢in 6nemli olan kisinin
ayaklarini bastigi zemini bilmesidir. Belli bir yasa ulasmis, geride yikimlar ve degisimler
birakmis olan kadinin bulundugu yasi ve zamam kabullenme durumunun irdelendigi bu
romanda anlatici-anlatilan olan yazarin hayata karsi durusu ve diisiincesi daha somut bir
sekilde islenir:

“Elbette hala kendimim. Insan onuru ve dzgiirliigiiniin hice sayildig1 dénemlerde ayni
isyam1 duyuyorum. Bencillik, haksizlik ve acimasizliklar karsisinda ayni bicimde
yaralantyorum. Yasama ve sevme hakkini 6nemseyen ve diinyaya bakisimla ilgili biitiin deger
ve degersizlik kavramlarini savurganca eskitilme ve hor goriilmelere karsi savunma istegi
duyuyorum. Yetkiyi kotiiye kullanmay1 dogal saymamak, vurdumduymazliga g6z yummak,
her durumda kosullar 6ne stirmek gerektigine inaniyorum. Biitiin kavgalardan zaferle degilse
de sonuna kadar vurusarak ¢ikmak, biitiin son goriigmelerden alttan almadan, sugluluk
duymadan ayrilmak istiyorum.” (IKG, s. 13-14)

Gegmiste yasanilanlardan yola ¢ikarak bireyin gelistirmis oldugu bu diisiinceler, bir
bakima onun kendisini ne kadar tanidiginin ve bunu ne keder fark ettiginin gostergesidir.
Gegmisin agirh@ini tagimadan bugilinlinii olusturan belleginin farkinda olarak “acilarin,
tutkularin, egemenlik miicadelelerinin sekillendirdigi ge¢misini giiglii ve yikilmaz bir insan
goziiyle degerlendirir.” (Demir, 1999: 25)

Insan olma ve insan onuruna saygi duyma gercegine bagl kalan ben anlatic1, kadmin
belli kosullanmalara tabi tutulmasina ve belli kaliplara sokulmasina tepki gosterir. Bu tepkinin

ilk adimini1 da kendi evliliginde gergeklestirir:
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“Yasanmis ve yasanacak her seyin yadsima ve iptal donencesi. Ayriliklar. Toplanmalar,
tasinmalar. Bir masa, bir yatak, iki hali ve kitap kolileri. Ozgiirliik. Gece mektuplar1 yeniden.
Gece yolculuklar.” (IKG, s. 18)

Evliligin bireyi kusatan bogucu havasindan kendiligini var etme gayesiyle kurtulan
baskisi i¢in kadina verilen roller ve yiiklenen sorumluluklar onu olumlamaktan ¢ok tiikenise,
coziiliige siiriikler. Evliligi bittikten sonra kendisini yalniz ama 6zgir ve mutlu (s. 94)
hisseden ben anlatici, kendisine dayatilan toplumsal rollerle kisisel biitiinliigii arasinda
catisma yasar. Ancak bu durumu kabullenmek yerine isyan eden birey bagimsiz bir ‘ben’
olarak kendini tanima-tanimlama ugrasisi1 verir. “Hayat1 boyunca bir vazge¢cme tavri takinan,
inanilmayacak derecede bir uyum; itaat ve algakgoniilliiliik gosteren” (Yoriikan, 2000: 128)
kadin tipinden farkli olarak ben anlatici durumu kabullenmeme degistirme miicadelesi
sergileyen isyankar bir kadin tipine doniisiir. Ancak bu isyankar tip, yakip yok eden degil,
ozellikle kendisi adina var eden, igselligini zenginlestiren bir birey olarak ¢ikar karsimiza.

Bireyin var olusunu ortaya koymada bazi eylemlerin énemli bir yeri vardir. Inci Aral,
cogu kez yazmanin gliven duygusunu pekistirdigini ve ‘“yaratma eyleminin yani yazma
siirecinin i¢indeyken, siradanlhigin dismna c¢iktigini” (Aral, 2003: 140) ifade eder. Yazma
eyleminin gergeklestigi mekan ve esyalar arasinda bir 6zdeslik ve biitiinliik kurar:

“Odama, masamin basina, kendi yarattigim ve katiksiz inanarak siiriikleyip gotiirdiigiim
seriivene donmek i¢in sabirsizlantyorum. Yazi masam, benim biitiin baglardan, 6grenilmis ve
benimsenmis biitiin normal sayilan iligki ve isleyislerden kurtuldugum, smirsiz bir genislik
icinde at kosturdugum yer.” (iKG, s. 116)

Yazma 0zgiirliigiinii elde etmede kullanilan mekanin ve araglarin etkisinin biyiikliigiine
inanan bagkisi i¢in yazma, Oliimsiizliie vurulan bir damga olmasinin yani sira bireysel
ozglrliigiin en genis ve en sinirsiz sekilde yaratilmasidir. Boylelikle baskisi, bir sanatci
duyarliligryla yazma-var etme edimleri arasinda bir iliski kurar.

Mor romaninda bireyin 6zgiirliigii cevreyle ve bu ¢evrenin koydugu deger yargilariyla
sinirlandirilmigtir. Bu smirlanmay1r en ¢ok ve en yogun sekilde yasayanlar ise kadin
karakterlerdir. Ask, evlilik ve cinsellik konusunda birey- oOzellikle kadin- iizerindeki
yaptirimlar bireyin kendisini var etme edimini yavaslatan hatta yok eden bir 6zellige sahiptir.

Roman baskisisi {lhan Sacit’in ilk esi olan Revan kendi kendine yetemeyen daha ¢ok bir
erkegin-kocasinin varligi ve varsilligr ile ayakta durabilen zayif karakterli bir kisidir.
Revan’in kisiligindeki bu eksiklik onu kendiligini gerceklestirmekten ve sinirlarini agmaktan

her zaman alikoyar. Aslinda Revan’in bu tutumu onun 06zgirliigii bir bagkasina ait olma
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duygusuyla 6zdeslestirmesinden ve gergek anlamda bu kavrami tam olarak yasayamamis
olmasindan ileri gelir:

“Evlendigi adam, yillar boyunca kendisi olma iradesini o derece bastirmist1 ki, Revan
varligini kocasinin var olusunun dogal bir uzantis1 olarak kabul etme yanlisina diismiistii.”
(M, s. 60)

Fiziksel ve ruhsal olarak bireyin kendisini bir baskasina ait hissetmesi ve var olusunun
karsisindakinin var olusuna bagli olmasi durumu onun 6zgiirliigiinii tamamen ortadan kaldirir.
Gergekte yasadigi esaret hayati onun i¢in 6zgiirliilk olmustur. Bu hayat tarzin1 kaybetme ise
bireyi hi¢ tanimadig1 gergek Ozgiirliikle kars1 karsiya getirince korku ve yalmizlik duygusu
ortaya cikar:

“Saburla, liziintiilerle, ddiinler ve sugluluk duygulartyla kurulmus bir diizen, 6miir boyu
baglandigi adamin umulmadik 6zgiirliik patlamasiyla bir anda tuzla buz olmus, kendisini hig
ongoremedigi bir bicimde disar1 ¢ikip ¢ikamayacagini bilmedigi bir hapishaneye kapatmigsti”
(M, s. 58).

“Gergekte sevgilide bulunmayan nitelikleri bizzat yarattigimizi fark ettigimizde” diyor,
Gasset (2005: 19), bu sevginin dogruluk paymin sorgulanmasi gerektigini vurgular. Mor
romaninda gerek Revan ve gerekse Giilcan karakterleri kendilerine 06zgiirliigii
kazandiracaklarini sandiklari erkekleri tercih ederek bireysel 6zgiirliiklerini kaybetmiglerdir.

Romanda Giilcan karakteri de Revan’la ayn1 yazgiy1r paylasmaktadir. Cocuklugundan
itibaren yetistigi dar ¢evre, onu sinirlamis ve kendisini gerceklestirmesinden uzak kilmistir.
Giilcan bu konuda annesi ve kendisi arasinda bir yakinlik kurar:

“Tipki onun gibi kendisi de yalniz huzursuzluga degil umutsuzlugun sabirla 6riilmiis
kusatic1 hiizniine mahkum edilmisti; kap1 ve pencerelerle sinirlanmis, suskun ve sayisiz
esyalarla ¢evrelenmis bir evde giiniinii doldurmak iizere.” (M, s. 185)

Kadmin 6zgiirliiglinii yagsamasina mevcut oldugu toplumun deger yargilar ile yasadigi
mekan izin vermez. Bdylelikle bireysel 6zgiirliik hem diigiinsel hem de mekansal olarak
ortadan kaldirilir. Bireyin bu hayati asmasi i¢in tek kurtulus yolu olarak Oniine evlilik
secenegi cikar:

“Glinilin birinde evlenecegine, bu yolla ozgiirlesecegine inanmis, boyun egme ile umut
arasinda kurtulug giiniinii bekler olmustu.” (M, s. 186).

Evliligin 6zgiirligl elde etme araci olarak goriilmesi Giilcan i¢in biiylik bir yanilgidir.
Ancak yasanilan hayatin zorlayicilig1 onu boyle bir diisiinceye yonlendirir. Gergeklestirilen bu
evlilik Giilcan’1 yetistigi aile ve ¢evreden ¢ikarir; fakat bu sefer de esinin anlayigsizlik ve

kabalik duvarina ¢arpmast sonucu Giilcan, 6zgiirliigii yasama konusunda biiyiik bir hayal
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kirikligina ugrar. “Karsilikli giicli 6zgiirliik ihtiyaglari evlilikleri her zaman tehdit eder.”
(Glasser, 1999: 126). Ancak Giilcan’in evliliginde esinden ¢ok onun ozgiirliigli yasama
konusundaki 1srarcilig1 evliliklerini bir ¢ikmaza siiriikler. Bu noktada Giilcan’in 6zgiirliigii
yasama anlayis1 farkli bir yone kayar:

“Suyu katinca bulanan, agaran raki ve onunla birlikte bulanip agaran diislinceler. Bir
rahatlik, genislik gelirdi i¢ine, korkusuzluk. Sonra sonra, onu beklemeden, dilenmeden, kendi
doldurarak, kendi basina 6zgiirliigli yudumlar gibi, her gece.” (M, s. 169)

Ozgiirliigiin var olusu bireyin yasami algilayis ve onu yasayis tarziyla ilgilidir. Evliligin
saglayamadig1 ozgirliigi, icki ve sarhoslukta bulma en az 6zgiirliik i¢in evliligi tercih etme
gibi biiyiik bir yanlhisliktir. Sonucgta Gililcan 6zgiirliigiinii kaybetmis ve bunu elde etmek i¢in
hicbir ¢aba sarf etmeyen pasif bir kisilige biiriinmiistiir.

Tas ve Ten romaninda bagskisi Ulya’nin 06zgilirliigli yasama ve kendini var etme
konusunda herhangi bir sikintis1 yoktur. Ancak hayatina giren varligiyla ona giic veren
Bedir’in siyasi-ideolojik kisiligi ona birey olarak ait oldugu toplumda ve topraklarda 6zgiirce
yasama izni vermez. Ozgiirliik kavrami bu romanda bireyin diisiinsel kimligiyle birlikte
islenir:

“... onun diinyay1 degistirme coskusu ve miicadelenin magdurlarindan biri olmasi
parasizligini, yersiz yurtsuzlugunu énemsiz hale getiriyor. Ozgiirliik diisiincesinin mutluluk
arzusundan ve vicdanindan dogdugunu soyliiyor algcakgoniillii bir inanmislikla...” (TVT, s.
78)

Bedir, kendi igsel o0zgiirliigiinii sol diislincelerle yakalamis olduguna inanan birisidir.
Ancak bu oOzgiirlik anlayisi, onu dogdugu topraklardan ve sevdiklerinden uzak kilmustir.
“Ozgiirlik meydan okuyusu segmektir” (Marar, 2004: 39) diisiincesine uygun bir tarzda
diisiinsel 6zgiirliigii sembolize eden Bedir, bunu ait olmadig1 bir mekanda yasamak zorunda
kalir. Ama bu durum onu hi¢bir zaman miicadeleden ve meydan okumaktan alikoymaz.

Farkl1 bir cografyada siirglin hayat1 yasayan Bedir, aslinda diislince ve eylem agisindan
Ozgiirdiir. Ancak bu 6zgiirliigii 1976’dan sonra Tirkiye’ye gelisiyle ortadan kalkar. Siyasi
sistemin Bedir’in diisiincelerini yasaklamasi onu bu sefer kendi topraklarinda bir kagak
durumuna digiiriir. Evliligi ve sahip oldugu c¢ocugu bile onu diislincelerinden ve
miicadelesinden vazgegirmez:

“Sonra o gece ge¢ vakit cok yakinda geri donecegini soyleyerek ayrildi bizden. O anda
bakislarindaki caresizlik ve kaygi, agir hasta birinin hayata giivensizligini yansitiyordu.”

(TVT, s. 148)
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Sahip olunan ideolojinin tam olarak yasanmamasi bireyin disiince olarak degil ama
eylemsel olarak hareket alanini darlastirir, kisitlar. Bu durum bireyin i¢ diinyasindaki
caresizligi, glivensizligi ve yalnizlig1 artirir. Bedir’in diisiince 6zgiirliiglinti temsil eden kisiligi
ve yasayist mechul bir sekilde sonlandirilir.

Romanda Ulya’ya geri doniigleri ve sigramalar1 yasatan sey Hamburg’da tanistigi ve
evinde kaldigi Sina adli kisidir. Sina, hem diislincesi hem de siirgiin goriiniimiindeki
yasantistyla Bedir’le benzerlik gosterir. Ancak 6zgiirliilk ve miicadele konusunda Bedir kadar
etkin ve cesaretli degildir:

“Kis1, kendisini arayan polisten saklanarak gecirmeye calisiyor. Ne var ki yilbasina
yakin yakalanip gozaltina alintyor. O donemde igeri alinanlara uygulanan her seyi yasiyor.
Asagilanma, agir iskence, hiicre. Magdurken suclu ¢ikarilmaya ¢alisiliyor.” (TVT, s. 181)

Dokuz ay siiren tutsakligindan sonra Eyliil darbesinden on giin 6nce sahte bir pasaportla
Almanya’ya giden (s. 181) Sina’nin da Bedir gibi diisiinsel 6zgiirliiglinii kendisine ait bir
cografyada yasamasina izin verilmez. “Yazarin c¢agimin tamigr olmasi” (Sahin, 1994: 6)
gerektigine inanan Inci Aral, donemin siyasi portresinde yasanilan olaylar1 sosyalist gergeklik
anlayisina uygun bir sekilde isler.

Inci Aral, bireyin diisiinsel 6zgiirliigiiniin tarihsel gerceklik baglaminda siyasi-politik
yaptirimlarla kisitlandigi ve bir anlamda bireyden yola c¢ikilarak topluma ait fikir
Ozgiirliigiiniin ortadan kaldirilmaya ¢alisildig1 bir donemi romanin kurmaca diinyasinda tekrar
gbzler Oniine serer. Amag, bu konuda bireyin diisiinceye ve tarihsel gercekligi bilmeye

yoneltmektir.
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UCUNCU BOLUM
3.INCi ARAL’IN ROMANLARININ YAPI BAKIMINDAN iNCELENMESI

3.1.ROMANLARIN KIMLiGI

3.1.1. Olii Erkek Kuslar

Inci Aral’in kaleme almis oldugu ilk eser Olii Erkek Kuslar’dir. Yazar, 1976 yilinda
basladigr 0ykii yazma serliveninden uzun bir siire sonra “belirsizligin bilgeligi” (Kundera,
1989: 14) olarak tanimlanan roman tiiriine yonelmistir.

Roman ilk olarak Ozgiir Yayinlar tarafindan (istanbul 1991, 429 s.) yaymlanmustir.
Incelemeye Can Yaynlar tarafindan ( Istanbul, 1998 375 s.) yapilan baski esas almmistir.
Roman, kimlik, bagimsizlik ve mutluluk arayisindaki bir kadmin sevgi, ask, evlilik
iligkilerindeki ¢eliski ve sorunlarinit ¢ok boyutlu olarak ve kadin-erkek gergekleri acisindan
giiclii ruh ¢oziimlemeleri ile irdelemektedir.

Eserin arka planinda yine 12 Eyliil 6ncesi ve sonrasi verilerek bu ortamin bireyin i¢ ve
dis diinyasina yansimalari da iglenir. Kisiler arasi iliskilerdeki iletisimsizlik ve uyum problemi
eserin geneline yayilmig ana temalardan biridir. “Insanin 6zel yasanu da hi¢ kuskusuz sanatin
en temel gerecidir.” (Nasir, 1992: 32) diisiincesiyle hareket eden Inci Aral’m Olii Erkek
Kuslar’nin otobiyografik 6zellik tasimasi bir anlamda yazarin yasanilan hayatin edebi esere
yansitilmasi tezinin de bir sunumu niteligindedir. Bununla birlikte yazar, olusturdugu bu
kurmaca diinyadaki kadin karakterin sahsinda tiim kadinlar1 temsil eder.

Olii Erkek Kuslar her ne kadar inci Aral’m ilk roman calismasi olsa da ona bu alandaki
ilk ddiiliinii de getirmistir. 1992 yilinda Yunus Nadi Yayinlanms Roman Odiilii’nii kazanan
Olii Erkek Kuslar’t Melih Nasir; “Kendini var etmeye calisan bireyin med-cezitler arasinda
baskilanan tinselliginin trajik topografyasini ¢ikararak, giiniimiiz romanciliginin basarili bir

ornegi” (Nasir, 1992: 26) seklinde degerlendirir.

3.1.2. Yeni Yalan Zamanlar
Yeni Yalan Zamanlar, Inci Aral’m &ykiilerinden sonra romanlar1 igerisinde toplumsal
degisimin ve bu degisimin birey ilizerindeki etkisinin derinlemesine islendigi ve yazarin da
“en iyi, en olgun ve en giizel” (Soylesi, 2002) diye nitelendirdigi romanidir.
Eserin ilk ii¢ baskis1 1994 yilinda Ozgiir Yaynlar: tarafindan gergeklestirilmistir(
[stanbul, 338 s.); dordiincii baskist ise Can Yayinlari tarafindan 1999 yilinda 339 sayfalik bir

hacimle yapilmistir.
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Yeni Yalan Zamanlarda kurguyu olusturan yazarin yasamis oldugu ’70 ve ‘80’li
yillardaki ideolojik ve siyasi gelismeler, toplumun deger yargilarinin degisimi ve bireyin bu
degisim igerisinde benlik parcalanmasina ugrayisi daha ¢ok ironik bir dille anlatilir. Yazar,
eserini politik bir vaka iizerine oturtmustur; Islamci bir ydnetimin basa gelmesi ve bu
yonetimin siyasal ve sosyal yasantidaki degisime 6n ayak olusu. Bu gelismelerin arkasinda ise
sosyal tabakadan se¢mis oldugu aydin, yazar, sanat¢i kisilerin yeni diizene uyumu ya da
uyumsuzlugu islenmistir. Eser, donemine yonelik barindirdig1 siyasi ve ideolojik elestiriler
nedeniyle gergekei bir kimlik kazanmistir. Zaten yayinlandigi andan itibaren eserin iki yonii
iizerinde elestiri ve degerlendirmeler yapilmistir. Birincisi eserin oturtuldugu politik kurgu;
ikincisi bu zemin tiizerine oturtulan kisilerin maruz kaldiklar1 par¢alanma, sorgulama, kimlik
arayis1 gibi bireyin degisim psikolojisini etkileyen yonlerdir.

Inci Aral’m diger eserlerinden daha yogun olarak ironik ve edebi bir dil kullandig
Yeni Yalan Zamanlar romani; i¢ ige gecen kisilerin dykiileri, anlaticinin pargalanmighigini
olaylarin ve kisilerin anlatimina yansitmasi, yazarin mektup, i¢ monolog ve biling akimi gibi
anlatim tekniklerine siklikla bas vurmasi, ciimleler arasinda gerekli noktalama isaretlerinin
kullanilmamasi gibi aykir1 durumlarla karmasik ve okuyucuyu zorlayan bir yapiya sahip
oldugu soylenebilir. Inci Aral, bu eserinde her ne kadar postmodernizme karsi oldugunu
savunsa da bir anlamda romandaki kurguyla postmodernist bakis acistyla da tezli bir roman

yazilabilecegi ger¢egini vurgular. (Soylesi, 2002)

3.1.3. Hicbir Ask Hicbir Oliim

Hicbir Ask Higbir Oliim romaninin 1997°deki ilk dort basim Ozgiir Yaynlari
tarafindan (Istanbul 1997, s. ); daha sonraki bes basimi Can Yayinlar1 tarafindan (Istanbul
1998, 238 s.) gerceklestiriliyor.

Roman, toplumsal bir fonun arkasinda gecen ve daha c¢ok kadinlar arasi iletisimsizlik
problemini ele alan bir igerige sahiptir. Dolayisiyla yazar, bu eserinde toplumsal yapidan
bireysellige ulagsmaktadir. Hemen hemen biitiin romanlarinda kullandigi belli bir tarihsel
zaman olan ‘80’li yillarin bu sefer eserde sosyo-ekonomik yoniinii 6n plana ¢ikarir. Bunu
yaparken diger eserlerinde oldugu gibi bunu dogrudan metnin igine yerlestirmekten kaginir;
onun yerine animsama ya da roman kisilerinin ge¢mislerine ait bir anekdot gibi bu gergegi
okuyucuya sezdirir.

Toplumsal yaptirim ve dayatmalarin o6zellikle kadina ve kadin diinyasina olan
etkilerinden hareket eden yazarin bu konudaki sahsi gbzlem ve tecriibeleri énemli yer

tutmaktadir. Eser, “ayr1 kusaklardan ve farkli diinya goriislerine sahip iki kadinin, ana — kiz
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iligkisi temelinde ve 6liim diizleminde uyumu ya da uyumsuzlugu”nu (Ozkan, 1997:5) ele
almaktadir. Bu noktada yazar yine kadinin kendini gerceklestirmesi, toplumsal rollerin kadin
tizerindeki giicli ve kadinlar arasindaki iletisimsizlik gibi ana konular1 romanina tagimistir.
Zaten eserin o donem itibariyle ¢ok ses getirmesinin temel nedenlerinden birisi de bu
olmustur.

1997°de yaymlandig1r andan itibaren edebiyat ve basin g¢evresinde genis bir yanki
uyandiran Higbir Ask Hicbir Oliim, inci Aral’in roman seriiveninde yer alan iiciincii caligmasi

olmustur.

3.1.4. icimden Kuslar Géciiyor

Inci Aral’mm 1997°de yaymlanmis olan I¢imden Kuslar Gogiiyor adli romani kendi
hayatinin birebir izdiisiimii niteligindedir. Bu yoniiyle roman, edebiyat diinyasinda ani- roman
ya da otobiyografik roman olarak kabul edilmistir.

Eserde yazar, kadinlarin 6zellikle kirkli yaslardan sonra yasadigi menopoz déneminin
kadinin fiziksel ve ruhsal yapisi lizerindeki olumsuz etkilerinden bahsetmektedir. Romani
etkileyici kilan taraf da yazarin bireysel tecriibelerini dogrudan eserinde kullanmis olmasidir.
Bu zorlu siirecin yipraticiligt sadece onu yasayani degil, ¢cevresindekilerle olan iliskilerini de
etkilemektedir.

Icimden Kuslar Gogiiyor’da asil dikkat cekici olan iki nokta vardir: Bunlardan
birincisi yazarin yazma seriiveni ve ikincisi kendisiyle olan ¢atismadir. Hayatinin fiziksel
olarak bir donliim noktasini yasiyor olmasi, onu kendisiyle ve O6zellikle ge¢misiyle karsi
karsiya getirir. Bir anlamda yazar, bir taraftan i¢inde yer aldigi yazin diinyasin1 ve kendi
yazma eylemini elestirirken diger taraftan i¢ diinyasindaki ¢alkant1 ve patlamalar1 da gozler
onune serer.

Eser yaymlandigi donemde edebiyat ¢evresinde sansasyonel bir etki birakmistir. Bir
ilag firmasinin sponsorluguyla yazilip yayimlanmis olmasi romana “ismarlama roman”
(Toprak, 1998: 51) damgasini1 vurdurmustur. Ancak biitiin bunlara ragmen eser bugiin, dil ve
anlatimmin giicii ve yazarinin igtenligiyle edebiyat diinyasinda belli bir noktada yer
almaktadir.

Inci Aral’in “bir kadinin kendini gergeklestirmesi” (Sdylesi, 2002:) olarak tanimladig1
Icimden Kuslar Gégiiyor adli romaninin ilk basimi Can Yaymlar: (Istanbul 1997, 152 s.)
tarafindan gergeklestirilmistir. Romanin son basimi da Epsilon Yaymevi tarafindan
yapilmistir. Biz bu ¢alismamizda eserin Can Yayinlari’ndan ¢ikan {i¢iincii baskisini kullandik.

(Can Yayinevi, istanbul 1998, 152 s.)
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3.1.5. Mor

Mor, Inci Aral’in Ocak 2003 tarihinde Epsilon Yaymevi (Istanbul 2003, 333 s.)
tarafindan yayinlanmig olan besinci romanidir. Ayni tarihte eserin besinci baskiya ulasmis
olmasi yazarin edebi kisiligi ve sanatiyla artik tamamen belli bir kitleye ulastiginin ve onlar
tarafindan benimsendiginin en somut gostergesidir.

Mor’da anlatilanlar salt bir kadin- erkek sOyleminden ibaret degildir. Yazar
kurgusunun alt metni olarak Tiirkiye’'nin son kirk yilim1 kullanir. Bu siire¢ igerisinde
gerceklesen sosyal ve siyasal gelismelere paralel olarak degisen toplumsal ve kisisel deger
yargilarinin insan iligkileri {izerindeki yansimalarini da okuyucuya sunar. Romanda 6zellikle
kirsal cevrede yasamin kaynagi olarak goriilen ‘toprak’in giin gegtikce sanayilesme karsisinda
gercek degerini yitirmesiyle birlikte insan ruhunun ve iliskilerinin de yozlastigi,
uyumsuzlastigt ve ic¢sel bir ¢atigmanin ortaya ¢iktigi gozler oniine serilmektedir. Madde
diinyasindaki degisim, onun sahibi konumundaki insanin karakterini de sekillendirecektir
kuskusuz.

Aslinda eserin {ist metni olarak yazar, ask unsurunu ve bir cinayet olaymni isler.
Romanda asil vurgulanmak istenilen, aile i¢i iletisimsizligin bireye yasattigi uyum-
uyumsuzluk problemleridir. Diger romanlarinda da her zaman isledigi kadinlik diinyasinin
yanina bu sefer de erkeklik diinyasini ekler. Bu diinyanin i¢inde kendilerine 6gretilen rollerle
var olmaya calisan bireylerin i¢ diinyasini irdeler. Mor, “carpik ve eksik cinsel kimliklerin,
yarali kadinlik ve erkeklik durumlarimin trajik boyutlarina ve ¢ikmazina da egilen bir
romandir.” (Tezcek, 2004: 1)

Gergekei ve gozlemci iislubunun etkili oldugu Mor romani ayrica Inci Aral’a “2004
yilinda verilen 33. Orhan Kemal Roman Armagan ddiiliinti ” de ( Cumhuriyet Kiiltiir Servisi,

2004: 4) kazandirmstir.

3.1.6. Tas ve Ten

Inci Aral’mn 2005 yilinda yayinlanmis olan Tas ve Ten romani, modernist bir bakis
acisina sahip aydm kimligiyle 6n plana ¢ikan Ulya Gozen’in, gecmisini sorgulayan ve
yasadigl giine zaman zaman yine ge¢misin aralik perdelerinden bakan bir kadinin unutma-
hatirlama seriivenidir.

Roman her ne kadar yazarin 6nceki romanlar1 gibi ilk etapta kadin ve kadinlik diinyasini
anlatryor gibi goziikse de anlatilanlarin arkasinda “iki farkli {ilkeden ve toplumdan kesitlerle

(Almanya ve Tirkiye), Tirkiye’'nin yakin tarihi, siyasi siginmaci Tiirkler, gurbet ve
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gocmenlik gibi, gliniimiiziin yavan ve ¢ikarci iliskileri gibi, yaslanan kadinin duygular gibi...”
(Atasii, 2005: 4) konular1 da dile getirmektedir.

Eserlerini uzun ugraslar ve “yogun bir ruhsal ve fiziksel yipranma dénemi” (Aral, 2003:
12) olarak degerlendiren yazar, bu eserini kaleme almadan 6nce “6- 7 yil kafasinda
tasarladigin1” (Ozcan, 2006: 2) belirtiyor. Tas ve Ten romaninda yazarin asil vurgulamak
istedigi gercek, sadece belli bir yasa gelmis bir kadinin agk séylemi olmadigi, bununla birlikte
yasanilan askin diger noktalarini olusturan erkek ve erkeklik yasantisinin da gozler oniine
serilmesidir.

Eserde anlatilan kisi ve olaylar aslinda tek baslarina birer 6ykii kurgusunu olusturacak
derinlige sahiptir; ancak yazar bu kisileri ve yasamlarini ustalikla bir araya getirerek ve bir
anlamda yasanilanlar1 biraz da politik bir diizleme tastyarak eserin i¢ kurgusunu zenginlestirir.
Kurgunun zenginligini artiran bir diger neden de kullanilan cografyalarin ya da mekanin
cesitliligidir.

Tas ve Ten romani, inci Aral’m 2005 yilinda yaznus oldugu son roman olup son

basimi Epsilon Yaymevi tarafindan (Istanbul 2005, 231 s.) yapilmustir.

3.2. ISIMDEN iCERIGE
3.2.1. Olii Erkek Kuslar

Inci Aral’m romanlarinda kullamlan isimler genellikle sembolik bir anlam ifade
etmektedir. Bu sembolik anlami yazar, kimi zaman sahislar arasi iligkileri (ask, cinsellik,
iletisimsizlik), kimi zaman da sosyal hayat1 okuyucunun zihninde etkisini gii¢clendirmek ve
anlatilanlar1 daha da netlestirmek i¢in kullanir.

Olii Erkek Kuslar’da iiclii bir iliski ele alinmaktadir; ancak bu iliski toplumun ahlak
degerlerini agan bir 6zellik tasir. Zaten romanda 6n plana ¢ikan ana konulardan birisi de yine
diger romanlarinda oldugu gibi kadi ve erkeklik rolleri olmustur. iste bu rolleri asan kadin ve
erkek karakterler arasinda gelisen bir iliski yasanir. Suna, Ayhan ve Onur arasinda. Suna,
Ayhan’la evli ve ona sevgiyle baglidir; 6te taraftan Onur’a tutkuya dayali bir ask besler.

Romanin adini olusturan 6lii erkek kuslar tamlamasinda yer alan kus imgesi bilindigi
lizere Ozgiirliigii sembolize eder. Bu imgeye bagli olarak roman boyunca ‘kanat’ sézcligliniin
siklikla kullanildig1 goriiliir. Ne zaman bu {i¢ kisi arasinda birbirlerine karsi acik olmaktan
kaynaklanan giiclii bir bag olusuyorsa “kanatlar kocaman, gergin ve piril piril”dir. (OEK, s.
258) Ancak iliski zedelenmeye baslayinca kanatlarin eski giiciinii ve ihtisamimi kaybettigi
goriiliir. Yazar, bir anlamda roman kisilerinin bireysel Ozgiirliiklerini gerceklestirmis,

toplumsal dayatmalardan kurtulmus olduklarini1 gosterebilmek i¢in kus imgesini kullanmustir.
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Romanda daha ¢ok bireyin kendilik giliciiniin farkina varma ugrasi veren roman
kisilerinin aslinda bu konuda basarili olamadiklari, yine bir sekilde toplumsal yaptirimlarin
etkisinden kurtulamadiklar1 goriiliir. Yani kus imgesinin 6zgiirlik ve baskaldir1 anlamini
yitirmesi 6lii sifatiyla saglanmus olur. inci Aral, romanin adi igin sdyle bir agiklama yapiyor:

“Romanda kadin ve erkek kahramanlara Onyargisiz ve yan tutmadan yaklasmaya
calisttim. Erkeklerin dogustan bencil, duygusuz, acimasiz ve saldirgan olduklarina
inanmiyorum. Ancak onlar da altindan kalkilmasi gili¢ bir erkeklik kosullandirmasiyla
yetistiriliyorlar. Bu baglamda romandaki ressam Onur, toplumsal ve bireysel bunalim
doneminden once resimlerinde kus motifleri olarak algilanan c¢ok etkileyici, biiyiik parlak
kanatlar boyamaktaydi. Bunlar atakligin, yasama, sevme enerjisinin bi¢ime doniismiis
sembolleriydiler bir anlamda. Ne var ki, romandaki erkekler degisik bi¢cimlerde yitirdiler bu
ozelliklerini ve belki de onlar Suna’dan daha yarali c¢iktilar bu karmasadan. Erkekler de
zayiftir hatta daha gili¢slizdiirler kadinlardan. Ve siddetli firtinadan sonra kus oOliileri
goriilebilir sahillerde.” (Cumhuriyet Dergi, 1992: 14)

Roman da “norm karakter” (Stevick, 1988: 184) olan ve gorevi baskisinin eksik
taraflarin1 tamamlayan kisiler olarak verilen Ayhan ve Onur, bu iliskiden Suna’ya gbre daha
yarali ¢gitkmislardir; boylelikle yenilen ve yenilgiyi kabullenen tarafta daha ¢ok erkeklerin yer
almast kuslarin 6lii erkek kuslar olma durumunu agiklamaktadir. Boylelikle erkek
karakterlerin toplumsal dayatmalardan ve yaptirimlardan kurtulamadiklari, topluma karsi
sergiledikleri kendini gerceklestirme seriiveninde basarili olamadiklar1 gergegini de gozler

Online serer.

3.2.2. Yeni Yalan Zamanlar

1980 sonrast romanlar1 daha ¢ok yakin tarihe bagli kalarak yap1 ve igerik bakimindan
yeni Ogelerle iglenir. “Bu degisimin temelinde Sovyet Bloku’nun ¢6ziilmesi, globallesme,
toplumdaki yerlesmis ahldk normlarinin degismesi gibi diinyadaki gelismelerin ve kusak
romancilarint politize olmaktan bir Ol¢iide uzaklastiran 12 Eyliil harekatinin etkisi oldugu
aciktir.”(Korkmaz vd., 2004: 446) Postmodernist agilimlarla eserin islenisinde 6zellikle de
dilin romanin esas unsurlari arasina sokuldugu goriilmektedir.

Yeni Yalan Zamanlar, “diis ile nesnel hayatin, ‘yalan ile ger¢ek’in uclarinda” (Sahin,
1994: 1) yer alan bir igerige ve anlatima sahiptir. Tanzimat’tan sonra 6zellikle de Servet-i
Fiinin Dénemi Tiirk Edebiyati'nda &n plana ¢ikan hayal- hakikat ¢atismasini Inci Aral, iki
binli yillarin romanina postmodernist bir yaklagimla yerlestirmistir. Eserde {itopik olan;

olaylarmn, iilkede Islami bir yonetimin basa gecerek tiim sosyal hayati etkileyecek
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uygulamalarda bulunmasidir. Mesela; cuma glinlerinin tatil edilmesi, i¢kinin belli bir saatte ve
belli bir miktarda satisa sunulmasi, radyo ve televizyon programlarinda sadece dini miizik ve
yapimlara yer verilmesi gibi. Biitiin bunlar, yazarin o giinkii iilkenin siyasi ve sosyal
giindeminden duydugu endiseden yola ¢ikarak kaleme aldig1 gergeklerin bir ironisi olarak
karsimiza ¢ikmaktadir.

Gergek olan yazara gore iginde bulunulan zamandir, yani simdidir. Zaten yazar, 6yki
ve romanlarinda zaman unsurunu islerken olaylar1 yasayan kahramanlarin ayaklar1 hep iginde
bulunduklar1 zamanda kalir. Yazar, tek bir zaman olduguna inanir, simdiki zaman. Gegmis ve
gelecek de iste bu simdiki zamanin i¢inde varolur. Toplumsal ve siyasal gelismelerin bireyin
benliginde meydana getirdigi degisimlerin kokenini a¢iga c¢ikarmak i¢in yazar, geriye
doniisler yaparak roman kisilerinin olusum asamalarini somutlagtirir. Boylelikle Yeni Yalan
Zamanlar da dahil olmak iizere tiim eserlerinde diisselligi gercek hayatin ayrintilarina
yerlestirdigi, gercekligi de diisselligin sinirlarindan dogrudan koparmadigi bir yap biitiinligi
olusturur.

Roman, yazildigi doénemin Tiirkiye’sindeki siyasi ve ideolojik gelismeleri 80
oncesinden baglayip ‘90’1 yillarin sonuna kadar uzayan bir ¢izgide isler. Zamanin yalan
olmasi, i¢inde bulunulan an itibariyle insanlifin “her tiirlii ucuzluk, kolaycilik egiliminin
yayginlastigi ve diizeysizligin gegerli oldugu” (Aral, 2003: 36) bir degerler karmasasinda
yitirilmis olmasi gercekliginde yatmaktadir. Onu yeni kilan ise yazarin romanda kurguladigi
itopik ve kurmaca diizendir. Bunun da arkasinda insanlara sunulan ‘yiikselen degerler’in
bireyi kendisi ve cevresiyle birlikte bir bunalima, karmasaya ve ¢atismaya siiriiklemesidir.
Roman, politofiction (politik kurgu) (Giilgiin, 1995: 74) roman gurubu i¢inde yer almakla
birlikte bu kurgunun i¢ine yerlestirilen kisilerin benlik ve karsilikli ¢atismalarini da isler.
Degisen yasam diizeninin i¢inde barindirdigi insanlar1 bir anda nasil sarsintiya ugrattigi ve bu
sarsma neticesinde bireyin ge¢cmisinden yola ¢ikarak insani 6ze ulagma eylemini vurgular. Bu
eylemi gergeklestiren bireyin i¢inde bulundugu sosyal ortamdan etkilenmemesi diigiiniilemez;
tam tersine roman kisileri —ki bunlarin basinda Nedim ve Melike Eda gelmektedir-
benliklerini tanimlama ve hayatin saglam dallarindan birine tutunma ¢abasi i¢indeyken sosyal
cevrenin de kisitlamalarina karsi yine de bu ortam i¢inde varolma miicadelesi sergilerler.
Ciinkli bireyin yer aldigi toplumdan ayri disiiniilemeyecegi bir gercektir ve “bir insan
toplulugu bir toplum ister.” (Gasset, 1999: 112) Kisisel bilinci olusturan esas unsurlarin ¢ikis
noktasi her zaman i¢in kollektif bilin¢ yani toplum bilinci olmustur.

Inci Enginiin roman adinin kapak resmi de dahil olmak {izere degisik okumalara agik

oldugunu vurgulamaktadir. Ozellikle romanda ara bir bdliim olarak yer alan ‘pentimento’
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kelimesini romanin anahtar sozciigii olarak degerlendirir: “Yagli boya bir resimde ressamin
istlinli boyayla orterek yok ettigi bir bolim ya da ayrintinin sonraki yillarda yeniden
belirmesine verilen ad olan ‘pentimento’ eserin ana fikridir. Yazar bunu 6zellikle kadinin
kaderine uygulamigtir. Romanct agirlikli olarak kadinin oteden beri devam eden toplum
icindeki yerini arastirir ve kadinin kaderine mahkiim olduguna inanmakla birlikte bu
macerada kadinin yalniz olmadigini, hangi cins, hangi meslekte olursa olsun ferdin bizzat
veya en yakinlari vasitasiyla olusturdugu hapishaneleri isaret eder.” (2002: 364)

Yaganilan yeni diizen ve zaman igerisinde eserde roman kisilerinin yasamlari
cer¢evesinde din, aydin ve cinsellik olgular1 da toplumsal ve bireysel agidan vurgulanir. Bu
genel gecer kavramlarin yaptinnm giigleri ve etkilerini yazar daha ¢ok kisilerin bakis
acilarindan okuyucuya sunar. Burada Inci Aral’in tek bir gayesi vardir: Yasadigi “cagin

tan1g1”’(Sahin, 1994: 6) olmak!

3.2.3. Hicbir Ask Hicbir Oliim

Inci Aral’in hem &ykiilerinde hem de romanlarinda siklikla degindigi konularin
basinda kadinin kendini gerceklestirmesi, Ozgiirliigline kavusmasi, toplumsal roller ve
bunlarin kadm-erkek tizerindeki yaptirimlari vb. konular gelmektedir. Hicbir Ask Higbir
Oliim’de de yine bu konular etrafinda gelisen iki kadm arasindaki uyum ya da uyumsuzlugu
islemektedir. Bu iki kadin, aslinda anne kiz; ancak annenin (Sara) kii¢iik yasta evini ve kizini
(Simden) birakip gitmesiyle aralarindaki ilk kopus gerceklesmis olur.

Eserde her iki roman kisisi de romanin geneline yayilmis ge¢cmisleri, 6zelde ise
kendileri ve birbirleriyle yasadiklar1 sorgulamalarla bir anlamda baskisi olma konumunu
paylasirlar. Sara, oOzgiirliigiine ve giizelligine diiskiin, iligkilerinde duygudan ¢ok maddi
kazanc1 6n planda tutan birisidir. Simden ise ancak ortaokul yillarinda tanistig1 annesinden
hem fiziksel, hem de ruhsal yonden tamamen farklidir. O, kendine giivenmeyen, birinin
kanatlar1 altinda yasama giidiisii tastyan, duygusalliga asir1 derecede dnem veren bir kisilige
sahiptir. Karakter yapilarindaki bu zitlik uzun yillar boyunca ikisini karsi karsiya getirmistir:

“Bu iki kadin aralarindaki ana-kiz, sevgi-nefret iliskisini ¢c6zmeye calisirlarken kendi
iclerine dogru kacinilmaz bir yolculuga ¢ikarlar. Kadin- erkek iliskileri, ask, evlilik, annelik,
bagimlilik ve 6zgiirliik sorunlar1 temelinde hem kendi hayatlarini hem de birbirlerini yeniden
sorgularlar.” (Sirin Sever, 1998:4)

Sara, hi¢gbir zaman ne iyi bir es ne de iyi bir anne olmay1 bagaramamigstir. O, toplumun
kendisine bictigi bu rollerden uzak bir yapiya sahiptir. Iliskilerinde kopma noktasina geldigi

an, birakan hep o olmustur. “Anneligi iyi ya da kotii kendi yasaminin Oniine gegirememis
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olmasi bir kadin i¢in nasil olur da bu kadar biiyiik bir su¢ sayilabilirdi?” (HAHQO, s. 117) Sara,
yasadig iligkilerde ne kadar 6zglir davranmis olsa da birlikte oldugu erkeklerin kurallarina
gore hareket etmistir. Ayn1 6zellik kizi Simden’de de goriilmektedir. Bu durum her iki
kadindaki “bireysellik ve ayrilik duygusunun yetersiz olmasi neticesinde kisideki benlik
saygisinin yiiksek olmasini engellemistir.” (Sanford- Donovan, 1999: 54) Ancak Sara,
iliskilerinin tikandigini hissettigi yerde kizindan daha 6zgiir davranmasini bilmistir.

Bir yere ait olamama problemini Simden ¢ocuklugundan baslayarak babasiyla,
annesiyle ve neticede bosanmak iizere oldugu esi Omer’le girdigi catismalar neticesinde
kavrayacaktir. Ancak bu durumu en yogun yasayan Sara’dir:

“Tugladan oriilmiis bah¢e duvarlarinda erken bir giines. Isitmayan, soguk, ilgisiz bir
giines. O giinese ait degil hicbir sey. Hi¢ kimse. Higbir ask, hi¢bir 6liim.” (HAHO, s. 144)

Sara’nin ilk evliligindeki daha cok iletisimsizlikten kaynaklanarak ortaya ¢ikan bu
diistinceler, ondaki ait olamama ya da diger adiyla 6zgiir olma duygular tabiat 6gelerinden en
giiclii varlik olan giinesle somutlagtirilmistir. “Farkli olma”nin (Fromm, 1996: 202) her zaman
icin en koyu seklini yasamis olmasi onu, Ozgiirliikkten ve kendisi olmaktan higbir zaman
uzaklagtiramamustir. Bireyin kendiligini gerceklestirme arzusuyla harekete gectigi yerde her
zaman i¢in kendi adina bir 6zgiirliik seriivenine atildig1 goriiliir. Ancak Sara’daki bu atilimlar
kisa siireli olur; ¢iinkii her bagimsizlik arkasindan yeni bir bagimlilik getirir.

Eserin adinda iki sozciige ozellikle vurgulama yapilmistir: Ask ve 6liim. Romanin
sonuna kadar hem Sara hem de Simden tarafindan bu iki kavramin siirekli olarak alt1 ¢izilir.
Ask: “Karsindakini kesfetme, ona ¢ok yogun bir seyler duyma siireci. Fazlasiyla heyecan
verici, ama bir o kadar da kisa omiirlii. Ac1 ve ani bir kopusla bitiyor. Ancak geriye bir sevgi
kalir ve o sevgi de bir siire sonra dostluga doniisiirse, sonsuzluktan s6z etmek miimkiindiir.”
(Alptekin, Cumhuriyet: 8) Anne kiz1 ortak paydada bir araya getiren agka bakislari oldugu
kadar yillar sonra igsel bir konusmayla dahi olsa birbirlerini anlamalarina yardimei olan

oliimdiir. Ancak bu 6liim uzlagsma ve uyum noktasinda her iki kadini birbirinden ayirir.

3.2.4. icimden Kuslar Gégiiyor
Kisi, kendi varligini tehdit edebilir mi? Bir yerde bu soruyu olumlayabiliriz. Eger bu
tehdit bireysel kimligindeki uyumsuzluk ve uzlagmazliktan doguyor, kisiyi oldugundan daha
1yi bir duruma ve konuma ulagtirabiliyorsa, bu soruya evet diyebiliriz.
Bireyin kendini gergeklestirmesi ya da kendiliginin gizil anlamlarin1 ¢éziimlemeye
calismast onu, sadece “toplumsal ¢evreye degil, Tanri’ya, evrene ve ruhun yasamina kisisel

bir intibak” (Stevens, 1999: 63) kurmasina yardimci olur. i¢imden Kuslar Gégiiyor adli
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romandaki kisi de -ki bu kisi yazarin kendisidir- bir anlamda yillar yili edinmis oldugu sahsi
tecriibelerle Once yasadigi cevreyi-toplumu gozlemlemis daha Ozelde ise kendisini bu
gbézleme tabi tutmustur. Biitlin bu goézlemler neticesinde ¢ogu kez diger insanlarla ve
kendisiyle catisma igerisine girmis olsa bile artik vardig: fiziksel yas itibariyle bir uyum
noktasina ulagmaya calisir.

“Ikinci yartya gegerken, koklii bir fiziksel degisim yasiyorum ve bunun i¢ diinyama da
yansiyan sarsintilarini duyuyorum.” ( IKG, s. 12)

Bedensel anlamda viicudun yasamakta oldugu degisimin roman kisisinin ruhsal
yapisinda meydana getirdigi degisiklikler ve varilan sonug eserin igerigini olugturmaktadir.
Ben anlaticinin  kullanildigi romanda bir yazarin onunda arkasinda bir kadmnin ig
sorgulamalarina sahit olunmaktadir. Roman kisisi her ne kadar bir resim galerisi isletiyor olsa
da yazdig1 dykiilerle edebiyat gevresinde de taninmaktadir. Ikinci evliligini yapmis ve kendine
gore mutlu ve saglikli bir diizen kurmustur. Ancak bir giin Kanser Dernegi’ne gider ve orada
rahim kanseri oldugunu ogrenir. Iste bundan sonra yazar, hayatina gecmisten baslayarak
yasadigi giine ve gelecege dogru uzayan bir sorgulama siirecine girer.

Kendisini 6zellikle bir kadin, bir es, bir anne ve bir yazar olarak siirekli elestirir.
Aslinda bu dénem kendini kesfetmekten ¢ok bir anlamlandirma evresidir. “Kendini tanimayan
bir kisi bagkasini tantyamaz. Ve her birimizde de yiiziinii bilmedigimiz bir yabanci vardir.”
(2003: 59) diyor Jung. Aslinda romanimizin baskisisi kendini tanima siirecini gergeklestirmis,
ancak fiziki anlamda yasadig1 degisim onu bir anda daha 6ncesinde tanidigini fark ettigi ama
tam olarak ¢oziimleyemedigi kendisiyle kars1 karstya getirir. Bir anda geldigi noktadan durup
geriye donerek kendine bakar. Onceki, sonraki ve su andaki kendisini gdzden gegirir. Ani
yasayan kisiliginin 6zline yonelerek onu bugiin bulundugu yere getiren durumlari sorgular.

Bu sorgulama siireci igerisinde siirekli ge¢misine donerek ¢ocuklugunu, ilk esiyle
yasadiklarin1 animsar. Kisinin i¢ diinyasinin ¢dziimlenmesinde en saglam ipuglar1 kisinin
cocuklugunda ve ondan sonraki yasantisini 6nemli sekilde etkileyen ge¢cmisinde yatmaktadir.

Aslinda eserde roman kisisinde goriilen en Onemli 6zellik kabullenememedir.
Kadinligina ve ge¢miste yasanilan giizelliklere ait bir kabullenemeyistir bu. Gegip giden tiim
giizellikler bir daha ulagilamaz bir noktaya varirlar, 6zgiirliglini kazanmis kuslar gibi.
Yitirilen en 6nemli sey ise zamandir.

“Zaman agir aksak geciyor. Bombos ve anlamsiz. Gene o yabanillik duygusu
yapigtyor yakama. O bas edilmez umutsuzluk ve kag1s istegi. Igimden kuslar gégiiyor.” ( IKG,
s. 121)
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Ancak tim bu sorgulamalar ve ¢atigmalarin neticesinde kisi, bugiinkii konumunu gerek
kaybettikleriyle ve gerekse kazandiklariyla tam bir kabullenme igerisine girer. Gegmisin koti
taraflar1 bir yana giizelliklerini tekrar yasayamayacak olusunun farkina vararak. “i¢inden
gocen kuslarsa kurulu diizene bagkaldiran bir kadinin geriye doniip yasadiklarii yeniden
yasamak istememesini imler.” (Demir, 1999: 27) Her ne kadar bunu istemese de en 6nemli
kazancin sahsi bilinglenmenin ve kazanilmis tecriibelerin var olusunu bilmesidir. Bu da roman
kisisini avutan tek degerli seydir.

“Gengligin yerini dolduramayacak olsa da gecip gidenlerin yerine konabilecek tek

deger incelikli bir gérmiis ge¢irmislik olabilir bundan béyle.” (IKG, s. 151)

3.2.5. Mor

Renklerin anlat1 metinlerinde metnin igerigine yonelik gizil anlamlar tasidig1 gercegini
gozler Oniine seren bir eserdir Mor. Dig diinyaya ait somut bir obje degil de sadece goz
diinyasina hitap eden bir rengin baslik olarak se¢ilmis olmasi hem yazarin bir ressam
olmasindan hem de onun yazar duyarlilifinin edebi metne yansimasindan baska bir sey
degildir.

Imgeler, zihinsel yaratilar ve yansimalarin giiciidiirler. Yazar bu giicii kullanarak
metnin derinligini ve igselligini en bastan okuyucuya sezdirir. Mor rengin bugiin 6zgiirliik¢ii
kadin hareketlerinin sembolii olarak kullanildig1 bilinmektedir. inci Aral’in romani igin
kullanmis oldugu bu ismin, bir noktada kadinla ve bir noktada erkekle ilgisi vardir; ancak bu
ozgirliikk sadece kadin i¢in degil erkek i¢in de ele alinmistir. Yazar bu romaninda gercek
hayatta en az kadinlar kadar erkeklerin de toplum ve aile tarafindan kendilerine yiiklenen
erkeklik rolii neticesinde kisitlandirildiklar1 ve kusatildiklar1 kanisini tasir ve bu toplumsal
gerce8i eserinde isler. “Somuta doniismiis kaba realizmin ortasinda bir yerde duran...”
(Ozcan, 2005: 187) yazar, goriinen gergekligin renksel diizlemdeki karsilig1 olarak bize mor
rengini sunar. Bu gerceklik, eserde Tiirkiye’nin son kirk yilda sahip oldugu degerler
sisteminin degismesidir, bununla birlikte degisen bu sistemin bireye yansiyan yoniidiir. Aynen
mor renkte oldugu gibi yasanilanlar, en az rengin yapisindaki diger iki rengin (kirmizi ve
mavi) i¢ iceligiyle olusan karigiklig1 ve gerilimi yansitirlar.

Romanda bas kisi konumunda gériilen ilhan Sacit’in babasi, ki o:

“Topraga inanmisti, hayatta hi¢bir seye —Allah’a bile- inanmadig1 kadar.” (M., s.25)
topraga olan tutkusu ve daha ¢ogunu elde etme hirsiyla hareket eder. Neticede bu c¢abalarinin
karsiliginda varsalligi oldukca artar, topraklar1 da. Geriye doniilerek tanitilan bu karakterin

karsisinda yer alan ilhan Sacit, kazanilan tiim bu varsallifi daha sonra degisen sisteme ve
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gelisen teknolojiye ayak uydurarak elden ¢ikarir ve insaat sektoriinde kullanir. Boylelikle biri
topragi kutsarken oOteki sistemin getirdigi kolaycilik anlayisiyla onun degerini bir anda yerle
bir eder.

Yazar, eserin adinmi bilingli olarak koymaz, sadece o bunu hisseder, sezer. Sezgiyi
doguran ise roman kisilerinin ruh ve duygu diinyasinda meydana gelen calkalanmalar hatta
yazarin ifadesine gore “patlamalar”dir. (Atilgan, 2003: 50) Roman kisilerinin
bilingaltlarindaki ge¢mise yonelik yapmis olduklar1 sahsi sorgulamalar neticesinde iginde
bulunduklar1 kétiimserlik, kusatilmislik, mutsuzluk ve can sikintisi gibi ruhsal durumlar mor
renk ile ifade edilir. ilhan’in kardesleri olan Armagan ve Giilcan’in esleriyle yasadiklar
problemler ve annelerini intihar yoluyla kaybetmis olmanin verdigi ¢okiintii de mor rengin
siklikla kullanildig: yerlerdir:

Armagan’m ¢ocukken elisi kagitlariyla yaptig1 resimlerde gokyiizii mordur. Ogretmenin
nicin boyle yaptig1 sorusuna karsilik o: “Ama 6gretmenim ya geceyse?”’(M., s. 94) diye cevap
verir ki bu bireyin i¢inde bulundugu melankolik durumu gostermesi bakimindan énemli bir
ipucudur. Ayrica verilen cevaptaki gece ifadesi de yine Armagan’in melankolik ruhunun dig
diinyaya ne kadar kapali oldugunun ve kendini ifade edememekten dogan ruhsal yalnizliginin
gostergesidir. Ayni1 ruh yapisina kardesi Giilcan’da da rastlanir.

Romanda “kart karakter” (Stevick, 1988: 187) olarak karsimiza ¢ikan ilhan’m baldiz1
Fikran’da ise “6¢ alma duygusunun verdigi gerginlik” (Onertoy, 2003: 10) mor renkle
simgelenir. Ayrica yazarin romanin genelinde mor rengin i¢inde yer aldig1 yirmi iki tane sifat
tamlamas1 kullanmistir ki bu kullanimlarin karsilik geldigi durumlar daha c¢ok roman

kisilerinin psikolojik durumlarinin nesneler diinyasina yansimasindan ibarettir.

3.2.6. Tas ve Ten

Edebi metinlerde s6z ¢ogu kez, sadece dogrudan verilmek istenilen mesaji vermez.
Yazar iletisini sozciiklere farkli anlamlar yiikleyerek ve kendi kisisel diinyasindan ilaveler
yaparak okuyucusuna sunar. Bdyle bir sunumun c¢oziilmesi ve verilen mesajin alinmasi
okuyucunun okuma- diigiinme- yaratma edimlerine olan yatkinhigiyla iliskilendirilir. S6ziin
anlam zenginliginin artirilmas1 da yazarm kullanacag: teknik ve dil becerisiyle ilgilidir. Iste
bdyle bir s6z zenginligi Inci Aral’m Tas ve Ten romaninin bashiginda goriilmektedir.

Romanin baskisisi Ulya, tiniversite egitimi i¢in Almanya’ya giden bir Tiirk baba ile
Alman bir kadinin kizidir. Ailesi kiiltiirel ¢atismalar neticesinde parcalanmis, annesi ve kiz
kardesinden ayr1 biiyiimiis, sevgi ve gliven eksikligi hissederek iki kiiltiir arasinda sikigmistir.

Kendisi de daha sonra egitimini Almanya’da devam ettirmis ve orada tutkulu bir agk yasadigi
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Bedir’le evlenmis; ancak 70’lerin ikinci yarisinda tilkesine geri donmdstiir. Siyasi ve ideolojik
kimligi nedeniyle Bedir’in Adana’da yakalanmasi sonucunda zor ve aci dolu giinler
gecirmistir Ulya. Bedir’in itirazina ragmen dogurdugu kizini babasi ve iivey annesinin
yardimlariyla biiyiitmiistiir. Kendisi son yirmi yilim1 Giizel Sanatlar Fakiiltesi’'nde &gretim
iiyeligi yaparak gegiren Ulya, Bedir’in yarattigi sikintilart Haluk’la atlatmig; ancak onunla
olan iliskisi tensellikten 6teye gegmemistir. Onunla taglasmis olan teni, eskiden oldugu gibi
tim sicakligim1 ve heyecanmi sergi igin gittigi Almanya’da yasayan Sina ile yeniden
kazanacaktir.

Sembolik anlamlar tasiyan tas ve ten sozciiklerine yiiklenen anlam kigisel ( kadin ve
erkek) duyarliliklardir. “Kendisi olmayan™ ( Korkmaz, 2002: 263) tas ve ten sozciikleri ile
metnin igerigi arasinda dramatik bir yakinlik s6z konusudur. Tas imgesi, katiligi ve
degismezligi ifade ederken aslinda romanda yer alan ikili iligkilerin de zaman igerisinde ne
kadar kaliplara dokiildiigiiniin ve sertlestiginin altin1 ¢izer. Ancak Ulya, bu sertligin ve
kaliplagsmanin birey tarafindan sabirla ve 6zenle islenerek degistirilebilecegine inanir:

“Evet oraya donmeliyim. Taglarin yiliregine. Ciinkii sadece onlar uysallastiriyor ellerim
dokundugunda. Ten gibi yumusak, incinebilir ama sicacik oluyor avuclarimda. Dokunun sert
ya da yumusak olusunun anlami yok, belirleyici olan bu degil biliyorum. Gegmise, gelecege,
her seye c¢iplak parmak uglartyla dokunabilmek ve dokundugunu biitiin varliginla
hissedebilmek onemli...” (TVT, s. 229)

Ulya’nin yaptig1 isle bagl olarak i¢ ice bulundugu tas 6gesi, aslinda onun yillardir
stiregelen insani iliskilerinin ve duygularinin aldig1 sekilden baska bir sey degildir. Yazar, bir
anlamda onun bu karigik duygu ve iliskiler diinyasini tag semboliiyle somutlastir; ¢ilinkii
“sembol bir imajdir; ifade etmek istedigi manay1 tesadiife bagli olarak degil, ifade etmek
istedigi i¢in ifade eder.” (Stevick, 1988: 329) Semboliin bu ifade 6zgiirliigiinden yazar sik sik
yararlanir ve bdylece roman baskisisinin daha ¢ok i¢ diinyasinda yasadigi hesaplagmalar
geemis ve gelecek cizgisinde daha da genisler. Romanda yazarin soziinii emanet ettigi kisi
olarak Ulya’nin tas objesine yiikledigi anlam da oldukg¢a ilgingtir:

“Koyu vyesil granitin damarlarinda, yeryliziiniin milyonlarca yilin1 gérmiis gibi
biiylileniyorum.” (TVT, s. 117) Buradaki yesil granitle Ulya bir anlamda tasi, yeryiiziiniin
biitiin degisim ve kaybedislerini i¢inde barindiran bir tarih¢e olarak goriir. Nesnelere bakis
acis1 onlara yiiklenen anlam sayisin1 ve seviyesini biraz daha yiikseltmektedir. Gergegi
isleyerek sezdirme endisesi igerisinde olan yazar, nesnel diinyaya ait objelere artik kendisi
olmayan yeni anlamlar yiikler. Iste bu anlamlardan birini yazar, Ulya’nin agzindan vererek

okuyucunun dikkatini yiizyillarca siiregelen dis diinyadaki ve insanin i¢ diinyasindaki
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degisime —bu da ya ¢ok az gerceklesiyor ya da hi¢ gergeklesmiyor- sahit olan olaganiistii bir
varlik olarak tasi degerlendirir.

Bunun karsisinda yer alan ten 0gesi ise sertlesen ve kaliplasan iliskilerin, zamanin,
duygularin esnemesi, yumusamasi anlaminda kullanilmistir.

Aslinda Ulya i¢in her zaman bir ger¢ek vardir; o da: “...ten gegici,...kalic1 olan tasgtir.
(TVT, s.118) Yazar,boylece eserde kullanilan tag imgesinin bagka bir yoniine daha dikkat
ceker. Cinsellik! Ki yazar bu cinselligi ilk dnce tensel boyutuyla Ulya’nin annesinde gozler
ontine serer:

“...Dudaklar1 ¢ok Opiilmekten hirpalanmis. Teni beyaz, 1siltili, doyumsuz, tam bir giz,
karanlik bolge.” (TVT, s. 54)

Annenin cinselligi sembolize edisinin arkasinda yatan gergeklik ise yetistigi Alman
kiiltiiriidiir. Aym 6zgtirliikkte kizlarinin da yasamasini ister. Ondaki bu cinsellik anlaticinin da
degindigi gibi tensel bir doyumsuzluktan ileri gelmektedir. Ancak cinselligin bir de Ulya
tarafinda yasanan boyutu vardir. Onun igin iki cins arasinda yasanilan cinsel iliskide 6nemli
olan tensel uygunluktur. Bu da kisiler arasinda karsilikli olarak sezilen bir gergekliktir ki
dokunmak ve hissetmekten dogan askin baska bir sikkidir sadece tensel uygunluk. “Ulya,
tenin zamani biriktirip kaydettigini, kendi tarihini yazdigini1 bu yiizden de her yeni askin,
oncekiyle yinelemeler, izlekler, gidis gelisler ve baglantilar zinciri i¢inde benzerlikler
tasidigina inaniyor.” (Oztop, 2005: 5) Boylelikle ten kavranu bizi bedenin de dtesine gegerek
geemisin yeniden yaganmasi gercekligine ulastirir.

Roman bagligindaki bu imgeler ayn1 zamanda aile i¢i iligkiler, gegmiste yasanilan sosyal
durumlar (siyasi ve ideolojik olaylar), gurbet ve siginmacilik gibi olaylar1 da bir anlamda

gercek ve somut kilar.

3.3. OLAY ORGUSU
3.3.1. Olii Erkek Kuslar:

Bu eserin ¢ikis noktasi yazarin daha once Sevginin Egsiz Kis1 adli 6ykii kitabinda yer
alan Firtina Kusu adli 6ykii olmustur. (Andag, 1992: 62) Bu dykiide yer alan tema, sahislar ve
anlatim tekniklerini yazar, Olii Erkek Kuslar romanina tagimustir.

Eserde genel olarak “kahraman anlatic1” (Aktas, 1991: 100) bakis a¢is1 kullanilmustir.
Bununla birlikte romandaki tiim gelismelere en derin sekilde niifus eden ve bu bakis acisina
sahip olan baskisi Suna’dir. Yazar, romani iki ana boliime ayirmistir; bu boliimleri de roman

kisilerinin bagkisinin kigisel seriivenini gozler Oniine serecek sekilde islemistir. Her bir alt
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boliime boliimiin igerigini ve roman kisilerinin ruhsal durumlarini yansitacak sekilde basliklar
konulmustur.

Roman yazlik bir yerlesim yerinde (Diiskdy), bahge sinemasinda bir film gosterimiyle
basliyor. Ben anlatict konumundaki Suna, bunlarin bir diizmece ve kurmaca oldugunu sdyler.
Filmin nasil yapildigindan, kimlerin gorev aldigindan bahseder. Bu arada filmin montajinin
rast gele yapilmisg olmasini belirtmesindeki gaye romanda siklikla bagvurulan geri doniisleri,
animsama ve c¢agrisimlarla yapilan sigramalart dogal gostermek icindir. Aslinda romanin bu
ilk boliimii sonun baslangici seklinde kurgulanmigtir. Aynen bir filmi seyreder gibi olaylarin
anlatimina baslar anlatici.

Birinci boliimiin sekiz alt boliimiinde roman kisilerinin cocukluk ve ge¢mis yasantilari
gbzler Oniine serilir. Boylece kisiler arasi iliskilerde ve kisilerin olaylara ve birbirlerine
yaklasimlarinda yatan ana etkenler gdsterilmis olunur. Olaylar arsindaki sebep- sonug iligkisi
mantikli ve tutarli bir gorliiniim sergiler. Olaylarin ve “entrik” (Bourner- Quellet, 1989: 23)
kurgunun merkezinde roman baskisisi Suna yer alir. Romanda hem anlatan hem de anlatilan
konumundaki Suna hakkinda yazar, dikkatlerimizi siirekli ondaki kisisel boliinmiisliige ¢eker.
Romanda kisinin bu boliinmiisliigii yazar tarafindan Su ve Na olarak adlandirilarak somut bir
sekilde ifade edilir. Suna, bu boliinmiisliigiin farkina ilk defa babasini kaybettigi zaman varir:

“Igimde biri, aglamalisin, diyordu durmadan. Baban &ldii senin, aglasana. Su’nun
sesini ilk kez o zaman duydum iste. Agliyordu, i¢i katiliyordu aglamaktan ama gozlerimde
yas yoktu. Sesim yoktu.” (OEK, s. 55)

Aglamayi isteyen tarafi Su, aglayamayan ve sesi ¢ikmayan tarafi ise Na olusturur. “Su,
uysal, toplum kurallarina uymaya yatkin ve iyi ev kadmidir. Na ise baskaldir1 6zelliklerini
tasir.” (Sezer, 1992: 34) Na, bireysel ozgirligline diiskiin; Su ise ait olma duygusuyla
yogrulmustur. Na, “diger insanlarin gittigi yoldan ayrilma, kullandigi dilden kagma ve
kurallar1 ¢igneme ihtiyacini, kurallara boyun egme ve alkig arama ihtiyacini” (Marar, 2004:
32) ise Su, temsil etmektedir. Suna’daki bu boliinmiigliik romanin sonlarina kadar devam eder
ve Suna’nin her yaptig1r eylem Su ve Na tarafindan siirekli elestirilir. Suna, ikinci esi olan
Ayhan’dan ayrilip yeni bir eve tagimir. Bu ev bir hayli bakimsiz olmasina ragmen Suna’nin
iligskilerinde meydana gelen sarsilmalarda hep buraya sigindig1 goriiliir. Ki o da buraya siginak
adin1 verir. Kendini gerceklestirme ediminin en iyi sekilde gerceklestirilecegi mekan olan ev,
“insan1 gokten inen firtinalara karsi oldugu gibi, yasaminda yasadig firtinalara kars1 da ayakta
tutar.” (Bachelard, 1996: 35)

Bundan sonraki boliimlerde biz Suna’nin neden bu siginaga yerlesmis oldugunun

nedenlerini onun animsamalar1 ve geriye doniisleriyle 6greniriz. Genglik yillarinda onun daha
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cok Su yanini ortaya ¢ikaran ve ‘Adam’ diye isimlendirdigi kisiyle olan evlenmistir. Daha
sonra ise  her ne kadar toplumsal kural ve erkeklik rolleriyle yetismis olsa da sonralari
kendini yetistirip gelistirerek bu kurallardan bagimsiz bir kisilige biiriindiigiinii séyleyen
Ayhan’la evlenir. Ayhan da evliliklerinin baglarinda Suna’nin Na yanmi ortaya ¢ikarmaya
calisir ve bunda da basarili olur. Ozellikle evliligin kendi bireysel ozgiirliiklerini ve
gelisimlerini  sekteye ugratmayacak bi¢cimde yasanmasi gerektigine inandigini sdyleyen
Ayhan’la bu konuda ¢atisma igine girer:

“Ben birlikteligi iki yarimin birbirini tamamlamasi olarak almiyorum. Tam tamina iki
biitiin bir araya geldiginde ¢cogalir o birliktelik, zenginlesir.” (OEK, s. 48)

Neticede Suna, Ayhan’in evliliklerini bir s6zlesme metnine baglamasiyla her ne kadar
Su bunu kabul etmese de Na tarafi kabul eder.(s.100) Bundan sonra Suna kendini yetistirir, bir
reklam ajansinda ¢alismaya baslar.

Ozgiirliigiiniin ve kendiliginin simirsiz imkanlar1 igerisinde ve Ayhan’da bulamadig
tutkunun verdigi boslukla hayatina calistig1 is yerindeki Onur girer. Onur, Ayhan’in ¢ok
samimi arkadasidir; ancak Ayhan gibi erkeklik rollerinden kurtulamamustir, sevmedigi halde
yiirtitmek zorunda olduguna inandirildig1 bir evliligi vardir. O da mutluluk adina kendinde
eksik kalan yanlar1 gecici, kisa iliskilerle gidermeye calisir. ikisi arasinda daha ¢ok cinsellige
dayal1 bir iligski yasanmaya baslar; ancak bu iliskiyi yasamak isteyen Suna’nin Na tarafidir.
[liskileri siiresince Suna bu iki tarafi arasinda siirekli gelgitler yasar.

Olii Erkek Kuslar’1 evlilik ve iliskiler konusunda tasidig1 diisiince deneylerine girmesi
bakimindan “deneysel roman” (Aytag, 1993: 9) gurubuna dahil edebiliriz. Olay Orgiisiinde
sinema teknigine bagl kalarak bir araya giren, yazarin ‘Diiskdy Yazlik Sinemasi / On Dakika
Ara) adin1 verdigi bu boliim, romanin basinda filmi izleyen kisilerce elestirilir. “Yani
romanct, isledigi konuya muhtemel toplumsal tepkileri ortaya koyarak bir ¢esit diyalektik
kurgu yarat” mis ( Aytag, 1993: 10) olur:

Ihbarc1 Osman, ‘Boyle karim olacak, gdsteririm ona diinyanm kag¢ bucak oldugunu’
diyor, Minderci Siikrii’ye az 6temde. ‘Ulan ne keriz koca bu be! Sinir oldum ha...” Asil Onur
denen ziippeye bozuluyorum ben diyor Siikrii. ‘Bekletti kadim orda hiyar!” (OEK, s. 200)

Romanda gerilimi yiikselten en somut asama Ayhan’in bu iliskiyi 6grendikten sonra
Onur’la bir araya geldigi andir. Bu noktaya gelmeden 6nce Ayhan bu iligkinin varligini
Suna’dan 6grenmis ve sahip oldugu prensiplerine bagl kalarak cinsel yakinlagsma hari¢ bu
iliskiyi kabul etmistir. Ancak Suna’nin kendisinden gitgide uzaklastigini gérmesi ve
kendisinin istedigi bir kadin haline doniigmesi bu kabullenme diislincesini yavas yavas

ortadan kaldirir. Bir araya geldikleri aksam sahiplenme duygusuyla Suna’nin kendisine ait
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oldugunu vurgular; ama ii¢li arasindaki dostluk baginin zarar gérmemesi i¢in ikisi arasindaki
bu iliskiye yardimci olacagini sdyler. Boylelikle aralarinda bir uzlagma noktasi olustururlar:

“Cok yiikseklerden diinyaya, diinyanin haline bakiyoruz. Kurallarla, onyargilarla,
yasaklarla dolu kirlenmis bir diinyaya. Kanatlarimiz kocaman, gergin, piril piril.” (OEK, s.
258)

Beklenilen kirilma gerceklesmemistir, yazar gerilimi belli bir noktada askiya almay1
basararak merak duygusunu 6ne ¢ikarmistir.

Romandaki cergeve vakalar halindeki gelismeleri ve kisileri okuyucuya tasiyan ben
anlatict Suna’dir. Ancak bu tg¢lii iligski daha sonra iki ana sebepten bozulacak ve kisiler arasi
gozle goriinecek kadar somutlagan bir ¢atisma haline doniisecektir:

1.Ayhan’n sol diisiince ve faaliyetlerinden 6tiirii isinden ayrilmasi ve 12 Eyliil askeri
darbesiyle tutuklanmasi neticesinde i¢ine diistiigli yalnizlik ve bunalimin etkisiyle en 6nemlisi
de Suna’nin kendini gergeklestirme seriivenini basarmasinin verdigi sokla Ayhan’in eski,
kuralc1 ve erkeklik roliinii benimsemis haline geri donmesi.

2. Onur’un Suna’y1 tam olarak anlayamamasi ve ona karsi acgik, samimi olmamasi ve
erkeklik rollerinden taviz veremeyip evliligini hep 6n planda tutmasi.

Bu iki sebep Suna’nin Su ve Na taraflar1 arasindaki c¢atigmanin ve parcalanmanin
dozunu daha da artirir:

“Kendimi sevmiyorum. Iki ayri yasamim, iki ayri kisiligim var sanki. Béliindiim,
parampargayim.” (OEK, s. 278)

Romanda kisiler arast ve oOzellikle de bireyin yasamakta oldugu “trajik catigma”
(Korkmaz., 1997: 46) neticesinde bu iiclii iliski dagilir.inci Aral’m romaninda siklikla bas
vurdugu kanat ve kus imgesiyle kisilerin ve yasadiklar1 iliskilerin geldigi son nokta arasinda
mantiki bir bag kurulur. “Hepsi 6nce ucus durumundaydi, ama sonra o kanatlar maalesef
zedelendi ve oOzellikle erkek kahramanlarin kanatlari kirilldi.” ( Altiner, 1992: 82) Ayhan,
sadece Suna’yla ilgili olarak degil politik anlamda faaliyetlerinin 12 Eyliil darbesinin de
etkisiyle bir eylemsizlik, ucamama, yere cakilma igerisine girdi; Onur ise cinsellige
dayandirdigt ama duygusal ve samimi baglanmalardan uzak tuttugu bu iliskiden dolay1
resimlerinde ¢izdigi 6li kuslara doniigiir. Suna ise tamamen bu kanatlarini yitirisini sOyle
ifade eder:

“Bugiin kanatlarimi koparip attilar. Kanatlarimi da yitirdim. Ne Onur, ne Ayhan, ne de
kanatlarim var artik...” (OEK, s. 261)

Bireysel varolusun tetikleyicisi olan erkeklerin yitimiyle Suna, i¢ine diistiigii yalnizlik

ve bocalamadan digerlerine gore daha az yarayla kurtulur. Romanin sonunda onun Su
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kisiligiyle uzlagmay1 bir yana birakip Na kisiligiyle hayata devam etme karar alir. (s. 363-
364)

Olii Erkek Kuslar’in temelinde dogrudan yazarin hayatini aksettiren sahneler mevcuttur.
Anne ve babasini kiiclik yasta kaybetmesi, annesiyle dayisinin yasadigi yere gitmek igin
ciktiklart yolculuk (s.54- 56), dayisi ve yengesi tarafindan biiylitiilmesi, bahgelerindeki
kamyon hurdasi,

(s. 69- 4), yatili okulda okumus olmas1 ve 6grencilik yillarinda tamistigi ‘Adam’la ilk
evliligi ve bosanmasi (s. 57- 64) ve romanin ana kurgusunun iizerine kuruldugu t¢lii ask da
yazarin hayatinda yer alan gerceklerdendir. Ancak bu gerceklik sanatin dolayisiyla edebi
metnin diinyasi i¢inde temel noktalarima sadik kalinarak yeniden kurgulanmustir. Ciinkii;
“sanat eseri, dis gergekligin bir tanig1 degildir, onun kendine 6zgii bir gergekligi vardir.” diyor
Grillet. ( 1989: 96)

Olaylar yine Diiskdy Yazlik Sinemast adli boliimde son bulur. Ben anlatici tiim bu
anlatilan ve gosterilenlerin bir diis oldugu vurgulamasiyla okuyucuyu iginde bulundugu
kurmaca diizenden ¢ikarir ve gercekligin soguk yiiziiyle karsi karsiya getirir:

“Geri kalan her seyi ay 1s18inin aydinlattigi mavimsi perdede bir an igin goriip
bellegime bir daha silinmeyecek bicimde yerlestiriverdim. Hepsi bu.

Diis giiciimiin yarattig1 bu goriintiilerin higbiri gergek degil. Gergek olamayacak kadar
sagma hepsi ¢iinkii.” (OEK, s. 374)

Son climlelerde yazarin eserde anlatilanlar1 benimseyen degil, elestiren bir tutum
sergiledigi goriiliir. Hatta eserinin ahlaki, egitsel bir amaci oldugunu sezdirir:

“Onemli olan, gelincik tarlalari, dénemegler, sis diidiikleri, cinayetler, hendekler,
baglar ve kiillerle dolu bu diinyada insanin diisebilecegi ve diisleyebilecegi tiim tuzaklari

gorebilmek” (OEK, s. 374)

3.3.2. Yeni Yalan Zamanlar
Inci Aral’mn romanlar iginde teknik ve estetik bakimdan en zorlayici olan1 Yeni Yalan
Zamanlar’dir. Romanda yazar, ‘80’li yillardan gelen ve ‘90’11 yillarda gelisme gosteren
Islamci politik ve ideolojik sdylemler etkisinde kalarak iitopik bir siyasi diizenden bahseder.
Kerim, iste boyle bir diizen tarafindan kurulmus olan EYIGOZ (Egilim ve Yonelim
Izleme gozleme Genel Merkezi) tarafindan anneannesine ait kdskiin bodrum katinda Friedrich
Engels’a ait bir daktilonun basinda iken yakalanarak bu merkeze getirilir. Daktilo romanda
simgesel bir anlam tagimaktadir. Sol diisiince temsilcilerinden biri olan Engels burada tesadiifl

olarak kullanilmamistir: “Romandaki son yirmi yilin, bir degisimin, Engels’ten, seriata
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uzanan ¢izgide yasanan gercegin ya da gercekiistii durumun baslangicini simgeliyor.” (Sahin,
1994: 4)

Merkezin amaci orada ¢alisanlardan Ekber Girle tarafindan soyle agiklanir:

“Ulkemizdeki yeni olusumlar, iktidar partisinin tutucu anlayislar1 ve sanatcilara yonelen
siddet yiiziinden sanat¢ilarimiza destek olmak, onlart koruyup kollamak ve toplumun onlara
bakisindaki carpiklig1 diizeltmek... Bu arada yazarlar ve sanatcilar sistemi koruma yeni diinya
diizeniyle biitiinlesme ¢cabamiza destek vermek zorundalar.” (YYZ, s. 81-82)

Bu merkezde, romanda hem anlatict hem de anlatilan1 olan Kerim’den bir roman
yazmast istenir. {1k boliimde Kerim’in eserini yazma ¢abalar1 anlatilir; bu arada romanin diger
karakterleri de onun kaleme aldig1 birka¢ dykiide yavas yavas ortaya cikarlar:

1. Foto Cetin; romanda yer alan ve gercekte adi Metin olan bu kisi bir fotografcidir,
siyasi diizenin getirilerinden yaralanarak kendine zengin bir ¢evre ve olanak saglamistir.
Ozellikle kadinlarla olan iliskilerinde ve cinsel yasantisindaki asiriliklarla kendini belli eder.

2. Intiharci; bu boliimde ise hem Yeni Yalan Zamanlar’in hem de Kerim’in kaleme
aldig1 eserin baskisisi olan Nedim islenir. Nedim’in Eda’dan ayrildiktan sonraki igine diistiigii
yalnizlik ve bunalim anlari, gegmisi animsamalar yoluyla verilir. Son olarak onun bir intihar
notu birakarak ortadan kaybolmasiyla Kerim, eserine bir “gizem unsuru” (Forster, 1982: 130)
katar.

3. Bir Kadin Bir Erkek; ad1 verilmeyen bir kadin ve erkegin bir araya gelisini anlatan bir
Oykiidiir bu. Buradaki en 6nemli ayrinti kadinin daha 6nce bu evde sevgilisiyle yasamis
olmasidir.

4. Pentimento; ad1 verilen boliimde ise bir dnceki boliimde yer alan kadin ve erkegin bir
araya gelmeden bir ay once erkegin, kadinin resmini fotograf¢ct Metin’in stiidyosunda gérmesi
anlatilir. Ki bu da eserdeki kisilerin yasamlariin tist liste gelecek sekilde islendigini gosterir.
Bu arada erkegin sair oldugu, esi Neyla tarafindan aldatildigi gergegi ve aralarindaki iligskinin
kopus asamasi verilir. Esinden ayrildiktan sonra Metin, onu yeni stiidyosundaki kutlamaya
cagirir. Orada gordiigii portreden oldukga etkilenen sair, davet bittikten sonra Metin’le yalniz
kalarak esi, evliligi ve kadinlar iizerine konusurlar. Son olarak tekrar resimden bahsederler;
sair resimle ilgili olarak:

“Bence resim asil bu ikinci boyamada can kazanmis. Belki de bu essiz gizemi yaratan
eskiyle yeninin bu bi¢imde kaynastiritlip dordiincli bir boyut olusturulmasidir. Gene de
kesinlikle biri olmali bu kadin. Ciinkii bu ylizde inanilmasi1 gii¢ bir gerceklik var, neredeyse

elle tutulur bir ruh!” (YYZ, s. 54)
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5. Felekten Bir Gece; artik bu boliimde kadin ve erkegin ismi belli olmustur. Kadininki
Melike Eda, erkeginki ise Kerim’dir. Birlikte olduklari gece Eda bir diis goriir: Ilk
karsilastiklar1 davet iist kat komsular1 Giiliimser’in evinde yapilmaktadir. Burada onlardan
baska fotografci Metin, felsefe profesorii iistat sair Erkboke Saglam, onun eski karisi ve
asistan1 Tuhfe, 6zel dedektif Kerim, film yonetmeni Giilender Akga ve sevgilisi Meltem Zorlu
da bulunmaktadir. Sabah ezaniyla diisiinden uyanan Eda, ait olmadigin1 hissettigi bu yerden
sessizce ayrilir. Bundan sonra olaylar diger roman kisisi ve eserin yazari olan Kerim
tarafindan anlatilir. Sabah uyandiginda Eda’y1 yaninda bulamaz, ona ulagmak i¢in Metin’den
telefonunu ister. Bu arada Eda’nin kendsinei eksikligini tamamlayacak bir par¢a olarak
baktigini, kendi yardimina ihtiya¢ duydugu gibi baz1 yargilara ulasir.

6. Eda; bu boliimde yazar anlaticinin yerini tanrisal bakis a¢ili anlatict almistir. Kerim’le
birlikte oldugu gecenin sabahinda Eda’nin biling akisiyla ge¢miste kendine 6gretilen dini
telkinleri, Giiliimser abladaki toplantida gegen sosyal igerikli konusmalari hatirlamasi (
Islamiyet, burjuvazi, siyaset, cinsellik, mistizm, biyoteknik), Kerim’le olan bu birlikteliginden
yola ¢ikarak erkeklere, cinsellie ve kendi kisiligine bakisi, cocuklugu ve annesinin dini
Ogretilerinin baskisi, portre lizerine toplantidakilerin degerlendirmesi ( Erkboke, onu II.
Mahmut’un kiz1 Mihrisah sultan diye, Tuhfe de Paris- Teksas karayolundaki barda cinayete
kurban giden Ada isimli bir kadin olarak hayal ederler), Kerim’le davetten ayrilmasi Kerim’in
ve Kerim’in Metin’le ilgili ge¢misi, Kerim’in yazma amacini ifade edisi:

“I¢inde yasadigimiz bu yabanil diinyay:1 yorumlama cabasi olmalidir yazma eyleminin
asil amaci. Yazmak biitiin karmagiklig1 ve zalimligiyle yasamin ta kendisini anlatabilirsen
anlam tasir.”(YYZ, s. 77)

Bu ifade aslinda inci Aral’in da yazarlik felsefisinin bir izdiisiimiidiir. Bir anlamda
yazar, romanindaki Kerim kimliginin arkasinda kendini de ifade etmektedir.

Evden ayrilirken Nedim’i hatirlamasi, mekéna ait yeni diizenlemeler Eda’nin halden
geemise ve tekrar hale doniislerinde etkili olmaktadir. Evden ayrilirken igine diistiigii
yalnizlikta ruhunun higbir yere ve kisiye ait olmayisini fark etmesi.

7. Fotograflar; Kerim’in yazdigi bu boliimiin olusmasinda Ekber Giirle’nin Nedim’in
kaybolusunu haber vermesi ve o kaybolduktan sonra evini arastirirken bulduklar: bir disketi
ve fotograflar1 Kerim’e getirmesi etkili olur. Kerim, bu béliimii yazmadan 6nce EYIGOZ’den
ayrilip Eda’yr bulmaya gider; ancak bulamaz. Geri dondiikten sonra Ekber Giirle’yle
goriismek ister, ancak o da Aysevim’le birlikte sorgudadir. Tekrar disariya ¢ikmak isteyince
gorevliler tarafindan engellenir, odasina donerken Ekber Giirle, Aysevim ve Melike Eda’y1

birlikte goriir. Eda’dan kendisi ve ge¢cmisi konusunda, romanindaki Eda karakterini
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olusturmasinda yardimct olmasini ister, bu arada Eda ile Aysevim’in teyze kizlar1 oldugunu
Ogrenir. Fotograflar boliimiinde Nedim’den kalan zarfin i¢inden ¢ikan fotograflarin kimlere
ait oldugu islenir. Nedim, Metin ve Eda’ya ait fotograflardir bunlar.

Buraya kadar anlatilanlarda goriilen o ki, yazar, vak’a birimlerini olustururken roman
kisilerini aynt mekan igerisinde rastlantisal bir sekilde bir araya getirmis gibi goriiniiyor.
Ancak kisilerin yagsamisliklar1 arasindaki paralellik eserde mantiki bir bag olusturmaktadir. Bu
da Yeni Yalan Zamanlar’in kurgusal yonden degerini artirir. Kisilerin varliklarini ortaya
koymada genellikle biling akimi, geriye doniis, i¢ monolog ve diyaloglardan faydalanarak
olaylarin akis yontini siirekli degistirir. Aral, bdylece roman1 “deneysel bi¢cimciligin bir oyun
alania” (Ecevit, 2001: 42) doniistiiriir. Ancak bunun yaninda geleneksel roman anlayisindaki
catisma unsurunu da romanindan c¢ikarmaz; Ozellikle bireyin kendisi ve toplumsal
yaptirimlarla olan ¢atigmasi romandaki trajik yapiy1 da 6n plana ¢ikarmis olur.

Yeni Yalan Zamanlar, bu boliimden sonra roman baskisisi olan Nedim’in hayati ve
kisiligi cevresinde gelisir. Bu bilgileri Kerim, ondan kalan diskette yer alan giinliikten 6grenir.
Eda’dan ayrilisindan baslayarak okuyucuya Nedim’in yavas yavas nasil bir sizofrenik haline
geldigi anlatilir. Roman, birbirine karsit iki nehrin akisi seklinde ilerliyor. Bunlardan birisi
Nedim, digeri Melike Eda’dir. Yer aldiklar1 toplumsal fonun karanlik manzarasinda bu iki
kisinin hayat karsisindaki akigkanligi bir yana, ¢ogunlukla toplumun yarattigi sosyal-siyasal
ortam agina da takilmig gibidirler. Bu noktada ‘“yazarin niyeti, biiylime siirecini
gerceklestiremeden Oliime mahkiim olan insanin seriivenini anlatmak veya sosyal ortamin
birey iizerindeki tahakkiimiinii gostermektir.” (Ozcan, 2000: 100) Ozellikle Nedim, “her
bakimdan yogun bir kirlenmiglik  ortaminda daha temiz, tutarli ve rafine bir degerler
sistemine Ozlem duyan ve bunun hald miimkiin olabilecegine inancimi yitirmemeye c¢alisan,
oysa tam da bu yiizden basarisizligin acisini ¢eken, kimlik yitimine ugramis, kendi kusaginin
sOzciisii” (Algan, 1995: 3) konumunda yer alir romanda. Roman siirecinde o, ‘tutunamayan’
insani iligkilerindeki basariy1 ve ideallerini ger¢eklestirememis biri olarak gosterilir. Kerim’in
(romanin yazari ve anlaticis1) yazma edimine sigmarak kendilik seriivenine yonelmesi ve
yazdig1 roman igerisinde yer alan Nedim’e donlisiimii dikkat ¢ekicidir. Bu bireysel
doniisimde yeni ve kurmaca diizenin de etkisi oldukca biiyliktiir. Parcalanan benligin
arkasinda Kerim yavas yavas “Gteki”’si olan Nedim’e doniisiir, bunu da ilk olarak daha dnce
Nedim’in yasadig1 sonra da kendisinin yerlestigi evine gittiginde fark eder:

“Kerim ama Kerim ne kadar Kerim? Kim Kerim? Kerim diye biri var m1 yoksa bu
yazarin takma adi m1? Yazar kim? Ben. Peki Kerim takma adimsa asil adim ne? (YYZ, s.
212)
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Romandaki gelismeler, bundan sonra askeri darbenin ger¢eklesmesi ile iilke yonetimi
Islami bir idarenin eline gegmesi olay1 iizerine yerlestirilir. Melike Eda, dogdugu yere giderek
geemisi, Ozellikle de anne ve babasiyla yiizlesir. Melike Eda’nin romandaki varligi daha ¢ok
giiniimiiz kadin kimliginin bdyle bir “itibarl alem” (Aktas, 1991: 15) icerisinde maruz kaldigi
baskilarla ve toplumun diger bireylerinin degisen siyasi ortamdan gii¢ alarak uyguladigi
yaptirimlarla karsimiza ¢ikar. Melike Eda, romanda doniisiim igerisindeki Nedim ve Kerim’in
“arzulanan nesnesi” (Girard, 2001: 27) konumundadir; Nedim ve Kerim arasindaki ¢atigmanin
temel sebeplerinden birisi olmustur. Arzulanan nesne konumundaki Melike Eda’nin
gecmisine ait en Onemli bilgi ivey babasinin (amcasinin) zorlamasiyla yagamis oldugu ensest
iliskidir. Kadin kimliginin ilk olusum asamalarinda almis oldugu bu darbe bir anlamda onun
ileriki yasantisinda yer alacak olan biitiin erkek ve cinsellik iliskilerini de olumsuz yonde
etkiler; artik onda “fiziksel iliskilerin giidiisii sevgiye degil nefrete dayanir.” (Welldon, 2001:
168) Bu sonucun ortaya ¢ikisinda annesinin ve yetistigi ¢evrenin de etkisi biiyiiktiir; 6zellikle
annesinin etkisiyle dini sartlanmalar igerisinde yetistirilmesi, toplumun da bu yetistirme
tarzina destek vermesi Melike Eda’y1r uzun yillar boyunca kimliksiz birakmistir. Ancak
Istanbul’a geldikten ve degisik bir sosyal ortam igine girdikten sonra o da yetistigi ¢evrenin
bilincinden kurtulur ve kisisel bilincini olusturmaya baslar, bedeli ne olursa olsun diyerek:

“Bagkalarinin goziinde belki de hala eksik, talihsiz, gelismemis bir kasaba kizi, yumusak
tonlarda belli belirsiz ve bulanik bir goriintii oldugunu. Hep aldanmis oldugunu. Hak
edilmemis biitiin giinahlarin1 silmeyi, hak ettiklerini yasaminla 6demeyi istedin.” (YYZ, s.
309)

Romandaki olay orgiisti sonlandirilirken yazar anlatici (Kerim), gerilimi son noktaya
getirir. Bunda yapilan askeri darbenin ve roman kisilerinin akibetlerinin belli olmamasinin
pay1 biiyiiktiir. Bu noktada yazar, romanini bes olasilik {izerine kurgular, bu kurgularin her
birinde romandaki kisilerin sonlarma dair farkl: bilgilere yer verilir, bdylece yazar, romanini
gizemli bir noktaya tasimis olur. Birinci olasilikta Metin ve Aysevim birliktedirler; Aysevim,
Metin’den kendisine yurt disina kagmast igin yardim ister. ikinci olasilikta Metin, Aysevim ve
Ekber Paris’te bir Arap kahvesinde birliktedirler. Bu sefer, Aysevim, yurda dénmek i¢in
Metin’den yardim ister. Ugiincii olasilikta ise Ekber giirle, Newyork’ta Central Park’a bakan
bir otelde kalmaktadir, otel ¢ikisinda kimligi belirsiz kisiler tarafindan Sldiirtiliir. Dordiincii
olasilikta Kerim artik tamamen Nedim olmustur; Aysevim Eda’nin evindeyken onu ziyarete
gelir. Besinci olasilik ise yarim kalmistir ve romanin yazari ve anlaticisi konumundaki
Nedim’in yasanilan anin degerini fark etmesi ve yazma eyleminin énemini belirtmesiyle son

bulur.
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Inci Aral’mm eserinin karmasik kurgusunu olusturan asil sebep anlaticinin
belirsizligidir; ancak sunu soyleyebiliriz ki yazar, kendi kimligini Kerim’in arkasina
gizleyerek vermeye ¢alismistir. “Roman metninin yazarin ortadan kayboldugu noktada dogal
akisina kavusacagi inanciyla yazilmis bir roman olan Yeni Yalan Zamanlar’da anlatici tek kisi
— Nedim — olmakla birlikte degisik kimlikler iistlenerek — Kerim, Eda — gdtiiriir anlatiy1.”
(Algan, 1995: 3) Romanda olaylarin anlatiminda birden fazla bakis agisinin kullanildigi
goriiliir; tanrisal bakis acisiyla birlikte “kahraman anlaticinin ve miisahit anlaticinin” (Aktas,
1991: 100/ 113) romandaki diger kisiler, mekdn ve zamana ydnelik degerlendirmelerde
bulundugu goézlemlenir. Boylelikle eserin vaka ve igerik zenginliginin dozaji daha da
artirllmistir; ayrica mekan, zaman ve kisiler hakkindaki veriler daha ayrintili bir sekilde
islenmistir. Roman, sona erdiginde Nedim’in ve Eda’nin kavusma noktasina geldikleri

okuyucuya sezdirilerek birakilir.

3.3.3. Hicbir Ask Hicbir Oliim

Inci Aral’in romanlarma dikkatle bakildiginda olaydan ¢ok roman kisisinin icsel
hesaplagsmalart ve ge¢mise yonelik sorgulamalariyla bireyin kendini anlamlandirma
ugrasisinin  6n plana ¢iktig1 goriilir. Bunu yaparken de modern romanin tekniklerini
kullanmaktan ¢ekinmez. Kisinin i¢ diinyasin1 daha net bir sekilde vermek igin montaj
tekniginden, mektuplardan, i¢ monolog ve diyaloglardan, geriye doniislerden, biling
akimindan sik¢a faydalanir. Ancak sunu da sdylemek gerekir ki “yeni anlati teknikleri
aramay1 ‘tutku ile serliven ve olay1 tiimiiyle ortadan kaldirmaya kalkisma’ saymamak
gerekir.” (Grillet, 1989: 69) Olay, kahramanin igsel seriivenin gerceklesmesi i¢in kullanilan
bir ara¢ durumundadir.

Higbir Ask Hicbir Oliim, “Ikinci Diinya Savasi yillarinda tasrada bir memur ailesinde
diinyaya gelen bir kadinla, 12 Eyliil’de iiniversite 6grencisi olan bir gen¢ kadinin yetisme,
gelisme stireglerini kapsiyor.” (Giineng, 1997: 6) Romandaki olay orgiisii, bu iki kadinin
gecmisten hale dogru uzayan geri dontisler kullanilarak olusturulmustur. Yazar, roman1 sekiz
boliime ayirmistir ve her bolim roman kisilerinden Sara ve Simden’in iizerine
kurgulanmistir.: Tortu (Simden), Intihar Otelleri (Sara), Yeni Ulke (Simden), Giilimse Bana
(Sara), Duraklar (Simden), Uzun Bir Yanki (Sara), Arinma (Simden), Yinelemeler (Simden).
Boliimlerde konu ve tema farklili§i olsa bile kisiler arasi baglilik boliimlerin arasindaki
biitiinliigli bozmamaktadir.

Romanda yazar, halden yola ¢ikarak dort ana olay ile kurguyu olusturur:
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1. Simden’in esi Omer’in kendisini aldattigim1 grenmesi ( Burada esinin escinsel

oldugunu da 6greniyor.)

2. Sara’nin evinde ¢ikan yanginda yanmasi.

3. Sara’nin hastanede tedavi edilmesi.

4. Sara’nin dliimii.

Roman, bu anne kizin farkliliklar1 iizerine islenmis catismalarla birlikte bu ¢atismadan
dogan i¢ sorgulamalar etrafinda gelismektedir. Catismalarin somut olarak ortaya ¢iktigi siireg,
Sara’nin kazayla kendini yaktig1 anda baslamaktadir. Yasam ve Oliim arasindaki gelgitlerin
basladig1 andan itibaren roman kisileri geriye doniisler yasamaya baslarlar ve 6nce kendilerini
sonra da birbirlerini hesaba cekerler. Her ikisini ortak bir paydada bulusturan nokta; anne
sevgisinden uzak mutsuz bir ¢ocukluk ge¢irmis olmalaridir. Sara, annesini bes yasindayken
kaybetmis, ancak o yasarken bile annesi kendini kizindan uzak tutmustur.

“Annesi kendini esirgemisti kizindan. Belki herkesten. Babasindan bile.” (HAHO, s.
118)

Bu nedenle Sara, babasinin eksik, yarali yiiregindeki sevgiyle bir nebze olsun
yetinmeye ¢aligarak biiyiiyor. Sonra yatili okul yillarinda kimsesizlik ve yalnizlik igerisinde
cevresini ve kadinligint 6greniyor yavas yavas. Simden ise annesinin yine kendisini ve kiiglik
yasta evini terk etmesiyle birlikte babasinin daha ¢ok toplumsal kurallarin etkisinde olusan
sakinici tutumlart arasinda yetigsiyor. Bu noktada her iki kisinin de anne sevgisinden ve
annelik Ogretisinden uzak yetistigi goriilmektedir. Oysa “sosyal duygunun gelismesinde
annenin 6nemi” ( Adler, 2000: 106) oldukga biiyiiktiir. Boyle bir degerden yoksun biiyiiyen
bu iki kadinin hayatlarindaki ilk adimda dahi bir paralellik s6z konusu olmustur.

“Kadinlik roliine hazirlayan anneden” (Soylesi, 2002) ve ‘“annenin etkinligi ile
0zdeslesme”den (Godfrind, 2003: 181) yoksun biiyiimeleri ileriki yasantilarinda karsilasan bu
iki kadinin uzlagmamalarindaki ana etken olarak karsilarina ¢ikar. Ancak bu durumdan en ¢ok
etkilenen Sara olmustur; ¢iinkii ileriki yasantisinda ondaki pargalanmanin ve degisimin
Oziinde bu gergeklik yatmaktadir. Bu degisim yasantisindan kaynaklanmakla birlikte ilk 6nce
adma yansir: Halise, Alis ve Sara. “Ancak bu kisilik dagilmasi ya da yabancilagma olarak
degil; yasam ¢izgisini zorlayan ve degistiren bir insan1 imliyor.” (Sahin, 1997: 1) Cocukluk ve
gengliginin ilk yillarinda adi Halise olan Sara, ilk evliligini bir intiharla noktalarken bir
anlamda o giine kadar yasayan Halise’yi de 6ldiirmiis oluyor.

“Halise’nin bir zaman yasadigini ve sonra 6ldiiglinii sdylemek daha dogruydu aslinda.
Bir sabaha kars1 yarim sise DDT igirip isini bitirmek zorunda kalmisti onun.” ( HAHO, s.
149)
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Sara’da bir yere ya da bir kisiye ait olma veya Ozgiirliigiiniin elinden alindigini fark
ettigi anlarda kurmus oldugu diizenlerden vazge¢me diirtiisii onun hayatinin diisturu olmustur.
Onun i¢in dnemli olan bedenin giizelligi ve o giizelligin erkek diinyasindaki anlamidir. Bunun
icin “erkeklerle iliskisinde maddi bir karsilik iliskisini yegler. Hayatta kalma yolu
‘0detme’dir.” (Aral, 2003: 95) Ruhsal 6zgiirliige ulasma yolunu, vazgecis ve gidisler iizerine
kurmustur. Halise’den sonra o, sarkici oldugu dénemlerde Alis ( HAHO, s.149); daha sonra
ise ikinci evliligini yaptig1 zengin is adamm Suat Bey’in de etkisiyle Sara adini alir. (HAHO, s.
151)

Biitiin bu ad degisiklikleri yasam tarzinin degisimiyle dogru orantilidir, her ne kadar
bireysel 0zgiirliigiinli yasamaya diiskiin biri de olsa, Sara her zaman birlikte oldugu erkeklerin
kusatmasi altinda kalmis ve buna kars1 maddiyati elde ettigi silirece de onlara katlanmistir. Her
bir isim, Otekinden farkli yasam tarzi katmis olmasina ragmen o, karakteri itibariyle
degismemistir. Yazar anlatic1 ondaki bu degisim siireclerini gelisen olaylara bagh kalarak
ruhsal ve mekana ait genis tasvirlerle vermeye calisir.

Bir anlamda Sara karakteri itibariyle Simden’in, Simden de Sara’nin ‘6teki’si olmustur,
yasami boyunca. O, annesi gibi fiziki gilizelligiyle erkekleri bastan c¢ikarma ve kullanma
konusunda Sara gibi olamamustir. Birbirlerini oldugu gibi degil de olabilecekleri konusunda
stirekli bir catigma igine girerler. Bu catisma eylemi “iki etkin 6znenin katildig1 bir eylem;
Oyle bir eylem ki, otekinin eylemi onunla i¢ i¢e, onun igine giriyor, onunla sarilip
sarmalantyor, dolayisiyla etkilesim i¢inde gerceklesiyor.” (Gasset, 1999: 144)

“Sanki temel sorun kimin kimi daha ¢ok sevdigi ya da sevmedigi, kimin kime daha ¢ok
haksizlik yaptigi, hangisinin 6tekine daha fazla diismanlik giittiigli ve yanlis davrandigrydi.”
(HAHO, s. 68)

Aslinda aralarindaki bu kisisel ¢atigma bireysel farkliliklarini ortaya g¢ikarirken onlar
ortak kilan baska durumlar da s6z konusudur: Her ikisi de evliliklerinde, iliskilerinde ve
yaptiklari islerde basarisiz olmuslardir. Sara kendini bir meta olarak kullanmasina karsin iig¢
evliliginde ve diger sayisiz iligkilerinde, Simden ise escinsel oldugunu 6grendigi esiyle olan
iliskisinde — ki erkeklere, aska ve cinsellige bakislar1 farkli olsa bile — basarisiz olmugslardir.
Tam anlamiyla anne- kiz olmay1 bagaramadiklar1 gibi. Ayrica Sara, yaptig1 resimlerde estetik
anlamda bir diizey yakalayamamis oldugu gibi, Simden’in seramikleri de basarili bir diizey
tutturmus sayilmaz. Biitiin

bu ortak yanlarina ragmen tam olarak biitiinlesememislerdir.

Ayni mekani paylastiklar1 anda bile aralarindaki gerilimi yazar anlatict en somut ve

etkileyici sekilde gozler oniine serer.
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“Ne zaman bir araya gelseler onu satin almaya ugrasirdi boyle. Hi¢ yilmiyordu. Yasam
felsefesi buydu.” (HAHO, s. 175)

Son iki boliim, Sara’nin O6liimiinden sonra Simden’in annesi ve kendisi ile ilgili
anlamlandirma ¢abalarinin son noktasini olusturur. Simden onu kaybettikten sonra Sara’nin
yasamis oldugu eve gider. Evin, egyalarin ve Sara’nin yaptigi resimlerin etkisiyle ikisi
arasindaki catismaya bir anlam vermeye calisir. Artik bu noktada yazar anlatic1 iki kadin
arasindaki farkliliklar1 bir uzlagma alanina tasiyarak bir anlamda ikili arasindaki gerginligi
ortadan kaldirmis olur. Kisisel sorgulamalar ve i¢ monolog yoluyla yapilan hesaplagmalar
neticesinde Simden, annesini sevdigini fark eder. Sadece bunu degil, o giine kadar eksik
gordiigii kendisini de tamamlanmis olarak hisseder. Yasanilan aci olaym biiylkligi bir
anlamda kisi de bir biitiinlenme meydana getirir. (HAHO, s. 238) Boylece Simden kendisini
kadinlhigiyla, cinselligiyle, yetenekleriyle bir biitiin olarak fark eder ; bir anlamda o, “ben’in

boyundurugundan kurtularak bilingli 6zben’ini gerceklestirir.” ( Graber, 1998: 221)

3.3.4. icimden Kuslar Gégiiyor

Roman on ana boliimden meydana gelmektedir, yazar bu boliimlere ana fikirlerine
uygun diisecek sekilde epigraflarla baslar. Bunlarla ilgili olarak kendisi sunlar1 séylemektedir:
“Hosuma giden seylerdi onlar. Evet, ayn1 zamanda her boliimii, ana fikrini ¢ok yaban bir
sekilde ifade eden baska yazarlardan alintilardi. O da iyi oldu, sunu gibi bir sey.” (Soylesi,
2002)

Icimden Kuslar Gogiiyor romaninda ben anlatic1 vardir. Yazarin bir an1 roman olarak
diistindiigii eser, tanimlanmisg ve taninmis olan benligin haldeki durumunu sorgulayan bir
yapiya sahiptir. Olay orgiisiinii kurgularken yazarin olaydan ¢ok kisinin i¢ diinyasina ve bu
diinyanin anlamlandirilmasi gergegine yoneldigi sdylenebilir. Eserde dinamik olarak {ist
metinde kurgulanan olay, roman Kkisisinin yasi itibariyle karst karsiya kaldigi menopozdur.
Kadinlar i¢in biiyiik bir degisim olarak goriilen bu donemin fiziksel yipraticiligi dis diinyaya
ait yasam diizenini de etkileyecek bir Ozellik tasir. Romandaki ¢atisma teminin ortaya
¢ikisinda bu durumun etkisi 6n planda islenmistir.

Yazarin deneyimlerini bireysel anlattigi bir romandir, igimden Kuslar Gogiiyor.
“Menopoz kolay bir sey degil. Hafife de almayalim. Fizyolojik ve psikolojik degisiklikler
getiriyor. Yasadigim her seyi net olarak anlatmaya ¢alistim. Aynen bdyle yasadim. Bu benim
deneyimim. Ben hiiziinlii yagadim.” ( Hiirriyet, 1998: 14)

Roman kigisinin menopoz oncesinde rahim kanserine yakalanmis oldugunu 6grenmesi

kendini ve geg¢misini degerlendirme hizini artirir. Hem anlatan hem de anlatilan kisi olan
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yazar, sirastyla menopoza girdigini, hormon ve kemik erimesine karsi tedavi olmasi
gerektigini 6grenir. Biitiin bu yasadigi fiziksel degisimler onun is ve aile hayatina da yansir.
Isine yeterince yogunlasamama, esiyle cinsel ve duygusal anlamdaki kopukluk bunlardan
sadece birkacidir. Isle ilgili problemler galerinin bir siire sonra kapatilmasiyla ortadan kalkar;
esiyle olan kimi ¢atismalart daha ¢ok esinin kendisini anlama ve hemen hemen her konuda
destek olma ¢abalartyla olumlu yonde gelisir. Esinin varlig1 bir yerde onun hayata karsi
durusunu daha da saglamlastirir:

“Yasama alanlarim1 korumaktaki biitiin inadima karsin onu yanimda istiyorum. O
yanimdayken saskin ve sakar degilim. Basarili, uyumlu ve dingin biriyim.” (IKG, s. 51)

Kisiligini dengeleyen bir unsur olarak gordiigii esi, bir bakima roman kisisinin
yalmizlik ve bosluga diisme karsisinda sigindig1 bir liman gibidir. “Tek basina olma diislincesi
insanda huzursuzluk yaratir.” (1994: 17) diyor Erich Fromm, bu yalnizlik duygusunun
asilmasi icin de kisinin kendini biitiinlemesi gerektigini vurgular ve bunun i¢in de segenekler
sunar. Bu seceneklerden roman kisisine en uygun diiseni sevgidir. Karsilikli sevgi ve anlayis
gosterme neticesinde kisi iginde bulundugu yalmizlik ve karamsarliktan kurtulur ve kisiler
arasi biitlinliige ulagsms olur.

Dis diinyaya ait yasadig1 problemlerden birisi de yazarin yazma eylemine ve yazma
seriivenine yoneliktir. O fiziksel olarak bdyle bir degisim yasarken bunun 6zellikle yazma
serliivenine ait olumsuz etkilerini de yasamaktadir. Yazar, eserin inandiriciligini 6ne ¢ikarmak
icin bu konuda da sahsi yasanmislhiklarin1 gézler 6niine sermekten kaginmaz. Yazmay1 hayati
degistirmek ve anlamlandirmak olarak diisiiniiyor Inci Aral. Ozellikle de ben’in diinyasinda
kendini ve yasadigi diinyanin gergekligine ulasmak seklinde degerlendirirken onu bir kilavuz
olarak da gormektedir.

“Yazmak, bizde kalan izlerin, tutkularimizin, sessizlik ve tagkinliklarimizin, ama asil
yasama iliskin tanikliklarimizin yaratict imgelerle yeniden diizenlenmesidir ve yazarin yasami
biiytik 6l¢iide yazdiklariyla yol alir.” ( Aral, 2003: 18)

Yazma edimine bu sekilde deger veren yazarin elindeki bu kiymetli ugrasisinin
sekteye ugramasi onun huzurunun kagmasina neden olur.

“Tek satir yazmadan geciyor zaman. Yazmayi siirdiirmekle vazgecmek arasinda
bocalayip duruyorum hala? Yazma korkusu kapatiyor beni.” (IKG, s. 92)

Fizyolojik olarak yasanilan degisimin getirdigi endiselerin yaratti§i ruhsal sikintilar
onun bu yetenegini de olumsuz yonde etkiler. Bu olumsuzluklar1 agsmak i¢in siirekli bedeni ve

ruhuyla bir miicadele i¢ine girer. Romanda yazarin, bu eserinden dnce kaleme aldig ilk ii¢
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romaninda yazilig hikayesi de belirtilmistir. Boylece eser, yazarin sanat¢i kimligini ve yazma
stirecindeki bireyin i¢ diinyasindaki ¢alkantilar1 da ortaya koyar.

Yazar, eserindeki olay Orgiisiinii kurarken neden- sonug¢ baglantilarina siki sikiya bagh
kalir. Goriiniirdeki olayimn arkasindaki gelismeler mantiksal bir tutarlilikla islenmis ve “canlt
bir varligin pargalart gibi birbirine baglanmistir.” (Forster, 1982: 131) Boyle bir mantiksal
kurguyla diizenlenmis olan i¢imden Kuslar Gégiiyor adli romanda alt metni olusturan asil 6ge
ise roman kisisinin fiziksel degisimin arkasinda yasamakta oldugu kendini gerceklestirme
miicadelesidir. Bu noktada yazar 6zellikle geriye doniis ve i¢c monolog tekniklerini siklikla
kullanir.

Yazarin ruhsal yonde yasadiklarinin temelinde haldeki durumunu ve basina gelenleri
kabullenememe gergegi yatmaktadir. Ozellikle cocuklugu ve ilk evliligine ait animsamalar
roman kisisinin yagam tecriibesinin ve yasama, insanlara bakis acisinin sekillenmesinde etkili
olmustur.

Anne ve babasini kii¢lik yasta kaybetmesi yazarin hayat karsisindaki durusunu ve ona
bakisini saglamlastirmasina ragmen, igine distiigii kimsesizlik ve yalnizlik duygularim1 da
koyulastirmigtir. Hayatinin o donemini sadece bir fotograf karesi seklinde diisiiniir. “Benim
cocuklugum olmadi, ¢ocuga benzer bir kiiciik kizdim o kadar.” (Kansu, 2004: 6) Bdyle bir
yoksunlugu bile kabullenmekte giicliik cekmeyen yazarin ileriki yasantisini asil etkileyen olay
ise ilk evliligidir. Anlasilma ve duygusalliktan yoksun bir evliliktir bu. Her ne kadar yazarin
biiylik bir sevgiyle baglandigi erkekle evli olmasi onu bir tirlii tatmin etmez. Kisisel
gelisiminin duraganlastig1 ve kimligini kaybetme noktasina geldigi yerde iki ¢ocuga ragmen
toplumun ve kurulu diizenin karsisina gegip bagkaldirir.

“...Koptu kopacak kasirgalar.

Kuzeyi ve giineyi yiiregin.

Ortas1 gemilerin yakildig1 yer. Yasanmis ve yasanacak her seyin yadsima ve iptal
donencesi.” (IKG, s. 18)

Yazarin siirsel bir iislupla kaleme aldigi “i¢ monolog seklindeki bu hesaplasma,
aslinda kahramanin bilingaltinda yaptig1 bir seriivendir.” (Ozcan, 2003: 106) Boylelikle yazar,
geemisine yonelik bir doniim noktasin1 da geride birakir. Aslinda bu bir bagkaldiri, kendini
yenileme ve gergeklestirme eyleminden baska bir sey degildir. Roman boyunca tekrarlanan bu
animsamalarla yazar, gecmisten kaynaklanan yasanmisliklarin ardinda 6liim, agk, aile, evlilik
gibi kavramlara bakis acisin1 da sunar. Boylelikle bu konulardaki bireysel gelisimini gozler

Online serer.
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Neticede varilan noktada, yasanmig biiylik bir gecmis; onun kazandirdiklari ve
kaybettikleriyle en yalin sekilde ortadadir. Yazarin, kabullenememe gercegini bir tarafa
birakarak bulundugu yas1 ve sahip olduklarinin degerini kavrayarak kendisi ve yasadigi
hayatla bir uzlagma igerisine girdigi goriiliir. Yazar, romanin sonunu da montaj teknigini
(Tekin, 2003: 243) kullanarak igerigine uygun diisecek sekilde Lale Miildiir’e ait bir dortliikle
noktalar:

“bir vurgun olmayacak artik yliregimdeki

ve yatagini degistiren bir nehir gibi sanki
geri gelmemek tizere giden bir seyin

kanat sesleri kalacak yalniz kulaklarinda” (IKG, s. 150)

3.3.5. Mor

Inci Aral bu romanini on ana béliim {izerine kurgulamustir. 05:30°da baslayip yirmi dért
saat sonra yine 05:30’da biten romanda yer alan boliimler bir giin i¢inde gecen saatlere gore
diizenlenmistir. Ancak bu béliimlerin her birinde roman baskisisi Ilhan Sacit’e olan kan bag1
ve yakinlik derecelerine gore farkli karakterler islenir. Boylece romanin entrik kurgusu iginde
yer alan kisileri daha yakindan tanima imkani dogar. Bu da olaylarin geligmesinde zamanin
kronik bir diizlemde gerceklestiginin gostergesi olup bdylece roman kisilerinin hal ve
gecmisteki uzantilarina 151k tutacak bir alan yaratilmis olunur.

Yazar, yukaridaki boliimlerde karakterleri islerken “tanrisal bakis acisi”na (Tekin, 2004:
50) sahip yazar anlatict 68esini kullanir. Boyle bir bakis acisina sahip oldugu icin de ele
aldig1 karakterlerin hayal, duygu ve diisiince diinyasina girerek onlara ait gizli ya da agik tim
detaylar1 ortaya dokebilir. Kisilere oldugu kadar olaylara da sinirsiz bir giicle miidahale etme
hakkina sahip olan yazar anlatici, romanin ilk boliimiine bir anlamda kurgunun da iizerine
sekillendigi Ilhan Sacit’i ve ailesini tamitarak baslar. Elli ii¢ yasinda her tiirlii maddi imkana
sahip olan Ilhan, kiz1 yasinda olan Renginur’la birlikte yasamaktadir; ayrica o giin bir yasina
basacak Yalim adinda bir oglu vardir. Esi Revan’la ayrilmak iizeredir.

Bagkisi konumundaki Ilhan Sacit, gordiigii diisle ilgili olarak gegmise yonelik
sorgulamalariyla anlatilir. Bu diis romanin yapisina yerlestirilen bir imge niteliginde olup
romanin son boliimiinde gergeklesecek olan cinayetin de igsel bir sezgisi seklinde merak
duygusunu ortaya ¢ikarir. Romanin ana temalarindan biri olan 6liim ve onun alip gotiirmiis
oldugu anne, bu riiyanin temel 6gesidir. Annesinin kendisini ve torununu gormek istedigini
belirtmesi iizerine Ilhan, o giin kotii bir seyler olacagini sezinler. Bu noktadan sonra yazar

anlatic1 geriye doniigler yaparak Ilhan’in anne ve babasina dair an1 ve izlenimlerine yer verir.
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Annesinin munis ve miisfik yapisina karsilik “Iktidar tutkusu ve doliin devami” (Russel,
1998: 20) diisiincesine bagli babasi, topraga olan bagimlihiiyla yiiregini esinden ve
¢ocuklarindan sakinmustir.

Babasinin otoriter mizac1 ve annesizligin dogurdugu sevgisiz ve yalniz bir ortamda
biiyiiyen Ilhan Sacit, evliliginde de aradig1 mutlulugu bulamaz. Revan’la iliskileri yedi yildan
sonra bozulmaya baglar ve son yirmi yilim1 elinden geldigince Revan’dan uzakta gecgirmeye
calisir. Bunda Revan’in kendisine bir ¢ocuk veremeyisinin de etkisi olmustur. Kisa ve
yiizeysel iligkiler yagar. Sonra ansizin karsisina ¢ikan Renginur, kendi ifadesiyle “onu giinese
cikarmustir.” (M., s. 39)

O giin i¢in en 6nemli olay, aksam oglu Yalim i¢in yapilacak olan yas giinii partisidir.
Partiye ¢agirdigi kardesleri Armagan ve Giilcan’1 {lhan vasitasiyla yazar okuyucuya tanitir.

08:30 boliimiinde yazar, romandaki tematik catigmay1 saglayan Revan’i tanitir. Bas
kisiyle kars1 giic olarak ortaya c¢ikarilan Revan, igsel diyaloglar1 ve geriye doniisleriyle
tanitilir. Yazar anlatici ilk olarak onu bu gece gergeklesecek olan bir eylemi haber veren
tedirgin edici bir telefon konusmasiyla tanitir. Daha sonra geriye doniilerek gecirmis oldugu
yoksunluk ve mutsuzluk dolu ¢ocukluk ve genglik giinleri verilir. Onun da ailesel yapisinda
baba otoriter gli¢, anne ise bu otorite karsisinda yer alan pasifize bir kisilik olarak sunulur.
Annesine dikis dikmekte yardimci olmaya c¢alisan Revan c¢alistigy insaat sirketinde Ilhan’
tanir.

Onu “sevimli, icten ve giiven verici” (M., s. 63) bulan Revan evlendikten sonra onu
hirsli ve vefasiz biri olarak niteler. Ciinkii Ilhan, bugiin sahip oldugu giice ve zenginlige
kendisinin destegiyle gelmistir. Ancak o, “yillar boyunca onun kendisi olma iradesini o derece
bastirmistir ki, Revan varligini, kocasinin var olusunun dogal bir uzantis1 gibi goérme
yanhshgma diigmiistiir.” (Onertoy, 2003: 12) daha ilk geceden onu sevmedigini anlayan
Revan kendisini boyle tiim varsalliktan yoksun ve yalmz birakan ilhan’la ddesmeye kara
Verir.

Romandaki ilerleyis devam eder, yazar- anlatict saat 10:00’a geldiginde bu sefer
[lhan’m kardesi Armagan’1 anlatmaya baslar. Armagan, elli yasinda bilimsel bir kariyer sahibi
olmus, ama atildign siyaset hayatinda bu basariyr yakalayamamus biridir. Ozellikle esi
Figen’in giicli kisiliginin yaninda o, “ige doniik diislinen bir karakter”(Stevens, 1999: 94)
olarak cizilir romanda. Kendi degerlendirmesini yaparken:

“Yakinlarinin ve arkadaglarinin kendisine duydugu sevgiye bir tiirlii onlarin bekledigi

bi¢cimde karsilik verememenin sikintisini, su¢lulugunu duyardi sik sik.”(M., s. 98)
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Bunun temelinde yatan ana etken ise kendisinden beklenilen sevgi karsisinda almasi
gereken sorumluluktan tedirginlik duymasidir. Onun karakterindeki bu olumsuzluk esi ile
olan iligkilerine de yansir ve yillar sonra tutkuyla sevip evlenmis oldugu kadinla arasinda
derin ugurumlarin olustugunu fark eder. Yazar- anlatici ona ait bu degerlendirmeleri daha
onceki kisilere yaptigi gibi geriye doniis ve i¢ monologlarla verir. Aslinda romandaki ¢atigsma
unsurunun bir bagka yoniine dikkat ¢eken yazar, buradaki asil ¢catismanin Armagan’in kendi
kendisiyle oldugunu gosterir. Tasidig1 solcu kimligin arkasinda toplumsal hak ve 6zgiirliiklere
ait bir takim degerlendirmelerde bulunan Armagan’in tiim bu sorgulamalart dogum giinii
partisinin verilecegi otelin havuzun basinda giineslenirken olmaktadir.

Armagan’in kendisi ve Figen’le girdigi hesaplasma devam ederken saat 12:00 olmustur
ve yazar-anlatici dikkatleri bas kisinin sevgilisi olan Renginur’a yonlendirir. Ailesi Elazig’in
Karakocan ilgesinden Izmir’e go¢ etmis, orada kapicilik ve temizlik isleriyle gegimlerini
saglamaktadirlar. Maddi yonden zay1f olan bu ailede de yine son sdziin sahibi olan bir baba ve
onun otoritesi karsisinda boyun egmis bir anne figilirii vardir. Renginur, turizm ve otelcilik
okuyup bu dalda ¢esitli seyahat acentelerinde gorev alirken, kiz kardesi de saglik kolejini
bitirip Ardahan’a ebe-hemsire olarak atanmustir. Sikintili is giinlerinden sonra bir gece
tamstig1 {lhan Sacit’in sevgilisi konumuna yiikselmistir. Bu yiikselis sadece statiide degil,
yasanilan mekanda da gerceklesir. Bir zamanlar apartmanlarin bodrum katlarinda yasarken
simdi liiks villada yasamasi hayat standartlarinin da ne kadar degistiginin kanitidir.

Romanin bu béliimiinde yazar-anlatici, Renginur’'un arkasinda onun annesi, babasi,
Figen, Armagan ve en sonunda da Ilhan hakkindaki diisiincelerini vererek bu kisinin daha
canli kilinmasini saglamistir.

14:30°da yazar-anlatic1 Giilcan’1 tanitmaya baglar. Glizelsu’da babasindan kalan evde
yasayan Giilcan’in hayati da i¢ acic1 degildir. Tam anlamiyla 6zgiirliikten mahrum, gelenek¢i
bir zihniyetle yetistirilmis olan Giilcan’in hayatinda yitip giden sadece kisisel degerler
degildir; ayn1 zamanda kendi kanindan ve canindan olan insanlar da bu yitip gidenler
icindedir. Cocukken annesini, evlendikten sonra babasini, daha sonra Almanya’da
uyusturucuyla intihar eden biiyiik oglunu daha sonra da romanda ilhan ve Armagan tarafindan
adindan hi¢ bahsedilmeyen ve kendini asarak intihar eden kiigiik kardesini kaybetmis olmasi,
kiigiik oglunun da sahip oldugu mal varligin1 kaybetmesi ruhunda tamiri imkansiz yaralar
acmistir. Bir de sahsi Ozgiirliinii kazanacagina inanip da evlendigi adamin tam bir hayal
kirikligr ¢ikmasi gibi nedenlerle o, buhran ve sikintilar igerisinde hayata tutunmaya
cabalamaktadir. O da aksamki partiye davet edilmistir ve Ilhan kendisini gelip alacagim

sOylemistir.
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Zaman ilerler ve 15:00 olur ve tanitilma siras1 Figen’e gelir. Figen, Sinop’ta varlikli ve
tanman bir ailenin kiz1 olarak diinyaya gelir. Kalabalik ve mutlu bir aile ortaminda yetismis
olmas1 onun diger insanlara kars1 daha duyarli olmayi, sorumluluk almay1 ve paylagmayi
ogretmistir. Kendisi artik 6zel bir lisenin hem 6gretmeni hem de ydneticiligini yapmaktadir.
Bu boliim de iizerinde durulan en 6nemli konusu da Figen’in evliligini ve Armagan’i
sorgulamasidir. {1k zamanlar esinin giiven veren, agik bir kisilige sahip oldugunu diisiiniirken
yirmi iki yillik bir evlilikten sonra gercekte karakterlerinin hi¢ uyusmadigini fark eder ve
evliliginin basarisiz oldugu diigiincesi ona ac1 verir. Evlilikleri sliresince Armagan’1 anlamaya
calismis, ona karsi daima hosgoriilii davranmis; ancak o Armagan, kendisini yarattigi ideal
kavrami i¢ine kapatmustir. Esi ve ailesiyle yeterince ilgilenmemesi de ayri bir gerginlik
sebebidir. I¢sel sorgulamalar gerceklesirken otel odasinda Armagan’m yanindadir ve Figen
artik karsilikli konusmalar1 gerektigini disiiniirken, Armagan, Figen’e sarilip aglayarak
kendisini birakmamasini sdyler.

Roman bu tiir i¢ hesaplagsmalarla devam eder ve saat 17:30 olur. Bu sefer icsel
hesaplagmalariyla Renginur’un dayist Adem ¢ikar. Aslinda bu karakterin romanda islenmesi
icin iki neden vardir: Birincisi gelenek¢i bir zihniyete sahip olmasi, ikincisi romanin sonunu
belirleyecek bir takim esrarengiz durumlara sahit olmasidir. Romanda belki de diger
karakterlerden farkli olarak Adem i¢ sorgulamalarini kendisiyle degil balik avlamak {izere
gittigi denizle konusarak yapar. Yoksul ve gelenekc¢i bir ailede biliylimiistiir, okumak i¢in
geldigi Izmir’de yasadigi gecim sikintisi nedeniyle tabakhanede calisir, bir siire sonra
rahatsizlanir ve yanlarinda kaldigi dayisinin hanimi onu verem oldugu gerekgesiyle evden
kovar. Tabakhanede calisan bir arkadasiyla yasamaya baslar bir siire sonra askere gider ve
askerlik doniisii bir markette calismaya baslar. Marketin oldugu apartmana kapict arandigini
dgrenince ablasi ve enistesini izmir’e ¢agirir. Daha sonra dnce bir kumas magazasinda daha
sonra magazanin mal iiretimini saglayan fabrikaya alinir. Orada Adviye ile tanigip evlenir. Esi
daha sonra tesettiire girer, aralarinda ¢esitli kii¢iik sebeplerden ¢ikan tartismalar olsa da
evliligini yirmi bes yil boyunca siirdiiriir. Yegeni Renginur’un yasadigi bu iliskiyi tasvip
etmese bile ablas1 ve enistesinin bu duruma ses ¢ikarmamalari nedeniyle o da bir sey diyemez.
Bu animsamalar ve degerlendirmeleri yaparken romandaki gerilim ve merak duygusunu
artiracak bir rastlanti gerceklesir. Otele doniis yolunda oteli ¢evreleyen tellerden birinin bir
insan gececek kadar kesilmis oldugunu goriir, ayrica bir gece once iki kiginin karanlikta
kosarak kactigin1 goriir. Bu rastlantilar, romanin sonunda beklenmedik bir seyler olacaginin
gostergesidir. Ama o, bu durumu kimseye bildirmez. Béylece yazar- anlatict gerilim ve gizem

duygusunu bir parca daha agiga ¢ikarir.
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Romandaki gerilimin yavas yavas artigi noktada yazar-anlatici karsimiza Revan’in
ablas1 Fikran’1 ¢ikarir. Romanda yer alan diger kadinlarin aksine Fikran ger¢ek anlamda
“diisme tutkusu” ( Atilgan, 2003: 48) yasayan asimile olmus bir kisiliktir. Ozellikle Revan’1
yonlendiren biri olmasi romandaki yerini belirler. Hicbir ahlaki kurala bagli olmayan
Fikran’in erkeklerle iliskisi gen¢ kizken baslamistir. Revan, Ilhan’la birlikte olmaya
baslayinca onu ablasinin elinden almaya ugrasir, bunu basaramayinca Ilhan’in1 kardesi
Armagan’a ydnelir. Ancak her ikisini de elde edemeyince onlara karsi kin besler. Ilhan
tarafindan evlendirilir, ama bu arada baska erkeklerle olmaya devam eder. Kocasi dliince
hayatina Siileyman diye baska biri girer. Ozellikle de ilhan’a karsi yogun bir kin giitmeye
baslar. Ciinkii ablasin1 bosamasi durumunda Fikran’in ve Amerika’da okuyan kizi Kumru’nun
para musluklar1 kapanacaktir. Bu durum onu olduk¢a endiselendirir; ablasinin ilhan’dan
ayrildig: giinlerde bir oto galerisinde tanistig1 geng bir erkek olan Ramazan’la iligkiye girer.
Parasal yonden sikinti ¢ekmemeleri icin tek bir care kalmistir: ilhan’m Renginur’la
evlenmeden 6lmesi. Bu is i¢in Ramazan’la bir plan yapar; Ramazan’in ayarlayacagi adamlarla
[Than’1 22 Eyliil aksam &ldiireceklerdir. Bu plan1 ablasia anlatir, ancak ablas1 kars1 ¢ikarsa
da o, bu diisiincesini gerceklestirecektir. Ablasina bunu telefonla bildirir ki bu konusmanin
08:30’da Revan’1 heyecanlandiran kisa konusma oldugunu anlariz.

Bu boliimde Fikran’in plant ve Adem’in gordiigii iki adam tel orgii kesilerek hazirlanan
kap1 arasinda mantiksal bir iliski oldugu gosterilir. Boylece merak duygusu biraz daha
artirilmis olunur.

Saat 20:00’de parti icin son diizenlemeler yapilirken herkes parti i¢cin hazirlanmaya
baglar. Biitiin davetliler havuzun basinda bir araya gelirler bunlar arasinda Ilhan’m
amcaogullarindan Kemal’in kizi Melike de vardir. Inci Aral, burada farkli bir uygulama
yaparak Yeni Yalan Zamanlar romanindaki karakteri buraya tasir. Boylece romanlar arasi bir
baglant1 kurarak okuyucunun bir anlamda dikkatini Melike’nin ge¢misine stiriikler. Armagan,
onunla olan diisiincelerini geriye donlislerle yazar-anlatici vasitasiyla dile getirir. Bu sirada
kukla gosterileri baglamistir ve Renginur ¢evredeki agaglarin kuytuluk yerinde belli belirsiz
iki kisi goriir, ama onlarin giivenlik gorevlisi oldugu ve tiim tedbirlerin alinmis oldugunu
diistinerek iizerinde fazla durmaz.

Kutlamalarda sira maytap gosterisine gelmistir, iste bu sirada bir garson ilhan’in yanina
gelerek halasi oglu oldugunu séyledigi birinin kendisiyle goriismek istedigini bildirir. Onlar
yaklasirken birden ikisi silahlarimi g¢ekip Ilhan’i 6ldiiriirler. Bu noktadan sonra roman
psikolojik kimliginden ¢ikarak bir cinayet romanma déniisiir. Béylece Ilhan’in bu sabah

gbérmiis oldugu diisiin anlam1 ortaya ¢ikmis olur.
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Saat 05:30 oldugunda artik yazar-anlatici olaylar1t Armagan’t kullanarak verir. Armagan
abisiyle olan ge¢cmisini diislinerek ona bir tiirlii soyleyemedigi sevgisinin ne kadar yogun
oldugunun farkina varir. Hicbir sekilde yalniz 6lmek istemedigini diislinerek yillarca birlikte
oldugu esi Figen’i aramak lizere yerinden kalkar.

Aslinda bir bakima ilhan’in 6liimiiyle roman bitmiyor, geride kalanlarin yasamlarini
nasil devam ettirecekleri diisiincesi romani okuyucu belleginde kalic1 kiliyor. Yazar, olay
orgiistinii kurgularken merak, “gizem ve sasirtma 6geleri’ni (Forster, 1982: 130) ustalikla
romana yerlestirmesini bilmistir. Mekanin darlifi geriye doniislerle genisletilmeye
calisilmistir; ancak genel itibariyle kisilerin dar mekanda bir araya getirilmesiyle kisiler arasi
ve bireysel ¢atismalar daha yogun bir sekilde islenmistir.

Mor roman1 bu cinayetin disinda, olaydan ¢ok i¢ ¢ozlimlemelere dayali bir kurguya
sahiptir. Onun i¢in bdliimlerde yazar anlatici tarafindan ele alinan karakterlerin geriye
doniislerle, i¢ monologlarla ve biling akiglariyla aile (anne - baba), kadin — erkek iligkileri,
kadinlik ve erkeklik rolleri, cinsellik, kimlik ve ozgiirlik gibi kavramlara bakis agilari
verilmeye calisilmistir. Boyle olunca da roman dinamik bir olay orgiisiinden ¢ok psikolojik

tahlillere dayanan bir “karakter roman1”(Stanzel, 1997: 69) olmaktan 6teye gitmez.

3.3.6. Tas ve Ten

Tas ve Ten romam Inci Aral’in romanlarinda siklikla kullandig1 bir bakis agis1 olan
“kahraman anlatic1” (Aktas,1991: 101) ya da “ben anlatict” (Tekin, 2004: 41) ile kaleme
alinmistir. Romanda olaylar, hem anlatan hem de anlatilan olan anlaticinin tabiat 6gelerini
betimlemesiyle yasanilan an verilmeye baglar.

Yirmi y1l gibi uzun bir iliski yasayan Haluk ve Ulya’nin yine Ulya’nin ¢ocuklugunun
gectigi kOy evinde olaylar baglar. Ulya’nin sergi i¢in Almanya’ya gidecek olmasi zaten bir
stiredir iligkilerinin i¢inde bulundugu ¢ikmazi biraz daha zora sokar. Almanya’ya giden Ulya
ucak yolculugundan itibaren ge¢mise ait unutmak istediklerini yeniden hatirlamaya baslar.
70’11 yillarin basinda Almanya’da tanistigi Bedir ve onunla yasamis oldugu tutku dolu anlara
gidis gelisler, ancak bu askin Bedir’in siyasi kimligi nedeniyle yarida kalir. Aradan gecen
uzun bir siireden sonra kahramanin hayatina yeni bir erkegin (Sina) girmesiyle ask ve tutkuyu
yasama arzusu geri gelir. Ancak hem aralarindaki yas farki hem de mekan uzakligi roman
kisilerinin bir daha bir araya gelmesine engel teskil eder.

Biitlin bu olaylari, mekan ve kisileri okuyucuya sunan Ulya’dir. Eserde yer alan tiim
degerlendirmeler ve anlatilanlar Ulya’nin agzindan dile getirir. Yazar, ayrintiya 6nem veren

yapisi itibariyle vaka birimlerini olustururken daha ¢ok ¢ergceve vakalart kullanir. Aslinda
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cergeve vakalarin olusumunu saglayan en 6nemli etken Ulya’nin yirmi yil énce Bedir’e ait
anilarin geriye doniislerle hatirlamasiyla kurulur.:

“Bazen imgeler Oylesine yogunlasiyor ki simdiki an tikanip boguluyor, saniyeler tersine
akmaya basliyor ve anilar zamanin hava ve mekan bosluklarindan kurtulup sarmallar halinde
geriye dogru yol almaya bagliyorlar. Tam o noktada durup dikkat kesiliyorum.” (TVT, s. 26)

Anlik bu doniiglerle romanin hem olay 6rgiisii hem de zaman ve mekan unsurlarinda da
bir genisleme goriiliir. Boylelikle kisiler, Almanya- Tirkiye ¢izgisi lizerinde yasanilan yirmi
kiisiir y1llik “trajik 6geyi yaratma eylemi” (Giimiis, 2003: 52) icine siirliklenir. Eserde asil
dikkat ¢ekici olan olaylarin azligidir; ¢linkii yazar olaydan ¢ok iligkiler diinyasinin karmasik
ag1 icinde yer alan bagkisinin kendini olumlama ve ¢éziimleme gergegini vermeye c¢alisir.

Romanda esas verilmek istenilen; Ulya’nin uzak gecmis- yakin ge¢mis ve su anda
yasadig1 duygusal birlikteliklerdir. Romanin ikinci boliimiinden itibaren anlatilmaya baglanan
Ulya’nin Bedir’le yasadig1 ask, bu kurgunun ¢ikis noktasidir. Ancak Ulya i¢in bu ask, ¢ok act
verici bir bigimde noktalandiktan sonra ikinci kez hem iyilesmek hem de yenilenmek icin
babasinin avukathgini yapan Haluk’la iliskiye girer. Her ne kadar bu iliski uzun siirse de
Ulya, gecmisteki o yakip yikan aski bulamaz. “Ve Ulya’nin yasantisina Sina girer,
Almanya’daki Tiirk gé¢men, sadece bir rastlanti, dort giinliik bir sey ... Ne geger aralarinda?
Her sey ve higbir sey. Baglarken biten ask...” (Atasii, a.g.y: 4)

Romandaki trajik kurgu bu ii¢ agkin merkezindeki Ulya’nin olgun kadin zirhinin delinip
tehlikelerin giizelligine dogru yolculugunu ve bunun neticesinde karakterin yenilenme siireci
tizerine kurulur.

Inci Aral, olay 6rgiisiinii kurarken arka planda Ulya’nin ¢ocuklugundan itibaren yetistigi
aile cevresini, yitimlerini, beklentilerini de verilen bu geriye doniislerin i¢inde yeniden
canlandirir. Boylece degisken zamanin ilerleyen ritminde yazar, ben anlaticinin kendilik

seriiveninin gelisim basamaklarin1 daha yakindan gérmemizi saglar.

3.4. ROMANLARDA BAKIS ACISI VE ANLATICI
Inci Aral’in romanlar1 geleneksel roman ve postmodernist roman ¢izgisinde yer alan
bir 6zellik tasimaktadir. Yazar, eselerinde romana ait unsurlarin (vaka, kisiler, mekan, zaman
vs.) bir arada mantiksal bir bagla islenmisligine devam eder. Ancak onun romanini
postmodernist ¢izgiye tastyan durum ise eserin bi¢cimi daha dogrusu estetik yapisidir. Estetik
yapiin olusumunda Inci Aral, romanlarinda anlatict konumunda olan kisilerine ve bunlarin

kullandiklar1 bakis agilarina ayr1 bir deger verir.
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“Optik bag” ( Aytiir, 1974: 38) olarak adlandirilan bakis agisi, anlatma esasina bagl
metinlerde anlaticinin olay, ¢evre ve kisilere kars1 durdugu konumdur. Modern romanda esas
olan insan gercegidir. Modern yazarin bu ger¢egi en yalin bicimde okuyucuya ulastirmak ve
onun goziinde inandirict kilmak gibi bir gayesi vardir. Iste bu noktada yazarm edebi eserde
kullanacag1 bakis agist ve anlatici, gayesinin gerceklesmesinde en onemli gorevi iistlenmis
olur. Serif Aktag’in tasnifine gore ii¢ tiirlii bakis acis1 ve anlaticis1t mevcuttur: 1. Hakim bakis
acist ve anlatict 2. Kahraman anlaticinin bakis agis1 3. Miisahit anlaticiya ait bakis agisi
(1991: 84- 114) Mehmet Tekin ise bunlara birden fazla bakis agisinin yer aldig1 “cogul bakis

acist”n1 (2004: 55) da ekler. Aynm1 zamanda o kahraman anlatictya ben anlatict adim

vermektedir.
Bakis Acilar: ve ROMANLAR
Anlatici
Hakim Bakis Higbir Ask Mor
Acisi- Yazar anlatici Hicbir Oliim
Kahraman Olii Erkek Icimden Kuslar Tas ve Ten
(Ben)Anlaticinin Kuslar Gogtliyor
Bakis Acisi
Cogul Bakis Yeni Yalan
Agist Zamanlar

Tablo 1- Romanlardaki Bakis Acilar1 ve Anlaticilar

Inci Aral romanlarinda yukarida belirttigimiz bakis agilart ve anlaticilarin hepsini
kullanmistir. Hatta birden fazla bakis agilarinin metnin kurgulanmasinda yer aldigi goriiliir.
Yukaridaki tablo, yazarin belirttigimiz romanlarinda agirlikli olarak kullanmis oldugu bakis
acilar1 ve anlaticilaridir.

Her seyi bilen, olaylarin ve diger unsurlarin derinlemesine tiim 6zelliklerini kavramis
olan hakim bakis agis1 ve anlaticisinin kullanildigi Higbir Ask Higbir Oliim ve Mor adh
romanlarinda yazar, kisiler arasi iletisimsizlikten kaynaklanan uyumsuzlugu irdelemektedir.
Bu romanlarda yazar anlatici, kahramanlarin i¢ diinyasina niifuz ederek onlarin ni¢in kopma
noktasina geldiklerine dair ipuglarini okuyucuya verir:

Simden ve Sara i¢in;
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“Birbirlerine goriinebildikleri kadar olmaya, sirdan ana- kiz iligkisiyle yetinip durumu
idare etmeye ikisi de razi olmuyorlardi. Diiriistliik geregi sayiyorlardi duygularini inceden
inceye tartmay1.” ( HAHO, s. 68)

“Ilhan ve Revan’in iliskisinde ilhan’in diisiincelerini sdyle belirtir: Karisinin sessiz
giicenikligi, yogun bir i¢ sikintis1 ve sucluluk uyandiriyordu ilhan’m iginde dnceleri. Sonra
bezmis, karisindan tiksinmeye baglamisti.” (M., s. 38)

Kisilerin i¢ diinyasin1 ve birbirlerine karsi hissettiklerini hakim bakis agisina sahip
olan yazar anlatict vermektedir. Boylelikle yazar anlatic itibari alem i¢ine yerlestirmis oldugu
roman kisilerinin iligkilerine ve birbirlerine en yakin ve en derin yerden temas etmektedir.
Ancak bu kurmaca alem igerisinde anlatici hi¢gbir zaman varligin1 belli etmez, onun
goriinmez bir kimligi vardir ¢iinkii. Ayn1 zamanda bu kisilerin ge¢misine ait 6zellikle de
cocukluk dénemlerine ait yasanilanlarin en yakin tanigr durumundadir:

Simden’in annesini ilk kez gordiigli zaman1 ve o anki hislerini yazar anlatici, vaka
zamanindan ferdi zamana gecerek vermeye ¢aligir:

“O kadar giizel ama o kadar yabanciydi ki onu sabirsizca kucakladiginda kasilip kaldi
Simden.” (HAHO, s. 69)

[Than’n ¢ocuklugundaki eve ait animsayisin1 da ayni sekilde dile getirir:

“Insanin  biiyiidiigii evin kokusu, cocukluguyla ilgili en giicli ve yaralayict
cagrisimlarla dolu oluyor, diye gecirdi i¢inden Ilhan.” (M., s. 16)

Bireylerin haldeki ve ge¢misteki tani@i durumundaki yazar anlatici, o anki ruh
hallerini en iyi yansitacak konumdadir. Bundan bagka mekan betimlemelerindeki ayrinti
hassasiyetini de daha ¢ok roman kisilerinin psikolojik durumlarini net bir bigimde gozler
Oniine sermek gayesiyle yapar.

Sara’nin ilk evliliginin gegtigi evi yazar anlatict s0yle betimlemektedir:

“D1s duvarlarin ahsabi kararmis, catisindaki kiremitler yosun tutmus bir ev. Cift
kanatli, oymali, tahta bir kap1. Iri, dogal taslarla ddsenmis genis bir gise, tashiga aciliyor bu
kap1. Solda yola bakan bir oda ve arka bahgeye agilan mutfak, sagda ise iist kata, yatak
odalarina ¢ikan ahsap merdiven. Bahcede Orlimceklenmis bir erik agaci. Bakimsiz giil
fidanlari, eski bir kuyu.” (HAHO, s. 144)

Mor romaninda norm karakter olarak goriilen Armagan’in ge¢cmisini ve esi Figen’le
olan evliligini sorguladig1 boliimde de yazar ayn1 hassasiyeti gosterir:

“Havada tath bir serinlik vardi. Imbat, ¢im kokularint siiriikliiyordu. Uzaktan uzaga,

cocuklarina seslenen kadinlarin bagirtilari, bir popgunun yirtik avazi, sarhos kahkahalar1 ve
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stmarik ¢ocuk ¢igliklari duyuluyordu. Cabucak hiizne doniisen bir yersiz yurtsuzluk kapladi
Armagan’in i¢ini.” (M., s. 130)

Boylelikle yazar anlatici, mekdn ve insan arasindaki ruhsal biitiinlesmenin
gerceklestigi anlarda da o kurmaca diinyanin i¢inde yer almis olur.

“Ben zamiri’nin (Stevick, 1988: 88) varhgim hissettirdigi romanlarda inci Aral, bu
anlaticiya tanrisal bakis agisina sahip siirsiz gii¢ler vererek roman kisilerinin eserdeki olaylar
zincirinin olusmasindaki etkinligini artirir.

Olii Erkek Kuslar romanin bagkisisi olan Suna; i¢gimden Kuslar Gégiiyor’un bas kisisi
dogrudan yazarin kendisidir; Tas ve Ten romaninin bas kisisi ise Ulya’dir. Bu kigiler hem
anlatict hem de anlatilan konumundaki ben anlaticilardir ve yazarin soziinlii emanet ettigi
kisilerdir. Romandaki tiim gelismeler ve diger kisiler onun anlatimiyla viicut bulurlar. Aslinda
otobiyografik 6zellik tasiyan bu romandaki anlaticilarla yazarin diisiince diinyas1 arasinda bir
paralellik mevcuttur. Neticede Inci Aral’in romanlarinda siklikla yer alan temalardan olan
ozgiirlesme, kadinlik rolleri, kimlik arayist ve pargalanma kavramlarimi dogrudan kendi
hayatiyla iliskilendirebiliriz. Iste yukarida adin1 verdigimiz romanlarda yer alan bu kisiler de
ele alinan konularin hem yasayant hem de anlatam1 olarak romanlardaki entrik kurguyu
olustururlar. “Bireysel kimligini, kurmaca metnin diinyas: ile birlestiren bu bakis agis1 ile
Ozyasamoykiisel bir metnin genel karakteristigini de netlestirir.” (Eliuz, 2002: 53)

Ozgiirlik konusundaki yaklasimlarina bakacak olursak-ki yazar ben anlaticilarin
degerlendirmelerini biling akis1 ve i¢ monolog tekniklerini kullanarak verir-;

Suna: “Bir yerlere kok salma, kesin olarak yerlesme ¢abasini hi¢ gosterememis olabilir
miyim? Olmuyor ama iste. Yine yeni bir yerde, yeni bir evde, derme ¢atma esyalar arasinda,
iizerimde kizlik yorganimla uyaniyorum.” (OEK, s. 30)

“Sonra sigmaklar aranir bulunur. Gizlenmeler. Kagislar. Yabanciliklar. Her sey acitict
bicimde 1ss1z ve dupdurudur orada. Ayna durulugunda. Bir aksam durgunlugun pas rengi
katmanlar1 i¢inden siyrilir, bas kaldirmayla boyun egis arasindaki ¢izginin hangi yaninda
oldugunuzu diisiiniirsiiniiz. Ve ne i¢in?” (IKG, s. 18)

Ulya: “Orman yolundayiz halad. Ormanin i¢inde giiriiltii yok. Kesin, gerekli ve sikict
hicbir sey yok. Buyruklar, kagit lizerinde yasalar, savas ve kiyim da. Her sey dogal, akiskan,
zorlamasiz. Ben de boyle yasamaliyim artik. Ozgiir, kuralsiz, goénliimee.” (TVT, s. 42)

Ben anlatic1 konumundaki bu kisilerin karakter itibariyle, olaylara yaklagimlari-tepkileri
itibariyle ve dili kullanmim tarzlar itibariyle benzerlik sergiledikleri goriiliir. Kendine has
mizact ve kiiltiirii ile metnin kurmaca diinyasini digariya aksettirmede aract konumunda olan

kahraman (ben) anlatic1 “yari tanrisal anlatici” (Boynukara, 1997: 17) olarak da adlandirilir.
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Boylece o, metnin iginde yer alan vaka, kisiler ve mekana ait biitiin Ozellikleri tim
detaylariyla bilir; ancak sahip oldugu bu bilis, anlaticinin bilgi ve tecriibesi ile sinirlanir.

Inci Aral, Yeni Yalan Zamanlar’da romanin postmodernist kurgulamisina uygun olarak
farkli bakis agilarini bir arada kullanmistir. Bundaki amag ise tek bir merkezli biling yerine
birden ¢ok bireyin bilincini kullanarak metindeki olaylar1 birgok yonden ortaya koyma yolunu
segmesidir. Kimi zaman romandaki bir kisinin, ¢evrenin, olaymn, esyanin ya da zamanin
degerlendirilisini birden fazla “yansitict biling”in (Tekin, 2004: 58) gerceklestirdigi goriiliir.
Roman kisilerinden Nedim’in, daha sonra Nedim’e doniisecek olan Kerim’in Melike Eda’ya
bakis agilarinda bunu daha somut olarak gorebiliriz:

Nedim: “Ayrilirken ona (Melike Eda’ya) dis goriiniisiiyle hi¢c bagdasmayan cok saf, ¢cok
dokunulmamus bir yani oldugunu sezdigimi sdyledim.” (YYZ, s. 137)

Kerim’in Melike Eda’nin portresini gérdiigii andaki diisiinceleri ise soyledir: “Tablonun
gizi olan kadinin yabanil inceligiyle ruhun karmasik labirentleri arasina gizlenmis korku ve
bagskaldirty1 ustalikla bir araya getirebilmis ve nedeni belirsiz bir 6fkeye uysallikla boyun
egisi apacik goriintir kilmis olmasiydi.” (YYZ, s. 51)

Romandaki bir diger kisinin varligmin viicut bulmasi iki farkli kahramanin anlatict
oldugu boliimlerde bu sekilde ifade edilir. Boylece itibari alem i¢inde yer alan bu iki anlatici
bize Melike Eda’nin karakter 6zelliklerini kendi degerlendirmeleri 1s181inda somutlastirirlar.

Bir yandan ben anlaticiy1 kullanan yazar, baska bir boliimde disardan ige ait her seyi
goriip uyan ve sahit olan tanrisal bakis acisina sahip “IIL. kisi anlatici”ya (Soylesi, 2002) yer
verir ki bu durum, metnin ve igindekilerin inandiriciligini artirirken 6te yandan eserin dilinin
degiskenligi sayesinde anlatima bir ¢ekicilik kazandirilmig olunur. Yeni Yalan Zamanlar’da
ozellikle Melike Eda’nin halden gegmise ve gecmisten hale uzanan ¢izgide kisiligi, ailesi ve
yetistigi cevrenin okuyucuya tanitildigi bolimde (s. 257- 319) yazar sik¢a bu anlaticiyt
kullanar:

“Burada dogdun. Savunmasiz, ¢iplak ve ¢irkin. Anneannen seni ebenin elinden alip
yliziine baktiginda, ne ¢irkin sey, diye diisiindli. Hosnutsuzlukla burusturmustun yiiziini
clinkii. Iki giin meme emmedin. Daha o zamandan yasamaya pek de istekli olmadigin
anlagilmasina karsin, yasattilar seni. Cirkin bebek giizel olur biiyiiylince, diye fisildadi
kulagina anneannen, gonliinii almak ister gibi. Dayina benziyorsun, giizel kiz olacaksin.”
(YYZ,s. 259)

Yazar, boliimiin basindan itibaren anlatimini kullarina hitap eden tanrisal bir iislup
lizerine oturtmustur. Bu {islup sayesinde anlatilacak olan kiginin kurmaca metin iginde yer

alan konumunun ne kadar yiiksek ve dnemli oldugunu vurgular.
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“Bakis agisinda yer alan bu degisiklikler, romanda algi sinirlarinin ve bilgi alanlarinin
genislediginin ve daraldiginin bir belirtisidir.” (1982: 122) diyen Forster, bunu roman ig¢in
faydali bulur. Ona gére bu kullanim, gergek hayati algilama bigimimize de benzer. Insan
gercegine ulagsma kaygisi tasiyan yazar, kullanmig oldugu bu bakis agisi ile dis diinya gercegi
ile insanin i¢ diinya gercegini de 6zdeslestirmis olur.

Ayrica Inci Aral, romanm anlatiminda biling akisi, ic monolog, diyalog ydntemlerinin
yani sira olaylarin akisina ve kisilerin psikolojik durumlarina uygun diisen mektup, giinliik
gibi anlatim tekniklerini bir arada kullanmistir. Yine oOzellikle romanin bagkisisi olan
Nedim’in tanitildigi bolimde giinlik seklinde bir anlatim teknigine bagvurulmustur. Ben
anlaticinin hakim oldugu bu béliimde Nedim’in hayatina giren kisiler (Metin, Eda, Beylem)
ve i¢inde bulundugu bunalim anlar1 giinliigiin daginik, kimi zaman tutarsiz anlatimiyla
ortiisen bir tislubu vardir:

6 Subat tarihli sayfada Metin ve onun ge¢misi hakkinda bilgi verdikten sonra ben
anlatict Nedim sayfayi1 sdyle sonlandiriyor:

“Ac1 6nemli degil, ac1 higbir sey degil. Evler yasamiyor, sokaklar kimsesiz kedilerle
dolu. Copler toplanmiyor. Coktandir gokkusagi goriilmedi. Mezarliklar tez zamanda kuruyup
sararacak fidanlarin dikildigi parklara doniisiiyor hizla. Gece bekgilerinin hepsi emekli edildi.
Yirmi yas disleri ¢ikiyor artik. Biitiin camlar buzlu. Sozciikler kirik dokiik.

Yakinda.

Buzul ¢agl.” (YYZ, s. 140)

Gortldigi tizere ben anlatici Nedim’in Eda’dan ayrildiktan sonra dis diinya ile olan
tiim baglantis1 kopmus durumdadir. Igine diistiigii yalmzlik ve gecmisin bir daha
yasanmayacak olmasi anlaticin1 bedbinliginin ve {imitsizliginin artmasindaki ana etkenler
olmustur.

Inci Aral’m romanlarindaki bu bakis agis1 zenginligi, eserlerini daha inandirici,

etkileyici ve daha yasanilir kilan bir atmosfere kavusturmaktadir.

3.5. ROMANLARDA ZAMAN
Inci Aral’m romanlarinda zaman, sosyal zamandan ¢ok bireyin iginde bulundugu ruh
halini yansitacak bir bicimde yani ferdi zaman olarak kullanilir. Ancak yer yer bazi roman
kisilerinin ve olay orgiilerinin viicut bulmalarinda yazarin sosyal zamanla ferdi zamani i¢ ige
kullandig1 goriiliir. Kahramanlarin bireysel degisim ve doniisiim yasadiklar siireci yazar,
“cergeve zaman” (Tekin, 2004: 127) kurgusu i¢ine yerlestirir. Boylece roman kisisinin varolus

seriiveninin temeline inmeyi kolaylastirir.
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Olii Erkek Kuslar romaninda olaylarin kronolojik olarak izlenilmesi yerine,
cagrisimlar ve sigramalar yardimiyla i¢ monologlarin c¢atis1 altinda, roman icinde gelisen
olaylarin daginik bir bicimde dizgelenmesi s6z konusudur. Estetik zevki yiiksek tutan bu
anlatim 0Ozelligi beyinin igleyisine benzer imlemeler yaratarak roman bagkisisi Suna’nin
gerceklerine daha bir yakindan bakma olanagi sunar. Aslinda buna, bir tiir bilingaltina inme
seriiveni de diyebiliriz. Bundan dolay1r zaman sinirsizdir (romandaki olaylarin hep simdiki
zamanda yasaniyor olusu). Zamanin bu siirsizligi, dagimikligi ve dizgesizligi, anlatict olarak
secilen birinci tekil sahsin belleginin isleyisine uygun olarak roman igine yayilmistir. Her sey
an’in sundugu ve diislendigi gibi, bir diisiinceden baska bir diislinceye atlama ve oradan da bir
bagkasina... oldugu gibi gelismektedir.

Olaylarin baslangicina gegmeden once ben anlatici anlatma zamanini, mekana ve
tabiata ait betimlemelerle verir:

“Igde ve giil kokularmn birbirine karisarak iclere bayginlik verdigi bir yaz aksami
Diiskdy tatil kasabasinin yazlik sinemasi oniinde bekliyorum. Gokte parlak bir dolunay var.”
(OEK, s. 9)

Anlatma zamaniin belirtilmesi ile olay orglisii baglar, bu noktada Suna’nin kendine
gore yaptig1 zaman tanimi oldukga ilgingtir:

“Zaman tozdur; clinkii kirdir, nemdir, eskimisliktir, yenilgidir. Ne kadar ugrasirsak
ugrasalim koruyamayiz kendimizi ondan.” (OEK, s. 10) roman kisisinin zamana olan bu
yaklagimi daha olaylarin anlatimina ge¢ilmeden vakanin daha c¢ok geriye doniislerle gerceve
vaka haline getirileceginin haberini verir. Romanm tamamina yayilan ge¢mise ait
animsamalar ve sicramalar yer alir. Bu durum, bireyin olusum evrelerini ve birbirleriyle olan
miinasebetlerinin ilk ya da geldigi son noktasini gostermesi agisindan O6nemlidir. Turuncu
Sapli Koltuklar boliimiinde Suna’nin Ayhan’la ilk tanigmalarini ve evlilige giden siirenin
kisaligini ben anlatici sayesinde 6greniyoruz:

“Boylece tanigmamizla birlikte kara verisimiz arasindaki siire yalnizca bir hafta oldu.”
(OEK, s. 45) Ben anlatic1 bundan sonra giin giin iliskilerinin nasil ilerlediginin agiklamasimi
yapar. Bu anlatilanlar anlatma zamani i¢inde yeniden viicut bulurken birden bire ilk esi olan
Adam’in yanina ilk gelisini animsar.“Y1llar sonra o kii¢iik Karadeniz kentinden kalkip uzun
bir yolu ve yeniden Singird1 Daglarini gecerek Adam’in bulundugu kente geldi.” (OEK, s. 56)

Yine Suna’nin ¢ocukluguna ait hatiralarinin da i¢ ige geg¢mis olaylardan ibaret
oldugunu gormekteyiz. Babasinin dliimiinden sonra annesi ve kardesiyle dayisinin yasadigi
yere gidislerindeki yolculuk subatta, havanin soguk oldugu bir giinde yasanir. (s. 54) Ayni

olaym hemen arkasindan babasinin intihar edisini, abisinin Istanbul’dan gelisini bu olaydan
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da bir hafta 6nce babasinin intihara tesebbiis ettiine sahit olusunu (s. 54- 55) ben anlaticinin
anlatma ve vaka zamanin birlestirdigi noktada 6grenmis oluruz.

Bazen olaylarin hizl bir sekilde ilerledigini gdstermek i¢in kisa ama zamanin gectigini
belirten ifadelere yer verir yazar: “Birden bire birkag y1l gecti.” (s. 59) “ Agliyorum. Ug yil
sonra bu noktada olabilecegimi niye bilemedim o zaman?” (s. 173) “Dondiigiimden bu yana
yalnizca dokuz giin ge¢mis olduguna inanmakta giicliik ¢ekiyorum.” (s. 205) Goriildigii tizere
romanda zaman, slire bildiren sdzler nadir olarak kullanilmis ve oraya buraya serpistirilmis.
Dikkatli bir okuma ve neyin nerede oldugunu akilda tutma neticesinde romandaki zaman
kavramina hakim olunabiliyor.

“Ferdi zaman, 0lciliye fazla bagimli olmayan, kozmik zaman degeriyle ifade edilseler
bile, asil onun disinda gelisen ve ferdi belli bir i¢ degisimine, yeni bir olusa hazirlayan
zamandir.” (Bourneur- Quellet, 1989: 99) Ferdi zaman Inci Aral’in romanlarinda 6n plana
¢ikan zamandir. “Cogul bakis agisinin” (Tekin, 2004: 55) kullanildig1 Yeni Yalan Zamanlar
romaninda olaylar ve kisiler arasindaki karmasik iliskinin ortaya ¢ikigsinda kullanilan ferdi
zamanin etkisi biiyiiktiir. Roman bagkisisi Nedim’in hayatini Melike Eda’dan ayrildiktan
sonra giinliik seklinde kaleme almis olmas1 zamanin kronolojik bir sekilde isledigini gosterir.
(s. 105- 200) Bu durum metin i¢indeki duraksamalar1 gidererek ona bir akiskanlik kazandirir.
“29 Ocak Cuma, 22:30 Kandil. Hicri Saban. Rumi Ocak. Giiniin uzamasi 3 dakika. (General
K.K.’nin 6liim yildoniimii) Saatli Maarif Takvimi)” (YYZ, s. 105) tarihinde yazilmaya
baslanan giinliik “17 Haziran” (YYZ, s. 200) tarihiyle son bulur:

“Insana benligini kazandiran gecmisi ve asil o ge¢misten kalan anilardan baska nedir
ki? Gegmis zaman diizenli vuruslariyla belleginizde siirer gider. Sizin bir adim Oniiniizde
yliriir ana yola agilan sayisiz tali yol ve donemecler boyunca.” (YYZ, s. 105)

Zamanin hele de gegmis zamanin kazanimlarinin farkinda olan Nedim’in anlatacagi
seyin kendi ge¢misi olacagi vurgulanan romanda o, yer yer bu boliimde zamani nesnellestirir,
gozle goriilecek hale getirir:

“Kupkuru kapkara zamanin i¢inden geciyorum.” (YYZ, s. 156)

“Los kursuni bir aynanin pariltisinda bosalmis zamani goriiyorum.” (YYZ, s. 183)

Zamanin gegiciliginin ve yipraticiliginin en derin izlerini ruhunda tagiyan Nedim’in giin
be giin psikolojik agidan nasil ¢okmekte oldugunu okuyucu bu giincede anlatilanlar sayesinde
Ogrenir. Bireyin i¢sel yalnizliginin ve terk edilmisligin verdigi bunalimin yine bireyi asagilara
stiriikledigi gozler oniine serilir.

Nedim’e doniisecek olan Kerim de hem anlatan hem de anlatilan olmanin verdigi

avantaj1 kullanarak Nedim’in kayboldugu tarihten itibaren romanin kurmaca diinyasi i¢inde
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yerini alir. O da roman boyunca anlattiklari igerisine kendisini ve ge¢misini, gecmise doniik
animsamalar ve sigramalar seklinde verir. Utopik bir diizlem igine oturtulmus metnin olay
orgiisii Kerim’in EYIGOZ adi verilen bir kurum tarafindan yazi yazmasi igin kagirilmus
olmasiyla baglamistir. Bu baslangi¢ baskisi olan Nedim’in kayboldugu tarihten bir giin sonra
yani 18 Hazirana denk gelmektedir. Romandaki anlatma zamam Islami askeri darbenin
yapildigit 2 Temmuzdan bir giin sonrasin1i da igcermektedir. Boylece romandaki anlatma
zamant ayni zamanda Kerim’in romanint yazma zamani olan 20 giinlik bir siireyi
kapsamaktadir.  Kerim, olaylarin anlatim asamasina bagladigi siireyi romanin ortalarina
dogru agiklar:

“Kimi zaman, on sekiz haziran sabahindan bu yana yasadiklarimin tiimii asilsiz
goriinliyor bana.” (YYZ, s. 205)

Romanda bakis agisinin ve anlaticinin zenginligi, zamani belirsizlestirse bile kisilerin
bireysel ge¢mislerine ait ipuglar1 sayesinde olaylarin ge¢misten hale dogru igleyen bir ¢izgide
gelistigi gozlenir. Eserin diger dnemli kisisi Melike Eda’nin da haldeki konumuna gelis
serliveni yine anlatici tarafindan halin i¢inde verilir. Bunun yaninda biz seriiveni daha ¢ok
onun “zihninden gegen diisiinceler, izlenimler ve duyularla” (Hildick, 2002: 35)
anlatilanlardan yani bilin¢ akigindan 6greniriz:

“Dogdugum giinii hi¢ animsamak istemiyorum aslinda. Animsadigimda, delinmis bir
torbadan piring tanelerinin bosalmasi gibi arkasi kendiliginden geliyor ¢iinkii.” (YYZ, s. 259)

Higbir Ask Higbir Oliim romaninda da Inci Aral, diger romanlarinda oldugu gibi ferdi
zamani sosyal ve tarihsel zamanin 6tesinde tutmustur. Bu roman1 yazma siiresinin “iki y1l”
(Ozkan, 1997: 6) oldugunu ifade eden yazar, romanini anne-kiz arasindaki iletisimsizlik
konusu iizerine oturtmustur.

Romanda anlatilan 6ykii bes giinliik bir siire igerisinde ge¢cmesine karsilik kirk yillik bir
stireci kapsamaktadir. Vaka zamaninin dar ve kisa oluguna karsilik anlatma zamaninin geriye
doniislerle uzatildig, genisletildigi goriilmektedir. “I¢ monologlarla zaman, saat ve takvimle
Olcililemeyecek tarzda ferdi bir derinlik kazanir ve bazen hayale dalma yoluyla askiya alinir.”
(Bourneur-Quellet, 1989: 129):

“Geriye doniip baktiginda ge¢mis bir film seridi gibi gegmiyordu gozlerinin 6niinden
clinkii. Yasadiklarini diizenli, birbirini izleyen sahneler halinde animsayamiyordu. Tersine,
kendisiyle ilgili her sey, stirekliligi olmayan karmasik resimlerden olusuyordu. Belleginde
birikenler, birbirine benzemez, anlik goriintiilerdi.” (HAHO, s. 35)

Simden’in kendi evliligini degerlendirdigi an icerisinde ge¢mise yoOnelis vaka

zamaninda duraksamaya yol agmistir. Bu sekildeki zamanda meydana gelen duraksama ve
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askiya almalarin  “kahramanin  ge¢migine ait Dbilgileri iginde tasimasi, romanin
¢Oziimlenmesinde ipucu degeri olan metin halkalarini olusturmasi ve olayimn akisini keserek
gerilimi yiikseltmek gibi fonksiyonlar1 vardir.” (Korkmaz, 1997: 284) Simden ve Sara
arasindaki iliskilerin baglangict ve gelisimi hep bu sekilde yani vaka zamanindaki bekleme
anlarinda hatirlama, animsama yoluyla verilir:

“Annesini ilk kez on bir yasindayken goérmiistii. Yatili olarak Bursa Kiz Lisesi
boliimiine basladigindan birkag ay sonra.” (HAHO, s. 69)

“Liseyi bitirinceye kadar alt1 y1l, biitlin biiytik tatillerini annesinin yaninda gegirdi... O
yillar boyunca, Sara’nin tutkularini, hirslarini, umutsuzluklarini, yiireginin doldurulmamas,
bos kalmis koselerini, el yordamiyla ve adlandiramadan da olsa kisa silirede Ogrenmisti
Simden.” (HAHO, s. 82)

Romanin nesnel zamani Sara’nin 6liim ddseginde yattig1 ve Simden’in onun basinda
bekledigi bes giindiir. insanin diisinme ve animsama bigimine daha énemlisi Sara’nin zamani
algilayigina uygun olarak bu siire¢ an’dan geriye ve ileriye dogru sigramalarla, biitiin bir
yasam seriivenini i¢ine alir:

“Simdiki zaman ge¢misten ve bir o kadar da gelecekten olusuyordu ve gecmis, gelecek
zamandan bakilan eskimis bir simdiki zamandan baska bir sey degildi.” (HAHO, s. 206-207)
Simdi’nin kapsadigi zaman alaninin ne Ol¢lide yetersiz kaldigim1 fark eder Sara. Ayrica
zamana yine bir gorsellik kazandiracak bakis agisiyla bakar ve yorumlar:

“Gegmis, simdi ve gelecek artik dylesine birbirinin ic¢ine girip erimislerdi ki biitiin
renklerin karisimimnin beyaz olusu gibi zaman da rengini yitirmisti.” (HAHO, s. 207)

“Zaman, ne denli zamanin zenginligi, yasamin kendi kendini ortadan kaldirmasi ve
boylece zamanin silinmesi ise de, yasamin zenginligidir.” (1985: 121) diyor Georg Lukacs.
Sara’nin gencliginden baglayarak hayatina giren erkeklerle yasamis oldugu iliskiler; bu
iligskilerin dogurdugu olumlu olumsuz kazanimlarin hepsi onun yasantisinin zenginligi ve
rengi olmustur. Her ne kadar zaman, hasta yataginda yattig1 anda rengini yitirmis olsa da.

Sara’nin yasamina ait kesitler de hatirlamalar ve geriye doniiglerle verilmistir.
Bunlarn igerisinde 6zellikle dogdugu andan baslayarak ¢ocuklugu, ailesi, Halise-Alis-Sara’ya
doniistimii, evlilikleri ve iligkileri ile ilgili animsamalar1 yaziya doniistiirme umuduna
diistiigiinde zaman mefhumu kimi zaman netlik kazanan kimi zaman da belirsizlesen bir hale
doniistir:

“Ben, Halise Giilsiin Tar, diye baslayacakti... 1943 sonbaharinda Akhisar’da
dogmusum...” (HAHO, s. 120)
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“Halise’nin bir zaman yasadigini ve sonra 0ldiigiinii sdylemek daha dogruydu aslinda.
Bir sabaha kars1 yarim sise DDT igirip isini bitirmek zorunda kalmist: onun Alis.” (HAHO, s.
149)

“Sara. O, bu adla epey ge¢ tanisti. Suat Bey, Alis’in fazla zorlanmig, Halise’nin ise
koyli adi oldugunu, ‘Sara’nin ona daha ¢ok yakisacagini sdylemisti bir aksam. Evlenmeye
karar vermislerdi. Yazd1.” (HAHO, s. 151)

Zaman kavramindaki bu belirsizlik anlatilanlara diissel bir nitelik kazandirmasinin
yaninda anlatimin etkileyici ve ilgi ¢ekiciligini de artirmaktadir. Zamanin ferdilesmesi ve
psikolojik olarak tematik bir anlam kazanmasi konusu Inci Aral’in tiim romanlarinda goriilen
bir durumdur.

Igimden Kuslar Gégiiyor adli romanin kurgusunda olaylarin genel anlamda kronolojik
bir seyir izledigi goriilmektedir. Romanda, baskisinin zamanin ileriye doniik akisi igerisinde
orta yasi geride birakmis olmasinin ve artik yasamin her tiirlii yiliziinii kabullenmis olmasinin
verdigi dinginlik icerisinde bir kabullenme s6z konusudur. Ancak ben anlatict olan yazar,
“gecmiste yer alan olaylar1 simdiki zamanda algila”maya (Stevick, 1988: 243) devam eder.
Cocuklugundan baslayarak o giine gelinceye degin basindan gecenler halin i¢inde tekrar
canlanmaya yliz tutarlar. Geriye doniislerin yogunlagmaya yiiz tuttugu asil olay ise kesin bir
tarihle verilir:

“1989. Nisan baslari. Giinesli, serin bir sabah. Sishane.

Saat on buguga geliyor. Kanser Dernegi’ndeki los bir bekleme odasinda, yan yana
stralanmig alcak musamba koltuklardan birinde oturuyorum. Ug giin nceki olagan kontrolde
bir yara saptandi ve Smear testi de kuskulu ¢iktig1 i¢in diin bir parca alindi rahim boynundan.”
(IKG, s. 21)

Kanser oldugunu 6grendikten sonra roman kisisinin hayatinda artik énemli gelgitler
yasanmaya baglar, 6zellikle de su an yaklastig1 6liimle ilgili olarak geriye doniik animsamalar
icine girer:

“Bir giin bu hastaliga yakalanacagimi biliyordum. Simdi o giin iste.”(IKG, s. 22)

“Oliimle ilk yiiz yiize geldigimde dért yagindaydim.” (IKG, s. 23)

“On ii¢ yasinda ben ¢agirdim onu.” (IKG, s. 24)

“Sonra tam otuz sekizimde el sallamasiz, son sozler sdylenmeden, vedasiz bir ayriligin
kotii gecesinde, nelerin yanlis oldugunu biiyiik bir aciyla anladigimda, beni sonsuza kadar
diriltecek o biiyiik ve gdrkemli uykuya teslim olmak istedim.” (IKG, s. 24)

“Iki y1l sonra, bir kez daha, boynumu sikan ellerden tanidim onun hoyrathigmi.” (IKG, s.

24)
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“Anlatinin zorunlu geriye doniikliiligi”ne (Randall, 1999: 128) bagl kalarak yazar,
olay orgiistliniin ileriye dontik yiiziinii cogu kez geriye donderir. Boylece roman kisisinin hem
dis diinyaya ait hem de i¢ diinyasina ait seriivenine bizi ortak eder. Bir anlamda yazar, olay
orgiisiindeki nedensellik baginin daha iyi anlagilmasi ve ¢oziilmesi i¢in bdyle bir uygulamaya
koyulur.

Romandaki olaylarin anlatim asamasi tam olarak alt1 yil gibi Olgiilebilir bir zaman
dilimini karsiliyor. Ben anlatici konumundaki bas kisi, bu siire i¢erisine ¢gocuklugunu, ailesini,
ogrencilik yillarini, ilk ve ikinci evliligini, romanlarint yazma eylemini yerlestirir. Ben
anlaticinin hakim bakis agisiyla kaleme aldigi bu eserinde de diger romanlarinda oldugu gibi
bireyin distan ige dogru derinlesmesi s6z konusudur.

Inci Aral, Mor romaninda da bireyin derinlesmesi ve kendini gerceklestirme asamasini
ayni teknikle eserine tasir. Ancak anlatma zamani 05:30°da baslayip yirmi dort saat sonra yine
05:30’da biten romanda yer alan boliimler bir giin i¢inde gecen saatlere gore diizenlenmistir.
Her bir boliimde roman baskisisi ilhan Sacit’le aralarindaki yakinhiga gore diger roman
kisileri iglenmistir. Yazar anlatici tarafindan o giiniin tarihsel olarak hangi giin oldugu
verilmektedir.“22 Eyliil. Bu tarih Ilhan’m gayri mesru oglu Yalim’m dogum giiniidiir:

“Oglu, Yalim Bebek gecen yil bugiin, 22 Eyliil’de dogmustu.” (M., s. 44)

Bugiin igerisinde yazar anlatici, romandaki gerilimi artiracak ve gece yarist
gerceklesecek olan cinayet olayin1 metinde belirli noktalara yerlestirdigi ipuglariyla belli eder:

“Revan i¢in, Bu gece’nin anlami, bu gece olabilecek olandan sonra, o sey olup bittikten
sonra, hayatinin nasil bir bi¢cim alacagi, icinde bulunduklari karmasanin nasil diizene
konulacagiydi.” (M., s. 48)

“Diin sabah yeniden aramisti Ramazan. Bu geceki partiye uygun yoldan ve uygun
bicimde gidilecek emanet sahibine verilecekti.” (M., s. 299)

Romanda esas olan yine vaka zamanindan ¢ok bireylerin ge¢mis yasantilarini,
bulunduklar1 noktaya gelis asamalarini1 ve kisisel gelisimlerini ortaya koyan ferdi zamandir.
Eserin her boliimiinde ele alinan kisilerin i¢sel degisimi ve bilinglenmeleri yazar anlaticinin
anlatma zamaninda yaptig1 geriye ve ileriye dogru sigramalarla okuyucuya verilir:

“Cocuklugunun yazlarini hatirladi ilhan. Yitirdiklerinin ve sonradan bulduklarmm ¢ok
oncesindeki o giizel yazlar1.” ( M, s. 28)

“Herkesin ve annesinin ondan bekledigi biiyiikk bir sey var. Erkeklik. Erkekce
davranmak. Hanim evladi, muhallebi ¢ocugu olmamak. Armagan icindeki erkegi kesfetmeye

ugrastyor bin giicliikle.” (M., s. 96)
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Tas ve Ten romaninda da ferdi zamanin yine anlatma ve vaka zamanindan iistiin
tutuldugu goriiliir. Roman bagkisisi Ulya, yillar sonra gittigi Almanya’da tanistigi Sina
adindaki 6gretim gorevlisiyle aska varacak bir duygusal yakinliga girer. Ancak bu duygusal
yakinlik, kahramanin ge¢miste biiyiik bir ask yasadig1 B.’ye (Bedir) ait anilarinin giin yiiziine
¢ikmasi i¢in bir ayna gorevi listlenmistir. Bireyin bilinglenme ve degisim Oykiisiiniin gozler
Oniine serildigi ferdi zaman unsuru romanin kurgusuna sik araliklarla yerlestirilmistir.

“Sina ile yerde uzanirken, zamanm1 ve mekami biz kendimiz olusturduk ve orada
kendimizi hi¢ olmadigimiz kadar kayip ama giiglii hissederek birlikte sabaha yol aldik. Bu
giizel yolculuk yalnizca bir gece slirmiis olsa bile, bellegime yasadigim birgok seyden daha
derin ve ayrintili bir bicimde yerlesti ve ge¢misim farkli bir agiklik ve derinlik kazandi.”
(TVT,s. 207)

Iki kisi arasindaki bu ge¢mise doniik paylasim ve aktarimlar ashinda karsihikli bir
arinmadir. Bunun da arkasinda yatan mutluluk ve tiimlenme duygusudur. Boylece romandaki
zamana ait gelgitler bireylerin ruhsal diinyasinin karsilikli ¢éziimlenmesinde ve onlarin
taninmasinda birer ipucu vazifesi gérmektedirler.

Romanda anlatim zamani 1999’un Ekim ay1 baglarindan baslayarak 2000’nin bahar
mevsimine dek uzanir: Ulya’nin B.’yi gordiigli riiyasint yazdig1 defterinden tarihin sayisal
olarak hangi giine denk geldigi goriilebilir: “ 8 Ekim 1999 / Hamburg” ( TVT, s. 70), “Kis
bitti. Bahar, kapanmis bir kapinin agilmasini, 6zlenenin elinin degdigi sézciikleri beklemeyi,
inanamazlikla kusku arasinda gidip gelmeleri, uykusuzluklar1 ve biitiin bunlar1 hastalikli bir
inatla siirdiirme direncimi sekteye ugrattt.” (TVT, s. 211)

Inci Aral’in romanlarinda ferdi zamam derinlemesine islenmesinin asil sebebi bireyin
varolug seriivenini teskil eden zemini en iyi sekilde olusturmaktir. Bunu yaparken sosyal
zaman onun da arkasinda yer alan tarihi zaman unsurlarini da romanlarindaki kurguya
yerlestirir. Romana yerlestirilen tarihsel ve sosyal zaman pargalari romanin toplumsal fonunu
olusturan ve siyasi-ideolojik ¢alkalanmalarin yasandifi donemleri igerir. Inci Aral sahip
oldugu diinya goriisiine bagli kalarak Tiirkiye nin yakin tarihine ait dnemli sosyo-ekonomik
ve sosyo-politik degisimlerini eserlerine yansitmasini bilmistir.

Olii Erkek Kuslar’da 12 Eyliil doneminin sosyal hayat {izerindeki siddete varan baskisi
roman kisilerinden Ayhan ve Onur’un akademik hayatlarina yansiyan sekliyle verilir. Onur,
silahli1 bir saldirtya ugrar (s. 132- 133); Ayhan ise sol faaliyetlerinden dolay1 12 Eyliil
harekatindan sonra dnce sorguya alinir, sonra hakkinda tutuklama karar1 ¢ikarilir, bu nedenle
Ayhan yurt disina kagar. ( s. 343) Bu siyasal geligsmelerin yaninda ortaya ¢ikan ekonomik

sikintilar da romana yansir:
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“Bu sabah birka¢ yere telefon ettim is igin. Cagaloglu'na gidip bir arkadasimla
goriistiim. Sonug yok. Basin krizde. Birgok yerde toplu isten ¢ikarmalar oluyor.” (OEK, s. 38)

Ancak sunu soyleyebiliriz ki romanda ’80 Oncesi ve sonrasi degisimlerin birey ve
topluma yansiyan yiizii asir1 detaylara inilerek verilmez, sadece o donemlerin kargasa
ortamini imleyen boliimler yer alir.

Yeni Yalan Zamanlar’in yansittigl ya da izdiisiimii oldugu yasanilan sosyal ve tarihsel
hareketler ne kadar gergektir, ne kadar yalandir? Romanda {itopik bir olay orgiisii
kurgulanmigsa bile yazar, bunu eserin yazildigi donemdeki siyasi gelismelerden duydugu
endiseyle olusturmustur. Yeni Yalan Zamanlar hakkinda yazar; “’94 doneminde hakikaten
gitti geldiydi, yani boyle ¢ok yogun birsey vardi toplumda. Refah biiyiik bir patlamayla
iktidara geldi. O dénemin biraz yani demin de sdyledigim gibi sosyo-ekonomik, sosyo-politik
tarihi perspektifleri olan bir romandir. Cirilgiplak bdyle hayali seyleri anlatma sanat1 degildir.
Hala ben bir yazarin ¢aginin tan1g1 olmasi diistincesindeyim.” ( Soylesi, 2002)

Diger romanlarindan farkli olarak bir anlamda kurmacanin da kurmacasini
gerceklestirdigi bu romanin tarihsel ve sosyal fonunun olusmasida ‘90’11 yillardaki Islami
siyasetin ylikselisi etkili olmustur. Hatta romanin anlaticist ve yazari gorevini iistlenen Kerim,
bdyle bir yonetimin yapacagi uygulamalart dehset igerisinde dile getirir:

“Sokaga ¢ikma yasagi siiriiyor. Radyolarda haberler yok. Yalnizca dini miizik yayini
yapiliyor. Baskanlig1 askida baskan bir kez daha konusup herkesi sogukkanli ve akli basinda
olmaya cagirtyor. Eskinin kalintilarindan kurtulmanin zaman alacagini, ama bu siirenin
sonunda yeni bir toplum yaratilacagini, hafta tatilinin pazardan cumaya alinacagini, vergilerin
kaldirilacagini, kadinlarin Miisliimanligin gereklerine gore giyinmek zorunda olduklarini...”
(YYZ,s. 253)

Alintida gecen ifadeler, dogrudan siyasi yapinin degistiginin ya da degiseceginin en acik
seklidir. Romandaki vaka zamanmin yirmi gilinliik bir slireyi kapsamasina ragmen ferdi
zamant On plana ¢ikaracak sdylemlerle ( i¢ monolog, biling akisi, i¢ ¢oziimleme, mektup,
giinliik vs.)anlatma zamani genisletilmistir. Siyasi yonetimlerin toplum ve birey iizerindeki
baskisini; bireyler arasinda ge¢mise doniik uyum-uyumsuzluk problemlerini isleyen Yeni
Yalan Zamanlar:

«...tarihsel siire¢ olarak ‘Olii Erkek Kuslar’in devami niteligini tasiyor. Orada toplumsal
fon olarak seksen Oncesi ve seksenlerin baslarini kullanmistim. Yeni romanimda ise o
yillardan baglayarak giiniimiizden birka¢ yil sonrasina kadar olan siireyi anlattim.” (Sahin,

1994: 5)
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Hicbir Ask Hicbir Oliim, farkli kusaklar1 temsil eden anne ve kiz arasindaki iliskiyi
gecmisten hale dogru irdeleyen bir romandir. Eserde sosyal ve tarihi zaman unsurlarina pek
rastlanmiyor; birka¢ yerde bu zaman unsurlarini imleyen ifadelere yer vermistir. Sara’nin
cocuklugunu animsadigr zamanlara ait anilar o donemin tarihsel olarak II. Diinya Savasi
yillarina denk geldigini gosteriyor:

“Ben Halise Gllsiin Tar., diye baglayacakti. 1943 yili sonbaharinda Akhisar’da
dogmusum.” (HAHO, s. 120) Tarihsel olarak bdyle biiyiik bir olayn gergeklestigi donemde
diinyaya gelen Sara, lise yillarindan baslayarak ekonomik yoksunluklarin da etkisiyle
diizeysiz iliskiler yasar. Romanin baskisisi Simden ‘in yetistigi donemin siyasi ylizii daha
somut bir sekilde anlatilir:

“Cocukluk déneminin sonundayken sokakta kavga vardi. Bunun babasinin sinirli diinya
goriisiinden ona yansimasi yalnizca dehset ve icine kapanmaydi. O zamanlar bu kavganin
nedeninin anlayabilecek durumda degildi elbette. O iiniversiteye basladiginda ise hala askeri
yonetim vardi iilkede. Gériiniirde yatismist: ortalik. YOK gelmisti.” (HAHO, s. 185)

Her ne kadar romanda bu iki kisinin yetistigi donemler yer yer belirtilmis olsa da
vurgulanmak istenilen asil gerceklik, farkli donemlerde yetismis ve farkli sekillerde hayati
kucaklamis olan bu iki kadinin tarihsel ve sosyal siirecin etkilerini tagimaktan ¢ok yasadiklari
iletisimsizlik ve ¢atigma olmustur.

Ani1 roman tiiriindeki I¢imden Kuslar Gogiiyor adli eserde sosyal ve tarihsel zaman
faktoriinli yazar, yine eserin belli basli noktalarina yerlestirdigi ifadelerde kendini ele verir.
Ben anlatici konumundaki yazarin 6zel hayat1 ile birlikte yazma seriivenini de gozler oniine
serdigi romanda yer alan sosyal ve tarihsel zaman ifadeleri daha ¢ok yazma edimindeki
etkileriyle kendini gosterir:

“Birkag sevgili ve sonra ikinci bir evlilik. Yeni bir kent. Yeni yiizler. ilk kitap.

Hig beklenmedik bir agk. Bir kitap daha.

12 Eylil. Yeni acilar. Siirglin kararnameleri. Yargilanmalar ve itilip kakilmalar.

Uyumsuzluk ve uykusuzluklar. Ugiincii kitap.” (IKG, s. 18)

12 Eylil siirecini hemen hemen her romanina tagimasini bilen yazar, anilarindan yola
cikarak kaleme aldigi bu romaninda ozellikle ikinci romanmi Yeni Yalan Zamanlar’in
yazilisinda tetikleyici bir gii¢ olarak 90’11 y1llara damgasini vuran Sivas Olay1’n1 kullanir:

“Sivas’tan sonra Oyle act duydum ki, kokli bir degisim oldu diisiincelerimde ve
dolayisiyla romanimda.” (IKG, s. 118)

Tiirkiye’nin siyasi tarihini oldugu kadar bireylerin sosyal yasamlarini da Onemli

derecede etkileyen bu iki olayin sanat¢i-aydin kisiligi tizerindeki etkisini romanina tasiyan
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yazar, “sosyalist ger¢ekeilik” (Grillet, 1989: 75) anlayisina sanati ve estetigi de katarak bu
kavramin anlam ve islevsel hacmini genisletir.

Mor’da, toplumsal fon olarak 1940’11 yillardan bu yana Tiirkiye’nin yasadigi degisimler,
darbeler, yitimler, dliimler, degisen ve yozlasan insani iliskiler kullanilmistir. Ozellikle roman
baskisisi ilhan Sacit’in babasi Bosnak Ibrahim Aga’nin ¢ocuklugunu anlatan béliimlerde
Kurtulus Savasi’ndan ve sonra ve II. Diinya Savasi’min arifesinde olan {ilkenin ic¢indeki
ekonomik ve sosyal durumu gozler oniine serer. Boylece romandaki vaka zamaninin ¢izgisini
uzatir:

“On bes yasina kadar portakali zengin manavlarinda gérmiis, tadin1 bilmemisti. Bir kilo
bugday, bir somun ekmek ic¢in eskiyanin kitir kitir adam kestigi; turp otu, lahana, zeytin ve
zeytinyagiyla beslendikleri; anasinin, babasindan kalma donlarina yama iistiine yama
vurdugu; lagimlarin evlerden biiyilik kepgelerle toplandigi o yillarda, bitlenmis, uyuz olmus,
sitmalara tutulmus ama 6lmemek i¢in direnmisti.” (M., s. 24)

Ibrahim Aga, 1924’te Karadag’dan Bosnak asilli ailesi ile bes yasindayken Tiirkiye’ye
gbo¢ etmistir. Yukaridaki ifadelerden de anlasilacagi iizere anlatma zamani 22 Eyliil 1999
perspektifinden geriye doniislerle yetmis bes yil oncesine kadar ¢ekilmis olur. Kazanma
hirsini, gecmisindeki yokluga ve yoksunluga baglayan Ibrahim Aga zamanla varlikli biri
haline gelir:

“1945’te once yarict olarak ya da bahge kiralayarak mevsim sebzeleri yetistirmeye
baslamisti. Tek ath arabasina yiikledigi {irliniinii, semt ve yakin kasaba pazarlarin1 dolasarak
bagira bagira satmis, topraklarini ve isini biiylittiikce meyve ve sebzelerini 6nce pazarcilara,
daha sonra yakin kent hallerine toptan, kamyon ytikilyle vermeye baslamist1.” (M., s.25- 26)

Topraga bagli ekonomik sistemin degisimini, romandaki kisilerin diinyaya bakis
acilarina ve yaptiklan islere gore ele alan romanda toprak unsuru, kusaklarin degismesi ile
boliiniir ve sanayilesme-kentlesme siirecinde yavas yavas elden ¢ikarilir:

“Sifirdan baslamisti. Babasindan kalan topraklari satip sermaye yapmis, bolgede arsa
karsilig1 yazliklar yapip satarak ilk birikimini saglamist1.” (M., s. 40)

[lhan Sacit’in degisen diinya diizenine ve ekonomik sisteme gore harcket edisi onu
diinya goriislinii de etkilemistir. Bir zamanlar sol siyasi diisiincenin igerisindeki aktif
yasantisi, degisen degerler sistemiyle en ¢ok da parasal kosullanmalarla onceleri kargisinda
yer aldig1 burjuva kesiminden biri olup ¢ikmaistir:

“Is hayatina atildiktan sonra siyasetle dogrudan ilgilenmemisti. Ama biiyiik devlet
ihalelerine katilan bir isadamu olarak, 6zellikle seksen darbesi sonrasi yildizi parlayan liberal

sag iktidara yakin durmay1 ¢ikarlarina uygun bulmustu.” (M., s. 40)
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Disiincelerdeki degisim daha ¢ok iilkenin siyasal yapist ve diinyadaki degisen ideolojik
sOylemler olmustur. Roman kisilerinin ge¢misine ait bu ayrintilar romanin sosyal zamanini en
somut sekilde gézler 6niine seren ipuglaridir.

Tas ve Ten romaninda ge¢mise ait vaka zamanlarinin baslangict bazen tarihsel olarak
verilirken; “1973 Eyliil sonu ya da Ekim baslar.” (TVT, s. 27), “Babam 1947°de devlet
smavinda kimya yiiksek lisans bursu kazanarak Almanya’ya gidiyor. Annemle tanisiyor.”
(TVT, s. 62) bazen de sadece “Mart sonlarinda bir giin” (TVT, s. 77), “Bir hafta sonu, elimde
kirik dokiik bir adresle Adana’ya gidiyorum.” (TVT, s. 153) gibi ifadelerle vaka zamaninin
baslangici belirsizlestiriliyor. Ayni1 zamanda bu ifadelerle “zamana atlamalar yolu ile akicilik
kazandirilir.” (Korkmaz., 1997: 284) Bu tarihsel ifadeler, o giiniin Tiirkiye’sindeki sosyal ve
siyasal degisimlerin en ¢alkantili oldugu giinlere isaret eder.

Yazar, bir yandan kirkli yillarin sonunda yasanan go¢ ve gd¢cmenlik sorununu gozler
Oniine sererken diger yandan yetmisli yillarin basinda Ulya’nin Almanya’da tanistig1 Bedir’in
ve daha sonra 1999°da tanistig1 Sina’nin sahsinda sol diistincenin iki binli yillara kadar olan
seyrini de ortaya koyar:

“O siralar Avrupa’da ’68 ruhunun heyecani kol geziyor, yirtict bir telag suyun akisini
zorluyordu.” (TVT, s. 76)

Tiirkiye’deki faaliyetlerinden dolayr Almanya’ya siginan Bedir’le evlenen Ulya, onun
Tirkiye’ye donmesi i¢in her tiirlii hukuki takibati yaptirirken iilkenin i¢inde bulundugu siyasi
ortama dair ifadelere yer verir. Bu ifadeler romanin sosyal zamanini1 kurgularken bir yandan
da bas kisinin hayatinin ve bireysel var olusunun doniisiim noktalarin1 da kozmik zamana
tasir:

“Turkiye’deki askeri rejim degismis, secimler yapilmis ve yeni bir hiikiimet igbasina
gelerek genel af ¢ikarmist.” (TVT, s. 115)

“Tiirkiye’ye doneli boyle diisiiniiyorum. Tam o giinlerde cephe hiikiimeti kuruluyor ve
siyasi durum hizla kétiiye gitmeye baghiyor.” ( TVT, s. 123)

“Ulke kargasa iginde. Ogrenciler gergin., sik sik dersi birakip gésteriler, izinsiz forum
ve boykotlar yapiyorlar. Her giin olaylar cikiyor, silahlar patliyor, egitime ara veriliyor.
Yasamak giivenli degil. Hayatin ve yaratmanin kaynaklarini kurutan kana bulanmis bir
arenada yastyoruz. Toplu kiyimlar, cinayetler tirmantyor, her giin onlarca kisi vuruluyor
sokaklarda.” (TVT, s. 159)

“Kis basinda bir ilde biiyiik bir kiyim yasaniyor ve bolgede sikiydnetim ilan ediliyor.”
(TVT, s. 160)
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Bagkisi Ulya’nin ge¢misine yonelik bu animsamalar igine yerlestirilen Tiirkiye’nin
yakin tarihinden baska bir sey degildir. Biitiin bu anlatilanlar yazarin sozciisii olarak sectigi
Ulya’nin agzindan verilir. Boylece anlatilanlar yasanilan hayatin gergeklik platformuna
tasinmus olur. Ozellikle:

“Sokaktaki kavga, akan kan durulmuyor. Her sey ¢ok karmasik, anlasilmaz. Bu ortamda
tutuklanmis olmasi en iyi ihtimal.” ( TVT, s. 157)

Ciimlelerinde yer bulan olay yazarin Kiran Resimleri adli dykiilerin de ¢ikis noktasini
olusturan Maras Olayi’ndan baskas1 degildir. “12 Eylil 1980 oncesi Tiirkiye’de giinde
ortalama 20 kisi, siyasal siddet olaylarinda, hayatlarini yitirmekteydi. Kardesin kardese
diisman oldugu, mahallelerin, okullarin, kamplara boliiniip, kurtarilmis bolgeler ilan edilmesi,
silahli eylemlerin oldugu anomik durum 1980 oncesi Tiirkiye’nin bunalimli durumunu
gostermekteydi.” (Bayhan, 1997: 260) Eserin boyle tarihsel bir siireci kahramanlarinin yasam
merkezlerine yerlestirerek anlatmis olmasit bu romanin sosyal ve tarihsel zamanini en az

romanda islenen ferdi zaman kadar degerli kilmaktadir.

3.6. ROMANLARDA MEKAN

Inci Aral’m romanlarinda karsimiza ¢ikan mekan unsuru genel olarak bir toplumun
portresini olusturmaktan ¢ok bireyin i¢ diinyasini ve onun gelecekteki bireysel olusumunu
etkileyen bir karakter tasimaktadir.

Olii Erkek Kuslar romanmda yazar, mekdn olarak 12 Eyliil 6ncesi ve sonrasi
Istanbul’unu se¢mistir. Tiirkiye’nin yakin tarihinin en 6nemli siyasi gelismelerinin yasandig
bu dénemde o6zellikle bagkisi konumundaki Suna’nin hayatindaki erkeklerin yer aldigi bu
siyasi olaylarin onlar {lizerindeki yaptirimlarina yazar derine inmeden yer verir. Yeni Yalan
Zamanlar’da da yine 70 ve ‘80’li yillarmn Istanbul’'unu gozler éniine serer. Ancak bu goz
Oniline serme eylemi yine detaya girilmeden yapilmaya g¢aligilir. Romanda roman kisilerinin
bireysel gelisim seriivenlerinin, 6zellikle romanin ironik kurgusu iginde yer alan Islamci bir
yonetimin toplumsal ve bireysel yaptirimlarinin islendigi goriiliir. Bu yaptirimlara somut
orneklerle yer veren yazarin bir aydim olarak Istanbul’u se¢gmesinde bireysel yasanmishigin
izlerine rastlanir:

“Bu gece hi¢ olmadigim kadar 6zgiir ve ylirekli duyuyorum kendimi.

Giirtltiiler, silah sesleri geliyor bir yerlerden.

Ugaklar geciyor gokyiiziinden, evi sarsarak.” (YYZ, s. 255)

Romanda gerceklesen Isldmi darbenin fonu cizilirken yazarin 12 Eyliil darbesinin

siliietini kullandigim goriiriiz. Higbir Ask Higbir Olim’de iki kadin arasindaki gegmise
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yonelik sorgulamalar1 ve ¢atigmalart islenirken mekan olarak yine ‘80’li yillardan itibaren
Istanbul kullanilmistir. Ancak bunun arkasinda &zellikle roman kisilerinin ge¢mislerine dair
sorgulamalarinin yer aldigi boéliimlerde kisiliklerinin olusmasinda derin izler birakan olaylar
ve bu olaylarin cereyan ettigi mekanlar iizerinde titizlikle durulur. Bireyin gelecekteki
cizgisine kavugma cabalarinda i¢inde bulundugu mekanin onun benliginde meydana getirdigi
olumsuz etkiler gbzler 6niine serilir. Sara’nin ¢ocuklugundan baslayarak 6zellikle hareketin
ve yer degistirmenin ondaki kisisel degisimde etkili oldugunu sdyleyebiliriz. Ilk evliliginin ve
evinin kendi lizerindeki olumsuz etkileri onu intihara kadar siiriikler:

“Bir pencerenin Oniinde oturuyor ve kasabanin go¢miis, kara catilarla birbirinin igine
girmis dallaria bakiyor. Tepenin etegindeki mezarligin gégiin maviligine uzanan servilerine.
Sanki hi¢ gecmisi olmamus, gelecegi hi¢ olmayacak. Hep orada, o pencere Oniinde yasamus.
Bu ¢ocuk kakas1 ve mutfak kokusunun doldurdugu evde.” (HAHO, s. 144- 145)

Boyle dar bir mekanda bireyin kistirtlmislik ve giliven eksikligi duydugu zaman
dilimleriyle yogrulan bu romanda anne ve kiz arasindaki hesaplagmalarin perdesini aralayan
gecmise doniik yiizlerdir bu mekan tanimlamalari.

Igimden Kuslar Gogiiyor romaninda yine mekanin Istanbul oldugu gériiliir; ancak ben
anlaticinin gegmisine yonelik degerlendirmelerinden itibaren mekan kullaniminda Manisa-
Samsun- Istanbul ve Balikesir diizleminde gelisen bir rota takip ettigi ortaya ¢ikar. Yazarin
otobiyografik 6zellik tasiyan bu eserinde olaylarin meydana geldigi mekanlar, daha ¢ok
bireyin i¢ ¢oziimlemelerinde birer ip ucu niteligi tasimaktadir. Hastaliginin ve yazamamanin
da vermis oldugu asir1 karamsarlik duygusunun mekén iizerinden okuyucuya yansitildigi
satirlara siklikla rastlanir:

“Mevsimler ne cabuk doniiyor. Kuru yaprak kiimeleriyle dolu bahgeler. Her yer
bastanbasa sonbahar.” (IKG, s. 88)

Igsel yalmzligin ve bunalimlarm bireyin psikolojisinde yaratmis oldugu bu durumu
yazar, dig diinyaya ait 6gelerle bazen genele bazen de 6zele indirgeyerek vermeye calisir.

Mor romaninda tarihsel zaman olarak yazar, geriye doniislerle 1940’11 yillardan
baslayarak 2000’li yillara uzanan bir diizlem olusturur. Roman bas kisisi Ilhan Sacit basta
olmak tizere diger karakterlerin ge¢gmislerine bagli olarak geldikleri ve yetistikleri ¢evreler ve
bu ¢evrelerin birey iizerindeki etkileri gdzler dniine serilir. Ilhan’in babasi cumhuriyetin ilk
yillarinda Bosna’dan Mugla’ya tasinmis bir gd¢men ailesindendir (s. 24), ilhan ve
kardeslerinin ¢cocukluk yillari, babalar1 ibrahim Aga’nin yillarca siiren calismasiyla kazandigi
topraklar iizerinde Mugla’da (s. 24- 32), Ilhan’in esi Revan’m genglik yillar1 Istanbul’un

Maltepe semtinde daracik bir evde ge¢mistir. (s. 60) ilhan’in ikinci esi Renginur’un ailesi ise
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Elaz1g’1n Karakocan ilgesinden Istanbul’a gd¢ etmis, alt tabakadan bir ailedir (s. 139), Figen
ise Sinop’ta egitimli ve varlikli bir ailenin kiz1 olarak yetismistir. (s. 205) Bireysel kimligin
sekillenmesinde aile ve ev faktoriine dikkat cekilen Mor romaninda bir anlamda her bir
karakter “koklerimin bulundugu, ait oldugum yer” (Kundera, 1989: 145) gercegini de kendi
bireysel hikayesiyle dile getirir. Farkli cografya ve kiiltlirlerden gelen bu insanlari yazar entrik
kurgu igerisinde ve gergeklesecek olan bir cinayet olay1 ¢evresinde i¢ ice gegmis iliskiler ag1
icinde verirken Ozellikle dar mekdni se¢mistir. Boylelikle kolayca ortaya g¢ikacak olan
catismanin arkasinda karakterler ve anlatilanlar okuyucu iizerinde daha kalic1 bir etki ve
merak uyandiracaktir.

Tas ve Ten romaninda mekanin cografik olarak iilke smirlarinin disina c¢ikilarak
genisletilmis oldugunu goriiriiz. Ressam olan bagkisi Ulya’nin annesinin Alman olmasi,
1973’te bir tren yolculugunda Bedir’i tanimasi ve 1999°da kendisinin bir sergi agilisi igin
Almanya’ya gitmesi olaylarin insan- mekan etkilesiminden dogan ¢agrisimlarla mekan unsuru
genis tutulmustur. Ancak bu romanda da yazarin eserlerindeki esas mekan olarak kullandigi
ev Ogesi daha sik bir sekilde kullanilir. Ozellikle Ulya’nin babaannesine ait kdy evi —daha
sonra buray1 Ulya yazliga ¢evirmistir- ve Hamburg’ta tanistig1 Sina’nin evi bagkisinin kendisi
ve gecmisiyle ylizlesme mekanlar1 olacaktir.

Romanlarinda yazarin sahsi hayatinda yer almis, bildigi ve gordiigii sehirleri kullanmasi
ve bu mekanlar1 betimlemedeki giiciiniin temelinde onun ressam duyarliliginin bir

sonuncudur. Inci Aral’in romanlarindaki mekan unsurunun su basliklar altinda incelebiliriz:

1.Dar- Kapali ve Labirent Mekanlar
Inci Aral’in tiim romanlarinda 6zellikle bireyin dis diinyayla iletisimsizliginden dogan
ve bireyin kistirilmislik duygusunun 6n plana ¢iktig1 zaman dilimlerinde mekanin 6zellikle
darlastirildigini gérmekteyiz. Bireyin ruhsal yapisindan kaynaklanan ve yasanilan olaylarin
etkilerini en iyi sekilde degerlendirdigi bu durum onun biitiin eserlerinde karsimiza c¢ikar.
Olii Erkek Kuslar romaninda Na ve Su olarak ikiye béliinen benligiyle Suna, esi
Ayhan’la yasadigr tartigma neticesinde Na’y1r dinleyerek kendine iicra bir mahallede
varsalliktan yoksun bir ev tutar. Aslinda bagkisinin i¢ine girmis oldugu bu ev motifi onun
degisen i¢ diinyasinin hayatindaki erkekler tarafindan anlagilmamasindan dogan bir kagis ve
s1iginis simgesidir. Zaten bunu Suna da kendisine sdyle itiraf eder:
“Ev filan da degil buras1 ayrica... S1Zmak, evet bir siginak!” (OEK, s. 29)
Mekanin bireyi dis diinyanin katiiliik ve kirliliginden korudugu bir anlayistan ¢ok Suna

icin burast gecmisiyle ve i¢inde bulundugu durumla yiizlesmeyi saglayan bir ortamdir.
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Suna’daki bireysel 0zgiirliigiinii kesfetmenin Ayhan ve Onur’da yaratmis oldugu korku onu
bu eve siiriiklemistir. Kahramanin geriye dontislerle ilk evliligi, Ayhan ve Onur’la yasadiklar
daha somut bir sekilde bu dar mekan iginde gozler oniine serilir.

Suna’nin olumsuz psikolojisini yansitan “bu insani ezen ve adeta ona hiikmeden
kapali, labirent temali mekanlar; insanin diinya ile uyumsuzlugunu, yalnizligmi ve
mutsuzlugunu simgelemektedir.” (Korkmaz, 1997: 288) Sevdigi iki insan tarafindan
anlagilamamis olmanin verdigi moral bozuklugunu bulundugu mekanin ve esyanin diizeni
icinde okuyucuya yansitan ben anlatict kendi i¢ diinyasina ait ip uclarmi da bdylece ortaya
koymus olur.

Bedbinlik ve caresizlik igindeki baskisinin karamsar ruh hali icinde siginak olarak
gordiigii bu eve gelis sebebini kendisi sdyle aciklamaktadir:

“Merdivenleri agir, yorgun, dura dura ¢ikiyorum. Kendi evimin merdivenleri bunlar.
Yukarda tgilincti katta, kiigiik, soguk, karanlik bir evim var benim. Ayhan’in beni bogan
sevgisinden, ona verdiklerimden yetinemeyisinden, bitmez tiikenmez suglama ve kuskulardan
kurtulmay1 umarak gizlendigim ve az sonra birakip gidecegim bir ev.” (OEK, s. 193- 194)

Suna’nin birkag¢ haftasini gecirdigi bu ev, dinamik olmaktan ¢ok statik bir konumdadir.
Zaten baskisinin ruhsal yapisindaki ¢okiis bireyin normal yagantisal dinamizmini de olumsuz
etkilemigtir. Yazarin realist bir tarzda kaleme aldigi bu boliimde ve yine bireyin ruhsal
hesaplagmalara girdigi yerlerde o, mekan unsurunu okuyucuya tanitmaktan ¢ok “cevreye bagl
olarak ve ¢evrenin etkisiyle degisen bir bireyi anlatmaktadir.” (Tekin, 2004: 135)

Bu romanda karsimiza ¢ikan iki 6nemli dar mekan daha vardir ki, bu mekanlarda
Suna’nin hayatina giren iki erkek ve onlarla olan iligkilerinin nasil sekillendigini ve nasil
sonuglandigin1  gosterecek tarzda kurgulanmiglardir. Bunlardan birincisi Suna’nin esi
Ayhan’la yasadig1 evdir ki Suna’nin ilk evliliginden kalma o kirilgan, degismeyen, eziklik
kokan havasini ortadan kaldirdig1 ve bir anlamda kendiligini kesfettigi bir mekandir. Yeni
kurallarin ve 6l¢iitlerin kondugu bu evde herkes iligkilerini rencide etmeyecek sekilde hareket
etme oOzgiirliigiine sahiptir. Oyle ki Ayhan, bu evde kaldigi igin Suna’dan kira bile
isteyecektir, esi olsa bile. (OEK, s. 99)

Bu mekanda kendine sunulan sartlar altinda yasamak her ne kadar onceleri zor gelse de
Suna, bir siire sonra bu duruma aligir ve hatta bu konuda ne kadar basarili oldugunu Ayhan’a
ispatlayacak hale gelir. Ikili iliskilerdeki mekan paylastminda meydana gelen rol ve kural
degisimi bireyin hayata bakis agisin1 da degistirir. “Sahiplenme duygusu” (Altiner, 1992: 82)
nun Suna’da yok olup Ayhan’da ortaya ¢ikisi ile Suna’nin eve bakist da degisir.
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Insani iliskileri olumlu ydnde tetikleyen bu degisim Suna’nin yeni bir aska kayisma da
sebep olur. Rekla adli dergide calismaya baslayan Suna, burada yonetici olarak c¢alisan
Onur’a kars1 biiyiik bir tutkuyla baglanir. Suna’nin Onur’la iliskisinin baslamasiyla gizlice
bulustuklar1 atdlye ve burada Onur’un ¢izdigi resimler iliskilerinin de seyrini aksettirecek bir
sekil alir; ilk zamanlarda c¢izilen resimlerde kanatlar1 kocaman, piris piril kuslar ¢izerken (s.
258), iliskilerinin bozulmaya bagladig1 anlardan itibaren resimlerin de goriiniimii degisir:

“Salonun orta yerinde kocaman, siyaha boyanmis bir tuvalle karsilagiyorum apansiz.
Sag yandan ¢ikip resmin ortalarina dagilan zehir yesili asit lekelerinin dibinde ince ¢izgilerle
secilir kilimmig kusa benzer yaratiklarin izleri ve sonra belki onlarin kanatlar1 olabilecek
yerlerde enli mor gélgeler.” (OEK, s. 92)

Esyanin suretinin degismesi bireyler arasi duygusallifin ve tutkunun yitirilmisliginin
gostergesi olmustur. Bu fonda 6zellikle yazarin ressam olmasinin da verdigi duyarlilikla
hareket ettigini sdyleyebiliriz. Ferdi iliskinin ¢ikmaza girdigi bir noktada esyanin anlamini ve
rengini yitirmesi mekanin olumsuz bir hale girmesine neden olmaktadir.

Yeni Yalan Zamanlar’da olaylar roman kisilerinin kistirilmishik duygusu ve kendini
tanimlama endisesi tasidigin1 simgeleyen mekanlar olarak karsimiza ¢ikar. Olay orgiisii roman
baskisisi Kerim’in diisiinde kendini anneannesinin koskiiniin bodrumunda gordiigii bir diis ile
baglar. Yazar, romanin kurmaca yapisi i¢ine yine hayali bir 6ge olan diis motifinin
yerlestirerek  tim bu anlatilacak olanlarin iitopik bir karakter tasidigin1i en basindan
okuyucuya gosterir.

“Diislere benzeyen, mantiksal bir sekilde diizenlenmis degil de, diislerdekine benzer
cagrisimlara dayali masallar” (Sorlin, 2004: 38) halinde islenen olaylar ge¢mise ait bir
mekanda baglar. Boylece romanin basindan itibaren diisselligin hakim oldugu bir kurguyla
kars1 karsiya kaliriz. Ulkedeki Islami y&netim esnasinda EYIGOZ adinda bir kurum, yazar
Kerim gibi pek c¢ok sanatciyr daha iyi eserler vermeleri igin modern bir hapishane
diyebilecegimiz merkeze yerlestirir. Romandaki 6nemli dar ve labirent mekanlardan birisidir
burasi. Ciinkii Kerim burada hayatindaki kisileri esas alarak bir roman yazmaya baglar; ancak
anlattiklar1 kendisinin gercekte kim oldugunu ortaya ¢ikaracak bir noktaya gelir. Romanda
“yalinkat kisi”(Forster,1982: 109) olan Ekber Giirle, Kerim’e burada bulunus amacini sdyle
aciklar:

“Burada gozlem altinda bulunuyorsun sersem herif! Sana insanca davraniyoruz, bizi
kotii olmaya zorlama. Sunu kafan iyice sok, bizim senden istedigimiz her seyi yapmadikg¢a

buradan ¢ikamayacaksin.” (YYZ, s. 21)
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Baskici bir tutumla karsi karsiya kalan roman kisisinin kaldig1 hiicre goriiniimlii odast,
“baskinci karakteriyle karsimiza ¢ikarilir.” (Ozcan, 1999: 411) Bireyin hem bedensel hem de
diisiinsel 6zgiirliigiiniin elinden alinmigligini en iyi sekilde simgeleyen bir mekandir burasi.

Roman ilerledikge gergekte Kerim’in, yazmakta oldugu Nedim oldugu gercegi ortaya
¢ikar. Romanin asil bagkisisi olan Nedim’in gerek isindeki ve gerekse O6zel hayatindaki
basarisizlig1 onu ige doniik bir karakter haline getirir. Onun bu karakteristik 6zelligi ve akibeti
Oguz Atay’in Tutunamayanlar romanindaki Selim karakteriyle 6zdeslesir. Murat Belge’ nin
ifadesiyle: “Dis diinya ve kahramanlarin erdemleri, degerleri arasinda bdylece bir ugurum
meydana geliyor. Iste bu baglam i¢inde olusuyor Selim’in intiharla sonuglanan drami.” (Naci,
1990: 369) Nedim’i intihara siirlikleyen dis sartlardan ¢ok onu dis sartlarin diinyasindan
soyutlayan ev unsurudur asil énemli olan. Intihara kalkismadan énce giinlerce kendini evine
kapatip Melike Eda’yla olan iliskisine, isine ve ge¢gmisine dair yaptig tiim degerlendirmelerde
evin yine bir hiicre vazifesi tistlendigi goriiliir. (s.105- 200)

Bireyin tam bir kusatilmislik i¢inde yer aldigi bu mekan yine bireyin dis diinyayla olan
tiim baglantilarini1 kesecek bir kimlige biiriiniir. Boylece mekanin baskici tarafi tekrar ortaya
cikar. Ancak Nedim’in yer aldig1 bu mekana teslim olug goniillii bir teslim olustur. Kerim’inki
ise daha ¢ok bir dig kuvvetin yaptirnrmiyla gergeklesir. Burast dyle bir mekandir ki Nedim’in
izerindeki baskist onun ruh diinyasina ait mekanin da tamamen kararmasina neden olur:

“Riizgar ugultuyla dort doniiyor sokaklarda. Yagmur camlar1 doviiyor. Gece. Belki de
giin 15181 hi¢c ugramayacak semtime artik. Bitti. Penceresiz, karanlik biriyim.” (YYZ, 125)

Nedim’in kendini i¢ine kapattig1 bu ev, “ben’i koruyan ben olmayan” (Bachelard, 1996:
32) ozelliginden tamamen siyrilarak ben’i otekilestiren bir kimlige biirtiniir. Bagkisinin evi
hakkindaki gozlemleri onun i¢ diinyasinin da tarifinden baska bir sey degildir:

“Evime gidecektim siirekli 6liimiin solugunun kol gezdigi, bocekli, kohne, kiif kokan
evime.” (YYZ, s. 183)

Evin bu kétii ve i¢ bulandirici tablosu Nedim’in benlik diinyasinin da ne kadar kirlenmis
ve ¢liriimiis oldugunu izah etmeye yeter. Ayrica evin insan1 koruyan kollayan yaninin bagkisi
icin gecerli olmayan bir 6zellik oldugunu gdosterir. Nedim’i bilinen sona yaklastiran tiim dis
durumlar haricinde esyanin birey iizerindeki olumsuz etkilerini yazar, ressam olma yetenegini
de kullanarak daha ¢ok sifatlar yardimiyla dile getirir. Nedim’in goziinden anlatilan esyalar
i¢in:

“Odadaki her sey, eski basucu yiiksek ceviz karyola, yanindaki hantal komodin,
istlindeki abajurun solmus pileli sapkasi, duvardaki bir yigin kravat ve kemerin asili oldugu

tahta aski, kiigiik deri koltuk, siyah agir karanlik oda perdeleri, altlarindan sarkan kirli til,
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dolabin kapagindaki kocaman ayna hepsi hepsi bana tehlikeli, koétiiliiklerle dolu ve bayagi
goriindi.” (YYZ, s. 184) ifadeleri kullanilir. Esyanin bu goriiniimiiniin arkasinda baskisinin
benliginde meydana gelen biiyiik pargalanmishigi da ortaya koyar.

Romanin bir diger énemli kisisi de Melike Eda’dir. Onun kisiliginin sekillenmesinde
en onemli faktor gecmisi ve gegmisine ait biiylik bir sirdir. Bu da {ivey babasi olan amcasiyla
yasamis oldugu ensest iliskidir. Istanbul’da escinsel olan dayisiyla yasayan Melike Eda igin
geemis ve gecmisin yasandigr mekanlar unutulmasi ve hatirlanmamasi gereken yerlerdir.

Cinsel sOmiiriiniin ve toplumsal yaptirimlarin hakim oldugu mekandan uzun yillar
boyunca kagmis olmasina ragmen Melike Eda, annesinin Olimii iizerine tekrar benlik
tohumlarimin yesermeden ciiriitiildiigii bu ortama geri donecektir. (s. 259)

“...Genis bir bahgenin ortasinda, iki bucuk katl, saglam ve oturakli tek yap1 o kalmus.
Yesile boyali kirmali demir kepenklerle ortiilmiis pencerelerinin ¢ogu kapali her zamanki
gibi. Yagmur ya da gilinesten korunmaktan ¢ok, icerde olup bitenleri gizlemek i¢in agilmaz bu
kepenkler sanki yaz kis.”(YYZ, s. 261)

Yasanmis kotli anlarin disaridan saklanmasi gercegini barindiran bir anlam tasir Melike
Eda’nin dogup biiylidiigii bu ev. “Kutsalligin ilk duragir” (Korkmaz, 199?: 1) olan yuva
yasanilmis cinsel sOmiiriin ¢irkinligini tasimaktadir yillarca. Melike Eda, yillar sonra
kendisinden bile sakladig1 gecmise ait bu gercekle yilizlesmek zorunda kalir ve iivey babasina
ragmen tekrar buraya doner. Geriye doniik bu hesaplagsmalar igerisinde annesini ve babasini
ozellikle de annesinin kendine kars1 duyarsiz yaklagimlarini Sl¢iip biger.

Uvey babasinin (ayrica amcasidir bu kisi), kendisiyle iliski kurmasin1 daha sonra
annesinin duyarsizligindan dolay1 ona karst bir 6¢ alma olarak goéren Melike Eda igin
cocuklugunun 1stirap dolu gecen o dort yili icerisinde odasinin ve yetistigi kasabanin
gbriinlimii tiim renkliligini yitirir. Boylece yasanilmis olan bu kétii olayin bireyin ruh diinyasi
tizerindeki yansimalari karsimiza yine betimlemelerle ¢ikar:

“Basik karanlik odamda sirtiistli kaskat1 yatardim sabirli sessiz kurutulmus ¢icek gibi
ama canim yanarak duyusuz 6dlek diisiincem sustugu i¢in nerede oldugumu bilmeden ama
nasil oldugunu bilerek...” (YYZ, s. 303)

Kurutulmus bir ¢igek duyarsizlifi yasayan ruhun, tabiat 6gelerinden biriyle kendini
0zdeslestirmesi bireyin bedensel somiirii sonucu yitirmis oldugu masumiyetinin bir itirafidir
yalnizca. Cinselligin yetigkin bireyler i¢in “yararlilik islevi” (Ferenczi, 1999: 53) Melike Eda
icin yarardan ¢ok ruhunda ve bedeninde tamiri imkansiz derin yaralar agmistir.

Higbir Ask Higbir Oliim romaninda iki kadinin karsilikli catismasini gériiriiz. Aslinda

bu kadinlar anne ve kiz ¢ergevesinde karsimiza g¢ikarlar. Ancak onlar arasindaki iligki daha
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cok uyumsuzluktan ve ge¢misin sorgulanmasindan dogar. Birbirine benzer ¢ocukluklarina
ragmen Sara ve Simden arasindaki farklilik, hayata bakis a¢ilarinda ve yasama tarzlarinda
kendisini gosterir. Romanda anne kiz arasindaki asil etkilesim, Sara’nin geg¢irmis oldugu bir
yangin kazasiyla baslar. Ikisini bir araya getiren bu olay, onlar1 bir hastane odasinda
bulusturur.

Dar bir mekan goriiniimii sergileyen bu oda roman kisilerinin birbirlerini anlamalarina
ve ¢oziimlemelerine yardimci olan olumlu bir mekan o6zelligi tasir. Ayrica burasi yillarca
iligkilerinin hasta ve biiyiik yaralar almis olmasinin somut bir gostergesi olarak karsimiza
¢ikar. Sara ve Simden roman ilerledik¢e bu odada ge¢mislerine doniip geldikleri noktay1 ve
onlar1 buraya getiren sebepleri sorgulamaya baslarlar. Boylece mekan, bireyler arasi
iletisimsizligi ortadan kaldiran yapisini ortaya koyar.

Sara’nin inis ve ¢ikiglarla dolu yasaminda en 6nemli olan yerlerin basinda ailesiyle
cocuklugunu gecirmis oldugu evdir. Ancak bireyi topluma hazirlayan ve kutsalligini koruyan
bu mekan da Sara’nin kardesini kaybettikten sonra annesinin ige doniik ruh hali ve babasinin
yakin ilgisi arasinda yasadigi bosluk duygusu yer alir. Biitiinlesememenin verdigi eksiklik
duygusu onu hayati boyunca takip eder. ilk evliligini yasadigi ve Simden’in babasi olan
Cetin’le iliskilerinin siradan, duragan ve kaliplagmis yapist onu intihara kadar stirtikler.
Ozellikle yasadiklar1 kasabanin ve evlerinin tasvirinden bir zamanlar ad1 Halise olan Sara’nin
dis diinyadan ne kadar kopuk ve uzak yasadigini anlariz:

“Bir pencerenin Oniinde oturuyor ve kasabanin go¢miis, kara catilarla birbirinin ic¢ine
girmis dallarina bakiyor. Tepenin etegindeki mezarligin gégiin maviligine uzanan servilerine.
Sanki hi¢ gecmisi olmamis, gelecegi hi¢ olmayacak. Hep orada, o pencere dniinde yasamis.
Bu ¢ocuk kakas1 ve mutfak kokusunun doldurdugu evde.” (HAHO, s. 144- 145)

Sara’nin kendisi ve gelecegi agisindan igrenerek baktigi bu ev, igreti durusu ve
cirkinligiyle “dldiiriicii bir labirent” (Ozcan, 1999: 410) olarak goriiniir. I¢inde bulundugu
anin ve mekanin bogucu ve baskici havasini ruhunda duyan Sara i¢in en 6nemli karar “hicbir
sey” (s. 144) olarak nitelendirdigi her seyden vazge¢mek olacaktir. Bireyin 6zgiirliik
tutkusuyla hayata baska bir yonden tutunma ¢abasi i¢ine girmesi onun yasami kendine 6zgii
algilama ve yasama isteginden ileri gelir.

Giizellige ve zenginlige asir1 derecede onem veren Sara’nin hayatina pek ¢ok erkek ve
bu iligkilerinin yasandig1 pek ¢cok mekan girer. Birbirine zit kisiler ve mekanlarin yer aldig
hayat1 boyunca o, kimi zaman izbe, kokusmus ev ya da otel odalarinda veya tam bir liiks ve
varsalligin hakim oldugu zengin erkeklerle yasadigi donemlere ait evlerde gegirmistir

hayatini. Mekanin olusumunda bireyin kisisel tercihlerinin, her zaman i¢in maddiyata dayali
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oldugu goriiliir. Gengliginin ilk yillarinda hayata tutunma c¢abasi igindeyken kaldigi otel
odalar1 Sara’min sahsinda o odalar1 paylasan diger insanlarin da kader cizgilerini ve
hikayelerini yansitir. Boylece genel bir anlama biirlinen mekanda, bu otel “odasinin bir
kosesine cekilerek kendisiyle yiizlesen birey, disaridakilerin varligini da duyumsar.” (Deveci,
2005: 301) ancak bu irtibatlandirma onlarla aralarindaki farki ortaya koymaktan ¢ok onlarla
olan kader benzerligini ifade etmek ve kendisinin i¢inde bulundugu ruhsal ¢okiintiiniin
seviyesini belirlemek i¢indir:

“Intihar otelleriydi bunlar. Insanm biitin umutlarmi yikan, yalmzlhi§i ve aciy1
yogunlastiran, iyimserlikleri yerle bir eden otel odalariydi. Nice agkin, nice sevgilinin
katiliydiler.” (HAHO, s. 40)

Diger insanlarin terciimanit konumundaki roman kisisi yaptig1 bu i¢ sorgulamalarla
boylece bir tiirlii gergek anlamda bag kuramadigi disaridaki insanlarla kendisi arasinda bir
ortaklik alani olusturmaya c¢aligir. Edip Cansever’in:

“Disart ¢ikmadik, ¢linkii hep disardaydik

Igeri girmedik, ¢iinkii hep i¢erdeydik

Bir oteldik ki hepimiz

Oylece otel kaldik.” (2000: 64) dizelerinde de ifade ettigi gibi benzer insanlar,
iizerinden yillar gegse de ayni mekanlarda benzer hikayeler yasarlar ve birbirleriyle bu
noktada 6zdeslesirler.

Yillar sonra Sara, insani iligkilerini tamamen donduran ve bir nevi goniillii tutsaklik
anlarin1 yasayacagi koskte yalmizligint ve yashiligini siirdiiriir. En ¢ok deger verdigi
giizelligini yillarin yipratici etkilerinden koruyamadigi ve dis diinya ile olan baglantisinin
kopmuslugu neticesinde kendini bu evde yaptig1 resimlere verir. Ancak ¢izilen resimler onun
ruh halinin ve diis diinyasinin tuvale yansimasindan baska bir sey degildir:

“.elleri onu dinlemiyorlardi. Onlar kendi bildiklerini yapmaktan vazge¢miyor,
biitiiniiyle yanip karamis agaclari, salt ¢iglik kesilmis insan yiizlerini, gozyaslar1 iginde
gezinen iskeletleri, yozlasip ¢irkinlesmis bitkileri, ates kusan daglar1 ve duvarlara yapismis
hayvan 6liilerini boyamay siirdiiriiyorlardi.” (HAHO, s. 52)

Nesneler diinyasina ait 6geler ile onun karsisinda yer alan bireyin i¢ diinyasi arasindaki
benzerlik bireyin korkulariyla bezenmistir. Bu korku kendini daha ¢ok gece ve diissel bir
ortamda belli eder ve bireyi kendinden kagma noktasina getirir. Resimlerde ortaya ¢ikan bu
korkung goriintiiler bireyin siirekli kactig1 bir “korku labirenti” (Korkmaz, 1997: s.174) haline

gelir. Bu resimler, ilk olarak Sara’nin en ¢ok giizelligini kaybetme korkusunun, ikinci olarak
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icine diistiigli yalnizligin ve onun getirdigi bedbinligin ve son olarak da 6liim ve 6liim sonrasi
hayatin izdiisiimlerinin birer yansimasidirlar.

Bireyin kendini ¢éziimleme ve tanimlama adina en 6nemli firsat yasadigi ve yasamakta
oldugu yalnizlik anlaridir. Bu anlar zarfinda i¢inde bulunulan mekanla kurulan iliski bireyin
ruhsal yapisini en giizel sekilde yansitir. Igimden Kuslar Gogiiyor’da yazar, dogrudan romanin
baskisisidir. An1 roman karakteri sergileyen eserde yazar, hayatina dair tiim 6nemli noktalar
isler ve gozler Oniine serer. Bireyin kendini ¢dzme siirecini baglatan 6liimle hayat arasindaki
cizgiyi gormeyi saglayan hayati bir olaydir.

Baskisi, rahim kanseri oldugunu 6grendigi andan itibaren gegmise yoOnelerek kisisel
degerlendirmeler yapar. Kacimilan gergeklikle yilizlesmeyi saglayan da yine korkulan ve
bulunulmak istenmeyen bir dar mekén olan hastanedir:

“Hastanelere yolum diistiigiinde kapali kapilarinin Oniinden {iirkerek, parmaklarimin
ucuna basarak gectigim kanser boliimlerinin sessiz, i¢ karartict havasini soluyorum sanki. Bir
giin ben de diisebilirim buralara, derdim o anlarda iirkiintiiyle, iste, o giin geldi.” (IKG,s. 25)

Korkulan ve yasanmak istenmeyen gergekle yiiz yiize gelindiginde mekana ait sifatlar
bireyin benligini de kaplar. “Sessiz” ve “i¢ karartici hava” artik bagkisinin ruhsal yapisim
gosteren Ozelliklerdir. Mekan ve insanin 6zdeslesmesiyle birey, o mekéana sinmis olan
mutsuzluk ve umutsuzlugu da yasar.

Bedensel rahatsizligin da vermis oldugu tedirginlik duygusu bireyin geriye doniislerinde
yerini daha ¢ok acimaya birakir. Geride birakilan hayat ve sevilenlerle ylizlesme, hayati
kiyisindan seyretmeye baslamis biri i¢in normaldir. Ben anlaticinin ge¢mise doniik
degerlendirmelerinde kendini en ¢ok sarsan olay ilk evliligidir:

“Sabirl1 bir yinelemeler donemi. Belli belirsiz bir keder. Bekleyis. Yedi yil. Mevsimler,
aylar, 151n pencerelerde degisen egimi. Tekinsiz bir gokyiizii. Koptu kopacak kasirgalar.”
(IKG.s. 18)

Siirsel bir islipla dile getirilen bu gerceklik, yasanmis olanlarin ve yasanilan mekanin
birey tizerindeki olumsuz etkilerinden baska bir sey degildir. “Bireysel ve toplumsal
olanaksizlar, var olussal haklar1 ve kendi olma ayricaliklarin1 yok ederek bireyleri tutuklar.”
(Deveci, 2005: 305)

Ferdi 6zgiirliigiin elinden alindigin1 géren bagkisi, bu duruma ancak yedi y1l dayanir ve
bu siire sonunda baskaldiran bir tutum sergileyerek ve agir bir bedel 6deyerek ozgiirliigiine
kavusur.

Mor romanini baskisinin bir diisiiyle baslar. Ilhan Sacit’in riiyasinin baslangic

sahnelerine
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ait olan asil 6ge isletmekte oldugu otelin bahgesidir. Buraya ait betimleme her ne kadar
bir diis olsa da romanin sonundaki sahnenin aynis1 olacaktir:

“Ayaklar kanli, pembemsi su birikintileri i¢indeydi. Cicek ve bocek oliileri, kirik
camlar,balik kilgiklari, pavurya kiskaclari, patlak balonlar ve siyrilmis tavuk kemikleri
dagilmigt1 ortaliga. Piireler, porsiimiis marul yapraklari, sonmiis purolar. Bir s6lenin artiklar1.”
M., s. 8)

Yukarida yer verilen mekan betimlemesine ayni yaklasimla romanin sonunda sahit
oluruz. Ilhan Sacit’in oglu Yalim icin diizenlenen parti yine bu otelin bahgesindedir ve
gecenin sonunda ilhan Sacit dldiiriildiigiinde ayn1 betimleme tekrarlamir. Bdylece diis ve
yasanilan gergeklik iligkisi arasinda mekan iizerinde bir baglanti kurulur. Zaten “diislerde,
mekansal bir biling vardir, ¢linkii duyumlar ve imgeler, tipki uyanikliktaki gibi, bir dis
diinyaya ait sayilir.” (Freud, 2001: 103) Daha romanin basindan goriilen bu diis, gelecege
yonelik bir uyarict isaret gorevi listlenir.

Romandaki bireyler arasi ¢atismay1 doguran mekanin darhigidir. Insani iligkilerin ne
kendini ne de birbirini ger¢ek anlamda tanimis olan bireyleri yakinlastiran bu dar ve labirent
mekan, Mor’da Ilhan Sacit’in isletmekte oldugu Ilsa Otel’dir. Her ne kadar degisik insanlarin
konaklamakta oldugu genis bir mekan goriiniimii sergilese de gercekte roman kisilerini bir
araya getirme fonksiyonunu iistlenmistir. Baskisi IThan Sacit ve onun kardesleri Armagan ve
Giilcan’in kendi aileleriyle yasadiklar1 duygusalliktan yoksun, karmasik iliskilerin temelinde
cocukluk yillar1 yatmaktadir. Babalarinin bir toprak zengini olmasi onlar1 higbir zaman gercek
anlamda mutlu etmemistir. Sevgiden yoksun gordiigli babalarinin karsisinda anneleri yer alir.
Kendi aralarinda mutlu ¢ocukluk giinlerinin gegtigi ev, anneleri i¢in bir zorunlulugun yerine
getirilmesi hiikmiince yasanilan bir hiicredir:

“Cocuk bezleri, camasirlar; patates, sogan, un c¢uvallariyla dolu kiler; tursu kiipleri,
konserve kavanozlari, salcalar, tavalar, kovalar ve cicek saksilariyla kusatilmis bir diinyada
biraz hiiziinlii de olsa kendiyle barisik yasiyordu dnceleri.” (M., s. 23)

Birey, burada sadece esi ve cocuklar1 tarafindan degil, i¢cinde yer aldigi toplum
tarafindan da bir kapatilmislikla karsi karsiyadir. Kendini gerceklestirme 6zgiirliigli elinden
alinan kadin ve bu kadma yiiklenen toplumsal roller, onu ¢agdas zamanin modern koleleri
haline getirir. Mekanin birey {izerindeki bu tahakkiimii, onu zamanla ice donik, dis
iliskilerden uzak, kendine ve topluma yabancilasmis bir duruma sokar. Mekanin birey
{izerindeki olumsuz etkilerini sadece Ilhan Sacit’in annesi degil, kiz kardesi Giilcan da yasar.
Annesiyle ayn1 yasam tarzlarimi siirdiigii gibi ayni kistirilmighik ve kusatilmisligin hakim

oldugu mekanlar da paylasir.:
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“Kirli donlari, bulasiklari, tozlu sehpalari, ¢opleri, yerlere sacilmis sulari, dolu
kiilliikleri unutuyordu o zaman. Bu beton y18in1 evi, -ii¢ art1 bir ¢at1 odas1 art1 ¢ift banyo arti
genis mutfak art1 giines enerjisi artt mevki yerde deniz goren teraslt bahgeli tripleks- gozii
gérmez oluyordu. Bahge dedigin ki¢ kadar bir seydi. Iki gece sefasi, birkag saks, ii¢ agac o
kadar. Mevki dedigin, Belediye Park ve Gazinosu. Gece yarilarina kadar bagirti. Teras desen,
solugun dibindeki balkondan duyulur, kavgalarin, feryatlarin, aglamalarin.” (M., s. 170)

Bireyin kendi var olusunu hissetmesi gereken yer, onu dis diinyadan uzaklastiran ve
bogan bir yapiya biirliniir. Mekanin bu olumsuzlugu yasanilanlarin yaninda ayni zamanda
bireyin ruhsal yapisinin da olumsuz bir hal almasinda en biiyiik etkendir.

Tas ve Ten romaninda olaylar her ne kadar iilke simirlarmi asacak sekilde genis
tutulmus olsa bile temelde mekan, yine bireyin kendi gercekleriyle yilizlesmesini saglayacak
dar bir mekéan haline getirilir. Inci Aral’mn romanlarma hakim olan dar mekanlar, yasanilan
sehirlerden ¢ok i¢inde yasanilan ve “bizim diinya kdsemiz, ilk evrenimiz” (Bachelard, 1996:
32) olan evdir.

Baskisi Ulya’nin ¢ocukluguna ait tatil giinlerini gecirdigi ve orta yaslarindan itibaren
kendisinin yasamaya basladig1 kdy evini yazar anlatic1 geriye doniislerle “canli bir karakter
seklinde” (Korkmaz, 1988: 191) verir. Basikisi buraya olan bagliligin1 soyle ifade eder:

“Kiigiikliglimden beri, kendimi gergekten evimde hissettigim tek yer yalnizca burasi
oldu. beni biiyiileyen en giizel goriintiiler burada sakliydi.” (TVT, s. 18)

Bireyi ge¢misle iliskilendiren bir fonksiyona sahiptir burasi. Hem ¢ocukluk giinlerinin
gectigi hem ilk evliliginin yaralarmin sarildigi hem de yirmi yil sonra tekrar duyumsadigi
askin ve bedensel arzularin kaybini hissettigi bir mekandir. Ancak bagkisinin her bir yikim
sonras1 kendini toparladig1 ve bir biitiin olarak hissettigi tek yerdir de aym1 zamanda. Bu kdy
evi ve bahgesine ait tim objeler ve varliklar, bagkisi i¢in simgesel anlar1 i¢inde barindiran
kutsal bir sandik vazifesi tasimaktadir.

Mekan ve o mekana ait objeler, bireyin gegmisinden gelen duyarlilikla onu olusturan
biitliniin ayrilmaz bir pargasi olur. Zaman gegse ve o varlik yerinde olmasa bile ilk giinkii gibi
bireyin zihnindeki anlamint ve canliliginmi korur. Bu da esya ve birey arasindaki
0zdeslesmenin ne kadar derin oldugunu gosterir:

“O bahgeye kok salmis ¢inarin, cevizin zamanagimina ugramadan hayatim boyunca
var olacagina inantyorum. Goriintii, koku ve dokunma duygulariyla harekete gecen ¢ocukga
bir varolus ve giiven duygusu bu.” (TVT, s. 16)

Ulya, Bedir’le evlendikten sonra ziyaret i¢in geldigi ve her zaman kendini korunmus

hissettigi (s. 133) bu evde siirekli kendisiyle ve gec¢misiyle yiizlesip olanlar1 sorgulamak
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zorunda kalir. Bu hesaplagmalarin yagsandigi anlarda mekan, insanin boy aynasi gériiniimiinii
kazanir.

Ulya’nin esi Bedir’den haber almak icin Bedir’in Adana’daki ailesine ziyareti
sirasinda karsilastigi ev manzarasi aslinda yoksunlugun ve yoksullugun somut bir gostergesi
olarak karsimiza ¢ikar:

“Kavrulmus sogan ve uyku kokan bir sofaya acilan, genisce, basik bir oda. Uzerlerinde
her biri ayr1 renk ve desende kirli minderler bulunan iki kerevet, musamba oOrtiilii bir masa,
birkac tahat sandalye ve borusu biitiin oday1 dolanan bir teneke soba. Gokyiizii parlak elisi
kagidi gibi yapismis odadaki tek pencereye. Elektrik tellerine takilmis yipranmis bir
ucurtmanin lekeledigi bu mavilik igerisinin sikintili logslugunu pargaliyor ve evdeki en saglam
seymis gibi gorlinliyor goziime. Geri kalan her sey cok umutsuz ve yoksul.” (TVT, s. 155)

Bedir’in yetistigi ve yasadigi bu fakir goriiniimlii ev, onun ideolojisindeki esit hak ve
zenginlige sahip olma diislincesinin de kaynagini gosterir. Ayrica bu mekanda yasayan
insanlarin garesizligi ve umutsuzlugunun da gozle goriilen bir tablosu halindedir. Yasanilan
ortam, bireyin hayata bakisin1 ve diisiincesini sekillendirdigi gercegini bir daha goézler 6niine

Sserer.

2.Ac1k- Genis Mekanlar

Inci Aral’m romanlarinda bireyin i¢ diinyasina kistirllmish@min gdstergesi olan dar-
labirent gdriiniimlii mekanlar yerine bireyin kendini gergeklestirme ve varolusunu tamamlama
duyusuyla harekete gegmeye baslayinca agik- genis mekanlar geger.

Istanbul’da yazlik bir yerlesim birimi olan Diiskdy, heniiz yazlik¢ilarina kavusmamustir.
Romanda yer alan ve agik mekan diyebilecegimiz ilk ortam biraz da diigsellik tasiyan Diiskoy
yazlik sinemasidir.

“Igde ve giil kokularinin birbirine karigarak iclere baygimlik verdigi bir ilk yaz aksanu
Diiskdy tatil kasabasinin yazlik sinemasi oniinde bekliyorum. Gokte parlak bir dolunay var.”
(OEK, s.9)

Mekéana ait bu pastoral betimlemeyle baskisi gegcmisini roman boyunca daha ¢ok geriye
doniisler ve animsamalarla yeniden yasar. Tim bu yasanilanlar bir sinema ortaminda ve
sinemada seyredilen bir filmde geciyormus gibi anlatilir. Sinemanin terk edilmis, sessiz ve
yalniz gorintiisii i¢inde baskisi, gecmisini sinema perdesinde yeniden canlandirir. Sinemaya
gelen kisiler hayatina bir sekilde girmis olan insanlardir. Bunlar arasinda Ayhan ve Onur da

bulunmaktadir.
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Bireyin dig diinyaya ait beklentilerini en somut sekilde dile getirebilecegi bir ortam
hazirlamasi, onun iginde bulundugu yalmizhigimm ve mutsuzlugunu gostermesinden
kaynaklanmaktadir. Mekan olan sinemanin karisikligi, diizensizligi, esyanin terk edilmisligi
icinde birey hikayesini anlatmaya baglar. Mekédna sinen bu diizensizlik ve zamana karsi
direnme ¢abasi bireyin de yasamakta oldugu hayatin bir izdiisiimiidiir sadece:

“Ince bir toz kaplamis her yani. Ama yalmzca gegen zamani belirlemek acisindan
onemli olabilir bu simdi. Zaman tozdur ¢ilinkii, kirdir, nemdir, eskimisliktir, yenilgidir. Ne
kadar ugrasirsak ugrasalim koruyamayiz kendimizi ve nesneleri ondan. Bosuna o toz bezleri,
fircalar, paspaslar, cilalar, sa¢ boyalar1, kozmetikler.” (OEK, s.10)

Gergekte varolan sadece mekandir; yoksa anlatilanlar ya da yasanilanlar degildir. Ben
anlatici konumundaki baskisi bu durumu romanin sonunda aciklar. Anlatici mekanin kendi
tistlinde olusturdugu ruhsal etkiyle hayalinde yarattigi kahramanlar1 ve olaylar1 bu sinemada
seyredilen bir film haline getirir. Bireyin yer aldigi mekanin onun ruhsal durumunu olumlu ya
da olumsuz etkiledigi bir gercektir. Hele de icinde bulunulan psikoloji buna miisaitse mekan
bireydeki hayal giiciinii tetiklemede en 6nemli etken olur.

Olii Erkek Kuslar’da baskisi olan Suna’nin esi Ayhan’la yasadigi ev, iliskilerine iiciincii
bir kisi dahil olmadan 6nce agik ve genis bir mekan o6zelligi tasir. Cocuklugundan beri
benligindeki pargcalanmig kisilikler olan Na ve Su’nun tam bir kesinlik kazandigi bu
evliliginde Ayhan’in koydugu kurallar ¢ercevesinde o, yeni bir bakisla kendiligini
gerceklestirmeye baglar. Birey olmay1 6grenmeye baslamasinda yardimer olan bu degisim
Ayhan’n evlilige ve esler arasindaki iliskiye bakis acisindan kaynaklanir:

“Kadin ve erkek ayn1 evde yasayan iki pansiyonerdir.” (OEK, s. 100) anlayisina uygun
bir sekilde benligini yeniden olusturma g¢abasi i¢ine girer. Bireyin bu varolus miicadelesinde
dis yaptinmlarin giicii ve etkisi yadsinamaz. Ozgiir yasama alanlar1 belirlenmis bu evde
mutfaktan tutun da yatak odasina varincaya kadar paylasilan mekéan ve esyalarin kullaniminda
artik baskisinin 6zglirlesme siirecinin bireyi ne kadar olumlastirdig1 ve mutlu ettigi goriiliir.

“Isigmm1 istedigim saatte yakip sondiirme, diledigimce yatip kalkma, kollarimi
bacaklarimi gonliimce acip yayilma 6zgiirliigiim vardi artik.” (OEK, s. 104)

Ozgiirliik alanlarmin ve esyanin 6zgiirce kullammimin bireye verdigi bu bagimsizlik
duygusu onda kendini yeniden sekillendirmesi adina gelisen olumlu gelismelerdir. Mekan ve
esyayla aralarinda kurulan bu 6zgiir uyum onun kendilik seriiveninde basariya ulagsmasina
yardimct olur. Suna’nin dig diinyaya acilip kendine uygun bir is ve c¢evre edinmesiyle bu

bagar1 bir basamak daha ytiikselir. Bireyin “benligini destekleyen diger etmenler, sayginlik ve
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giic” (Fromm, 1996: 106) Ogelerini kazanmasiyla varolus miicadelesinde daha yiiksek bir
noktaya ulasilmis olunur.

Yeni Yalan Zamanlar romaninda iilke geneline yansiyan bir kusatilmishk soz
konusudur. Basta bulunan idari sistem, sosyal yasami etkileyen bir bigimde iilke ve insanlarini
yonetmektedir. Ulkenin bu tablosu genele yayilan bir dar mekan gériintiisii ¢izer. Bu tabloyu
daha 6zelde yasayan birsi de ilerde Nedim’e déniisecek olan Kerim’dir. EYIGOZ’deki
sinirlandirilmis hayati, disartya ¢ikmasina izin verildigi anlarda degisir. Istanbul’un cesitli
sokak ve semtlerindeki kisa gidis gelislerle mekanin genisletildigi goriilmektedir. Melike
Eda’yla bulusacagi bir giin Haydarpasa Gar’indaki goriintii i¢ agicidir:

“Giines, denizin lstiinde iri bir 151k topu olarak algaliyor sular1 altin rengine boyayarak.
Bir tekne, bir gemi gegiyor uzaklardan agirca.” (YYZ, s. 222)

Melike Eda’yla bulugsmus olmanin verdigi seving ve heyecan, sehri ve sehre ait
goriintiileri de degistirir. Yazarin siirsel bir iisliipla dile getirmis oldugu bu tiir béliimlerde
ayrintiya yer vermesi yasamsal gercekligi oldugu gibi verme endigesinden kaynaklanir.

“Yasanilan mekanlar, hem wuzantimizdirlar, hem de kendimizi diinya karsisinda
tamimlamak igin algilara sunulan elle tutulur / gozle goriiliir, en net smirlardir.” (Ozdemir,
2006: 3) Romanin diger unsurlarinda oldugu gibi mekan konusunda bir “se¢me islemiyle
karsilasiniz.” (Aktas, 1991: s. 145) bu se¢me islemi oOzellikle roman kisisinin yasam
Oykiistliniin seyrine gore sekillenir. Bu romanda bir diger bireysellesme ¢abasinda olan Melike
Eda’nin da mekan degisikligi i¢ine girdigi goriiliir. O, cocukluguna ve gengligine ait yasamis
oldugu aykir1 cinsel iligkinin ve yetistigi ¢evrenin kisitlamalarindan ve kurallarindan
kazanmis oldugu akademi sinavi ile kurtulur.

Birey i¢in 6zgiirliiglin basladig1i andan itibaren ruh diinyasinda da degisimler baslar.
Gecmisin kotli ve kisitlandirma kokan tiim anlar geride birakildiktan sonra fert, kendi
gelecegini gergeklestirme eylemi igine girer. Mekan degisikligi de bu eylemin hizlanmasinda
onemli bir etkendir. Melike Eda, yurt ve okul olarak i¢ine girdigi bu yeni diinya, kendiligini
kesfetmede oldukca etkilidir:

“Gene de bambaska bir diinya okul. Insanin insan olma seriivenini 6greniyorsun yavas
yavas. Ciplak modeli salt madde olarak gorebilmeyi. Taniyabildiginin disinda binlerce
bicimle dolu bir evrende yasadigini. Yasamin tiirli gizlerinin baska ve daha gergekei
yontemlerle ¢izilmeye calisildigini. Diisiincen hizlaniyor. Sorularina yeni yanitlar bulmaya
ugrastyorsun.” (YYZ, s. 307)

Bireyin dis diinyadan hareketle kendini anlamlandirma c¢abasi i¢ine girdigi goriiliir.

Acik- genis mekanin kazandirmis oldugu bu firsati birey en iyi sekilde degerlendirdigi
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takdirde varolus gergegini ve diinyada 1ssiz bir adaya terk edilmemisligini gorecektir. Bireyi
toplumla birlestiren bu agik mekana yonelis neticesinde kisinin “intim (i¢sel) ve sosyal yonii”
(Akarsu, 1998: 148) de gelismeye baslar.

Insani iliskileri daha sicak ve olumlu hale getiren mekanlara Olii Erkek Kuslar
romaninda fazla yer verilmemistir. Sara’nin ge¢cmisten hale uzanan hayat dykiisiinde yer alan
ve genis mekan Ozelligi tasiyan ortam, en son birlikte oldugu ‘80’lerde yiikselen bir is adami
olan Enver’le yasadig1 donemlerde karsimiza ¢ikar. Hayatinda pek cok inis ¢ikiglar yasayan
biri i¢in gergek agki bulmak en biiylik mutluluktur. Sara’da boyle bir mutlugu bulmus, ancak
bu da bes yil sonunda Enver’in 6ldiiriilmesiyle son bulmustur.

“Kirlarda, sokaklarda dolasirlardi el ele, birbirlerini kaybedivermekten korkuyorlarmis
gibi. Barlarda dpiisiirlerdi yeni yetmeler gibi.” (OEK, s. 194)

Bireyi olumlayan ve yiicelten bdyle bir agka sahip olus onun yasadigi sehre ve hayata
dair bakisin1 da degistirir. Ozlenilen ve elde edilen askin birey i¢cin énemi sadece tensel bir
mutluluk degildir. Ayni zamanda Ozgiir olmanin ve varolusunun gerektigi sekilde
yasayabilmenin de mutlulugunu da beraberinde getirir.

Kosk, gecmisin izlerini tasiyip koruyan bir 6zellige sahipken de§isen sosyal ve
ekonomik yap1 neticesinde bir miiteahhite verilir. Ev ve birkag metre bahge arazisi disinda
geriye kalan arsaya cok katli konutlar yapilacaktir. Boylece bireyin siginagi ve kutsalligi
durumundaki ev 6gesi dis diinyanin degisen sistemine ayak uydurmak zorunda kalir. Yiiksek
apartmanlar arasinda koskiin yalniz ve eskimis goriintiisii ile sahibinin goriiniisii ve yasadigi
zamana uyumsuzlugu somut bir hale getirilir. Sara i¢in dar mekan olarak degerlendirdigimiz
ev ve icindeki esyalar, kiz1 Simden’in onun dliimiinden sonra yaptig1 ziyaretle farkli bir anlam
kazanir:

“Yillar boyu bu evin genis odalarin1 doldurmus, bir kadinin ¢esitli donemlerine, degisik
erkeklerle yasadigi giinlere taniklik etmis, nice gdzyasi, kaygi ve uyusmazliklara, nice seving
ve mutluluga sahne olmus, sesleri, kokulari, zamani bilgece yutup sindirmis esyalar.” (OEK,
s. 229)

Ev hakkindaki bu diisiinceleri Simden’i annesi hakkinda daha olumlu ve uyumlu bir
sekilde degerlendirmeye iter. Boylece mekanin ve esyanin insan iizerindeki olumlayict etkisi
kendini gosterir. Bireyler arasi bozulan iligkinin diizelmesinde ve uyumun yakalanmasinda
icinde yasanilan mekanin etkisi gozler Oniine serilir. Simden i¢in burasi ge¢cmisine ait
yasanmasi istenmis ama yasanilmamis anlar1 yasamak igin iyi bir firsattir, boylece “birey
devinimsiz olan ¢ocuklugunun iilkesine giderek mutluluk saptamalarini yasar.” (Bachelard,

1996: s. 34)
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Icimden Kuslar Gégiiyor romaninda kanser oldugunu dgrenen baskisi, tedavi siiresince
mekan degisikligi icine girerek diistiigii bunalimdan kurtulmaya ¢alisir. Ozellikle hastaneden
ciktiktan sonra onun yasadigi diinyaya bakisi, yasama olan bagliligin1 da géstermesi acisindan
onemlidir:

“Bahar. Agaclar cicekte. Bogazin iki yakasinda erguvanlar agmis. Istanbul’un en giizel
zamani. Evet, Diinya giizel.” (IKG, s. 26)

Bedensel rahatsizligin kazandirmis oldugu olumsuz psikoloji bireyi kendi kendine
yaptig1 olumlu telkinlerle giderilmeye c¢aligilir. Baharin tazeligi ve canlilifi bireyin hem
ruhunda hem de bedenin de yeni bir olusumu tetikler. Hayatin1 devam ettirdigi sehirde
yasama tutunmanin ve sahip olunan tiim kisisel olumluluk ve olumsuzluklari kabullenmenin
verdigi huzurla mekanin genisledigi goriliir.

Romanda bagkisinin ruh hali siirekli bu sekilde kalmaz. Girmis oldugu menopozun da
etkisiyle ¢cogu kez karamsar ve kararsiz bir ruh haliyle her seyi kabullenmis bir ruh hali
arasinda gelgitler yasar. Bu gelgitler igerisinde bir yandan da yazma eylemini gerceklestirme
ugrasisi sergiler. Zaman zaman bu konuda girdigi ¢ikmazlardan hem esinin hem de mekan
degisikliginin yardimiyla kurtulur. D1s diinyayla kendisi arasinda ortak bir ruh hali olusturma
ya da kendini dogaya ait bir parca gibi hissetme anlarinda baskisiyle yasanilan mekan ve
yasanilanlar “ruh haliyle uyum i¢indedir.” (Stevick, 1988: 290):

“On gilin kaliyorum Sapanca’da. Disarda agaclar cigekte. Bastan asagi beyaz tiillere
biirlinmiis, tepelerin kadifemsi koyu maviligine gururla yaslanmigslar. Sabahlar1 yiirliyorum.
Hava saydam, giin 15181 koyu bulut golgeleriyle goz alict bir aydinlik veriyor. Cimenler
gecenin nemiyle iirperiyor. Ogle vakti verandada oturup kemiklerimi bahar giinesinin tatl
sicakligina birakiyorum.” (IKG, s. 100)

Mekéna ait bu anlatimlarda yazarin ressam kisiliginin 6n plana ¢iktig1 goriiliir. Bir
sanat¢1 duyarliligiyla mekanin ruh hali tizerindeki olumlu yansimalarini siirsel bir iislipla dile
getirir. Kendini yasanilan hayatin ve diinyanin bir parcast olarak gérme Foucault’un
deyimiyle insanin bir “evren atlasinin yarisi” (1994: 49) olmasi diisiincesiyle onu diinyada
yasayan diger varliklarla bir biitiin haline getirir. Insan ve mekan arasinda saglanan bu uyum,
bireye kendine giiven duymasini ve gelecege dair umutlu olmasini saglar.

Mekan kadar esyanin da ruhla ortiismesi, onun benligin bir parcasi haline gelisi de
onemlidir. Ameliyattan sonra hastanedeki yatak bile bagkisiye asil 6zlenileni hatirlatir:

“Yatagim benim 6zgiirliik iilkem.” (IKG,s. 44)

Esya, burada olumsuzlugu degil bilakis baskisi i¢in olumlulugun kendisidir. Bireyin

ozgirliik sembolii oldugunu 6grendigimiz bu objenin arkasinda yine baskisinin agzindan
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“bencillik, miicadeleci bir karaktere sahip olma” gibi kendine dair agiklamalara sahit oluruz.
Esya, burada mekani olumsuzlastiran bir unsur olmaktan ¢ikip kisinin kendilik diinyasinda
6zel bir anlama biiriiniir. Aym esyanmn Olii Erkek Kuslar’da Suna iginde ayni anlamlara
geldigine daha 6nce deginmistik.

Roman boyunca baskisinin Istanbul iginde ve disindaki gidis gelislerinin yaninda yurt
dis1 seyahatlerine ¢ikmasi (s. 114- 115) onun dis diinyayla olan bagini daha da gii¢lendirir.
Baskisi, bedensel rahatsizliklar yasasa bile hayatta olmanin ve kendini yasadigi diinyaya ait
bir birey olarak hissetmenin mutlugunu yasar. Sonucta kendini daha dingin, agir ve her seyi
kabullenmis olarak bulur. Romanin sonunda yer alan Lale Miildiir’e ait dortlilk ondaki ruh
halinin geldigi son noktay1 gostermesi bakimindan 6nemlidir:

“bir vurgun olmayacak artik yliregimdeki

ve yatagini degistiren bir nehir gibi sanki
geri gelmemek iizere giden bir seyin

kanat sesleri kalacak yalmz kulaklarinda” (IKG, s. 151)

Siirde yer alan nehir imgesi bireyin yasamsal dinamizmini yavaslattigin1 gosteren bir
ozellige sahiptir. Baskisi; akiskan, coskun, oniine her seyi katip gotiiren bir nehirden durgun
ve sakin goriiniimlii bir nehre doniisme durumunu yasar.

Mekanin manevi anlamda degerini kaybedigini en giizel 6rnekleyen roman, Mor
romanidir. Topragin 1940’11 yillardaki anlami ve o donem insaninin topraga bakis agisini
bizlere roman bas kisisi olan ilhan Sacit’in babasi Ibrahim Aga gésterir. Yasanilacak
mekanlarin tizerine kuruldugu en temel 6ge olan topraga baba ve oglun bakis acilart farklidir.
Biri onu isleyerek hem parasal zenginligini hem de topragini artirirken digeri babasinin yillar
stiren ¢abasiyla elde ettigi topraklar satarak zenginlige kavusmustur.

Bu noktada toprak, romanda alimip satilan bir esya konumuna indirgenir. Ayrica
“toprag1 bir kumas parcast zanneden bu ilkel sosyalizm anlayisini” (Bakircioglu, 1996: 150)
tastyan kisiler elinde farkli sekillerde degerlendirilir. Yasamin temel kaynagini olusturan
toprak asil degerini Ibrahim Aga tarafindan goriir:

“Kendini topraga adayip onu ellerinle oksayip gonendirirsen, bagrini yarip terinle
doyurursan, olmadi onunla diigmanin gibi bogusursan, o da sana senin ona verdiginin yiiz
katini, ne yiizii bin katin1 verirdi.” (M., s. 25)

Ibrahim Aga’nin topraga bakisi ve onu degerlendirisi olumlu bir dzellik tasimaktadur.
Zaten bu bakis neticesinde on- on bes yil igerisinde topraklarini ve zenginligini bir hayli

artirir. Sahip olunan bu topraklar, Ilhan Sacit’in ve ailesinin zenginliginin temel kaynagidir.
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Acik- genis mekan 6zelligi tastyan bu topraklar {izerinde 6nce ibrahim Aga sonra da onlart
satarak isleten Ilhan Sacit varsalliklarini artirirlar.

Romanda bireyin varolusunu tamamlayan ve onun ruhsal derinligini ve kendiligini
kazanmasmi saglayan olumlu bir acik mekan olarak evi goriiriiz. Bu ev romanda ilhan
Sacit’in kardesi Armagan’in esi olan Figen’in ailesinin evidir. Sinop’ta ki bu biiylik evde
kalabalik bir aile ortami ig¢inde yetismis olmasi ve aile bireylerinin karakterinin olugsmasinda
olumlu tutumlar sergilemesi neticesinde Figen de alcakgoniillii, hos gorili ve
sorumluluklarini tagiyan bir birey haline gelmistir:

“Karakum’da, denize baka tepede genis, iki katli, bahgeli bir ev yaptirmislardi. Giizel
zevkle dosenmis, halalarin, amcalarin, yengelerin ve kuzenlerin sik sik bir araya geldigi,
yemekler yiyip eglendikleri bir ev.” M., s. 206)

“Yazarin degerler dizgesine nasil bir yorumla yaklastigina bagl olarak, bir aile modeli
onerilmekte ya da elestirilmektedir.” (Akatli, 1996: 18) Figen’inin yetistigi bu ev bir anlamda
yazarin, esi Armagan’in ailesine karsi ileri siirdiigli bir 6rnek aile tipini barindiran 6zelligiyle
karsimiza ¢ikar. I¢inde yasanilan bu evdeki insani iliskiler, bireyin benliginin sekillenmesinde
oldukga 6nemli bir yere sahiptir. Karsilikli giiven ve sevginin sekillenmesinde etkili olan bu
mekan romanda karsimiza agik- genis bir mekan olarak ¢ikar.

Tas ve Ten romaninda yasadigi iligkilerin ¢ikmazi ve ge¢misin agirligr altinda
ezildigini ve yiprandigimi hisseden Ulya, bu duygulardan yapmis oldugu yolculuklar
neticesinde kurtulur. Romanda Istanbul- Adana cizgisinde genis tutulan mekan &gesi
Almanya ve Japonya ekseninde daha genis bir goriiniim kazanir.

Ik evliliginden yillar sonra tekrar Almanya’ya giden baskisi burada kendisini ve
gecmisini sorgulayan bir tutum sergiler. Hamburg’ta evinde kaldigi Sina’nin yaninda ilk
askini ve onunla yasadiklarini diisiiniir:

“Diinya benim i¢in hi¢ o kadar giizel olmamisti. O kiiciiciik evde birbirimizi
kesfetmekten, doyumsuz bir istekle sevigsmekten yorulmuyorduk.” (TVT,s. 78)

Mekanin darligina ragmen iki kisi arasinda gelisen duygusal yogunlugun biiyiikligi
bir tezat sergiler. Bireyleri birbirine yakinlastiran bdyle dar mekanlar iliskileri cogu kez bir
kaos haline getirir; ancak Ulya’nin Bedir’e kars1 duydugu yogun ask ve tutku bu dar mekam
aski yiicelten ve her daim sicakligini koruyan cennetten bir kose haline gelmistir. “Mekani
giizellestiren insandir.” kaidesince iki farkli birey arasinda gelisen iligskiye zemin teskil ettigi
ve bu iliskiyi gizleyip korudugu i¢in de ayn1 zamanda bir kutsal siginaktir.

Ulya’nin cesaret,giiven ve kaderi paylagsma konusunda eksikligini gidermesine

yardimci olan olumlu bir 6zellik tagir bu mekan. Bireyin kendini ve kendide olan1 kesfetmesi
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noktasinda karsi cinse duyulan askin 6nemi biiyiiktiir. Ulya ve Bedir’in yasadiklari bu agk, her
ne kadar kendi topraklarindan ve insanlarindan uzakta olsalar da bu yabanci ve 6teki olan
topraklarda onlar1 bir arada tutma giiciine sahiptir. Ta ki evlendikten sonra Ulya’nin
Tiirkiye’ye gidisine kadar. (s. 117)

Ayni duygulart Ulya bir kez daha yillar sonra geldigi Almanya’da evinde kaldig
Sina’ya karsi hisseder. Onunla gecirdigi {i¢ giin boyunca ge¢mis ve hal ¢izgisinde gidis
gelisler yasar.

Duygusal iligkilerin yasandig1 ve bireyi olumlayan mekéanlarin yaninda Tag ve Ten’de
bir sanatgr duyarliligiyla mekan ve tabiat tasvirlerinin yapildigi goriiliir. Mekana ait
betimlemelerde Ozellikle i¢ dekorasyona dikkat ¢ekmektedir; odalarin biiytlikligli, esyanin
varlig1 ve diizenlenisi gibi konularda derin bir gbézlem yetenegi kullanir. Ki bu da yazarin
ayrint1 hassasiyetinden kaynaklanmaktadir:

“Disariya bakan genis bir penceresi olan salon mutfaktan biiylik¢e, ahsap bir masayla
ayrilmig. Camlardan bahge, citler ve Otesinde kilisenin bulundugu alanin bir bdliimii
gorliniiyor. Yaprak dokmeyen bitkilerin iri yapraklariyla sinirlanmis cakil tasi doseli girig
yolu, hafif¢e atistirmaya baslayan yagmur altinda yaldizlaniyor. Disarida hava iyice algalmis
ve arduvaz yesiline doniismiis.” (TVT, s. 44)

Mekandaki esyalar ve bunlarin diizenlenisi kadar Inci Aral dzellikle de bu romaninda
bir heykeltiras ve ressam olan Ulya’nin agzindan heykeller, resimler ve heykel sanati
hakkindaki diistincelerini dile getirir:

“Heykelci diisiinen biri olmali. Ciinkii heykel sessizce konugsur. Ona estetik, kimlik ve
evrensellik kazandiran yaraticisinin hayat1 kavrama bi¢imidir.” (TVT, s. 37)

“Serginin adi ‘Topraktan Gokyliziine’. Kullandigim tas, agag¢, ¢am, tel gibi dogal
malzemeler gokle yer arasindaki iliskiyi simgeliyor ve doganin, dogum oOncesiyle oliim
arasindaki enerjisini yansitiyor.... Resimlerde ise farkli tonlarda, yumusak, sert, bakir oksidi,
kiif karasi, giimiigsii ve flime siyahlar hakim.” (TVT, s. 47)

Sanat1 ve irettikleri hakkindaki bu diisiinceler onun dis diinyaya ait durumlari,
mekanlar1 ve nesneleri kavramasinda da yardimeci olurlar. Bu diisiinceler cergevesinde
Ulya’nin yaptig1 eserler bir bakima “insan ruhunun objektiflesmis sekilleridir.” (Kaplan,
1994: 86) insan ruhunu en somut ve gergekgi sekilde yansitan bu heykel ve resimler, insanm
kendini bu evrende bir yere yerlestirme c¢abasindan ileri gelirler. Aidiyet duygusunun
yogunlugu hissettigimiz bu diisiincelerde mekana ve zamana tutunma ve varhigini

ebedilestirme endigesi de yer almaktadir.
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3.7. KARAKTERLER DUNYASI

3.7.1. Baskisiler

Romanda entrik kurgunun olusmasinda ilk dikkati ¢eken kisiler baskisilerdir. Onlar
insani iligkiler ag1 igerisinde diisiince ve davraniglariyla olay oOrgiislinii sekillendiren ve
“tepkilerimizi silirekli ve tam olarak yoOnlendiren, romanda ifade edilen ahlak felsefesini
somutlastiran” (Stevick, 1998: 182) kisilerdir. Baskisiler, romana giren diger karakterleri
yonlendiren ve onlarla bazen ayn1 dogrultuda bazen de tam tersi yonde diisliniip hareket eden
kisilerdir.

Olii Erkek Kuslar’da Inci Aral amacinm “bir kadinin ruhsal durumunu derinlemesine
irdelemek”(Aygor, 1992: 7) oldugunu ifade eder. Ruhu irdelenen roman bas kisisi Suna, ilk
etapta benligindeki parcalanmiglikla dikkatleri c¢eker. Mutsuz ve yalniz gecen g¢ocukluk
stirecinde ilk olarak babasi, Suna’nin gozii 6niinde intihara kalkisir. Bu olay ve daha sonra
babasinin liimii Suna’daki ¢ift kisiligin ilk kez somut olarak ortaya ¢ikmasina sebep olur. (s.
55)

“Su’nun sesini ilk kez o zaman duydum iste. Agliyordu, i¢i katiliyordu aglamaktan ama
gdzlerimde yas yoktu. Sesim yoktu.” (OEK,s. 55)

Biiyiik bir aciy1 yasamis olasina ragmen duygularini dogrudan disariya yansitamama
ozelligini tastyan Suna’da baskin kisilik aslinda Na’dir. Aglayan yan1 Su’dur; ama goz yasi
akitmayan ve bu durumu sessizce kabullenen de Na’dir. Inci Aral, Suna hakkinda su
degerlendirmede bulunuyor: “Bir yani1 su, uysal yumusak; na da, olumsuz anlamindadir. O da
bu role itiraz eden yani.” (Soylesi, 2002) Suna’nin bu boliinmiisliigii romanda ana kurgu
olarak planlanmistir.

Pargalanmis bir bireyin biitiinlesme ve ait olma cabalarinin islendigi bu romanda
Suna’nin hayatini etkileyen 6nemli gelismelerde hep Na tarafina bagli hareket ettigi goriiliir.
Annesinin kendisini toplumsal yaptirimlara karsi uysal ve terbiyeli bir kiz gibi yetigtirme
cabalarina o, sokakta erkek cocuklarryla oynayarak karsi gelir. (s. 12) ilk evliligini yaptig
Adam’dan gercek anlamda askina karsilik bulamamis olmasi neticesinde yedi yil sonunda bu
evliligi bitirir. (s.63) Ayhan’la onceleri Ayhan’in koydugu kurallara gore bireysel 6zgiirliige
dayali bir evlilik yasar. Ancak bu kurallardan Ayhan’in taviz vermesi ve kendi iistiinde
hakimiyet kurmasi neticesinde bu evliliginden de vazgeger. (s. 331) Son olarak Ayhan’la
birlikteyken baslayan ve ¢ok sevdigine inandigi Onur’dan da sevgisinin yeterince kiymet
gérmedigini anladiginda ayrilir. (s. 362)

Na, hayal kirikliklarini ve bitmislikleri yasadigi anda sahip olduklarindan kolayca

vazgecebilen ve kurulu her tiirlii diizenden nefret eden 6zgiir bir yapiya sahiptir. “Ben, bir
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giic, yaratict bir kuvvet ve istek diye adlandirdigimiz insanhigin gecikmis bulusuyla
yikliidiir.” (Jung, 2003: 77) Na, bu insanlik yiikii olan istegin agirligini ve siddetini her zaman
hisseder. Tiim kisitlandirmalardan ve sekillendirmelerden kacan, ozgiirliikk ve isteklerinin
pesinden giden biri olarak tersi durumlara maruz kaldiginda gitmeleri tercih eder.

“Benin dogusunun ve algilama- biling sisteminin gelismesinin ¢ikis noktasi diis
kirikligidir; art arda gelen birtakim doyumlardan ve nesnelerden vazge¢mek, bunlar igin
ikameler bulma ve yer degistirmeler gerceklestirme gereksiniminin kaynagidir. * diyor
Smirgel. (2005: 45) Psikanalitik acisindan Suna’da hakim olan bu ¢ift kisilik, yasama ait
olumsuz gelismeler neticesinde ortaya ¢ikmustir. Gergekte roman, bireyler arasi ¢atigmadan
cok bireyin kendine yonelik catigmasini isler. Su, uysalligin1 Na’ya; Na da bagkaldiric1 yanini
stirekli Su’ya kabul ettirmeye calisir. Suna, 6teki’yi olusturan bu kisilikleri arasinda stirekli
gelgitler yasar. Suna “yasadig1 ¢atisma, celiski, hayal kiriklig1 ve bunalim silsilesi halinde
0znel diinyasin1 sekillendirir. (Deveci, 2005: 308)

“Ben orta siif bir aile ¢evresinde kiigiik kent yasam anlayist ve buna bagli olarak belli
deger ve ilkelerle yetistirilmis buna karsin bugiline kadar yasamimi bir erkegi ‘her yonden’
mutlu edebilecek bir kadin olarak, kosullanmisliklarimla savasarak gecirmis bir kadmim.”
(OEK, s. 36)

Kendini bu sekilde tanimlayan Suna bu boliinmiisliigii icerisinde kendini biitiinlestirme,
anne ve toplum araciligiyla kendisine dikte ettirilen kurallar ve rollerden kurtulma
miicadelesini verir. Ikili iligkilerinde kisitlandirilmaktan kaginan Suna ve hayati, yazar ve
yazarin hayatiyla Ortiismektedir ve ¢ogu kez yazar ask, evlilik ve toplumsal dayatmalar
gercegine dair diigiincelerini Suna’nin agzindan dile getirir. “Evcillik, baglilik, 6zveri, analik
duygusu bunlar birey olmaya, 6zgiirliige ve esitlige giden yolda benim 6niimii nasil kestiyse
benim kusagimin ve —ne yazik ki hala benden sonrakilerin de yolunu kesiyor- dyleyse roman
bu baglamda otobiyografiktir. Ama ayni1 zamanda da degildir.” (Aral, 1992: 14) Suna,
Ayhan’la birlikte olduklar1 bir aksam bu diislincelerini soyle ifade eder:

“Nice gen¢ kizin, kadimin yasamim koreltmis, canliligini, yasama coskusunu,
yeteneklerini bogup atmis bu ‘Hanmimlik- Hanfendilik® kavraminin yalnizca erkeklerin
yararina uydurulmus ama onlar i¢in bile son derece sikici, kapali, soluk alip vermez bir tanim
oldugu yazik ki bugiin bile anlagilamad1.” (OEK, s. 58)

Toplumun ve ailenin kadin tlizerindeki baskisini derinlemesine ruhunda hisseden Suna
bdylece yazarin diislincelerinin de terclimanligini yapmis olur. Eserin sonunda Suna’y1 tam
bir dinginlik ve durulmusluk icerisinde goriiriiz. Ger¢i romanin sonu eserin baglangicidir, her

sey sondan basa dogru islenir:
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“Sonra yaralarim kapandi, iyilesme devresini dinginlik icinde gecirdim ve her seye,
biitlin o iist liste gelmis dortlere- sekizlere- on dokuzlara karsi derin bir kayitsizlik, kor bir
duyarsizlik gelistirdim. En sonunda bana aci veren bircok seyin hi¢ de o kadar dayanilmaz
olmadigini, kurtulmus olmanin verdigi uguk, belli belirsiz bir sevingle ayrimsadim.” (OEK, s.
11)

Yasanilanlarin gergekte hi¢ olmadigi bunlar1 sadece hayalinde yarattigini ifade ederek
romani sonlandiran Suna, tam bir biitlinliik ve tamamlanmislik igerisine girer.

Yeni Yalan Zamanlar’da Kerim, ¢oklu bir parcalanmishk 6zelligi sergiler. inci Aral,
diger romanlarinda oldugu gibi bu romaninda da kendini arayan ve tanimaya calisan bireyi
isler. Gergekte tek bir kisi olan Kerim’in, yazdig1 eserin kahramani olan Nedim’e donlisme
seriivenini anlatir bu romaninda. Ama bu sefer karsimiza diger romanlarinin aksine baskisi
olarak bir kadin degil bir erkek cikar. Bagkisi ilk onceleri Kerim adiyla verilir. Kerim,
romanin iitopik kurgusu i¢inde benliginin girift ¢itkmazlarini sorgulayan bir yazar olarak ¢ikar
karsimiza.

Kerim, kapatildigi EYIGOZ adli merkezin odasinda kendi hayatinda yer alan kisiler
ekseninde bir roman yazmaya baslar. Yazdig1 romanin baskisisi Nedim, sizofrenik bir kisilige
sahiptir. I¢ diinyasindaki ¢alkantilarin esiginde kendini bu diinyada bir yerlere koyma ve
tutunma cabasinda olmasina karsilik basarili olamamistir. Onun bu durumunu Melike Eda,
Nedim intihar ettikten sonra sOyle dile getirir:

“Sorunlari olan bir insand1. Oncelikle anne babasinin onu bes yasindayken babaannesine
birakarak Almanya’ya gitmeleri ve onlar1 yilda yalnizca bir y gorebilmesi yliziinden zor bir
cocukluk gecirmisti...Isini sevmiyordu, heyecan duymuyordu ama atakligi, yiikselme hirs1 da
yoktu pek. I¢eddniik biriydi, cekingen sayilirdi. Gazeteci degil memur ruhu vardi Nedim’de,
memur gibi gider gelirdi gazeteye...Genel olarak yetenekli, zeki, becerikli ama yumusaklig:
ve duygusal olusu yiiziinden basarisiz bir insan oldugunu sdyleyebilirim...Yani intihar
saplantisi olan biriydi diyebilirim. Ama iyi insandi, gereginden fazla iyi.” (YYZ, s. 31)

Nedim hakkinda sOylenen bu sézler onun sizofren yapisinin sebeplerini agik¢a ortaya
koymaktadir. Oguz Atay’in Tutunamayanlar romanindaki Selim karakteriyle ortiisen benzer
yonleri tasidigindan Nedim de bir tutunamayan olarak karsimiza c¢ikar. “Selim, iginde
bulundugu diizenle uyum saglayamayan, kiigilk burjuva degerlerine ve yasam bigimine
inanmayan ve bu yiizden toplumun disina diismiis, kitaplara siginmis bir aydindir.” diyor
Berna Moran. (1996: 211)

Kerim, ona ait diskette yer alan gilinliigli okumaya basladiginda karsisinda kendini

anlamaya c¢alisan ve sorgulayan Nedim’i bulur. Aslinda postmodernist anlayigla romana
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yerlestirilen bu teknikle biz Nedim’in neden bir tutunamayan haline geldigine daha yakindan
sahit oluruz:

“Simdiye kadar giinliik tutmadim. Olan biteni kaydetmedigim i¢in de birgok seyi
unuttum. Unutmak temizliktir.” (YYZ, s. 105)

“Animsayamamak giizeldir. Belirli araliklarla, bes- on yilda bir, dip bucak bir temizlik
yapip eski kayitlar1 silmek ve yeni kayitlar i¢cin yer agmak gereklidir bellekte. Boylece
animsayamadigim olaylar basimdan ge¢gmemis olur bir bakima. Bu yilizden de beni iizmez,
tirkiitmez ve bana ac1 vermezler.” (YYZ, s. 106)

Kagis psikolojisi iginde olan Nedim’i bir sizofren haline getiren sebep gecmisi ve
gecmiste yasadiklaridir. Hatirlanmak istenmeyen ge¢mise ait en 6nemli olaylardan birisi de
fotografci Metin’in kendisiyle kurmus oldugu ensest iliskidir. (s. 177) Nedim, “kendi cinsiyle
birlesip doyuma ulasan” (Hancerlioglu, 2003: 89) bir homoseksiiel olan Metin i¢in bir “haz
nesnesi” (Foucault, 2003: 278) konumuna indirgenmistir. Biiylik bir yikim ve asagilanma
yasayan Nedim, bir gece dnceye gidebilmeyi ve bu geceyi yasamamis olmay1 dlesiye ister.

Benligi pargalanmis bir kisi olan Nedim’in almis oldugu darbe zaten yogun olarak
hissettigi yalnizligin1 daha da artirir.

“agliyor agir geliyordum kendime iste Istanbul ¢ok biiyiik ve ben nasil yalnizim diye
agladim...” (YYZ, s. 181)

Hayatinda her seyi ve herkesi sevmeyi isteyen ve gereginden fazla iyi olan Nedim,
“insansiz insan nasil hicbir sey degilse insansiz insanlar da higbir sey degildir.” (Vercors,
1998: 35) sozii geregince insandan, zamandan ve mekandan soyutlanmig bir halde benliginin
¢ikmazlar igerisinde siirekli bir diislis icerisindedir. Kerim’in Oteki’sini olusturan Nedim,
kendini bu diinyaya atilmis / birakilmis / firlatilmis oldugunu duyumsar ¢ogu kez. Boylece
varolusunu sorgulamalarin yerini i¢ ¢cekismeler, bunalimlar, buhranlar, dengesiz tutumlar alir.
Ondaki bu olumsuzluk ve zihninin karigiklig1 glinliigtinde kullandig: dile de yansir:

“...neden egilir insan bu korkak kdpek¢e yasama tutkusu bu algak tutku nereden yasam
bulur ki kalkip gidip de ne umulur ondan neler sdyledigimi duyunca abi dedim ona abi dedi
kopasica dilim Allahim ne al¢alma...” (YYZ, s. 199)

Dile yanstyan bu kopuk diislincelerin sahibi Nedim tutkulu bir agk yasadigi Melike Eda
tarafindan da terk edilince zaten zayif olan kisiligindeki diigiisiin ivmesi daha da artar. Bireyi
ayakta tutan tiim degerlerden ve basarilardan yoksun olma durumu Nedim’i kendi
hazirlayacagi sona biraz daha yaklastirir.

“Inancim, ugruna direnecegim, yasamima anlam katacak hicbir baglantim yokmus, yok

biliyorum ama bu diinyada olup bitenlerden ben sorumlu degilim.” (YYZ, s. 175)
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Kendini yasanilan diinyada bir yere oturtamama ve kendine bir anlam verememe
neticesinde Nedim’in yasamakta oldugu degisimler siirekli bir olumsuzluk sergiler. Siirekli
kendi varsalligini inkar yoluna giden baskisi, bunu daha ¢ok ‘yok’ sézciigiiyle dile getirir.
Israrla bu sdzcligli vurgulamasi onun birey-insan olma yolundaki miicadeleden vazgectiginin
somut bir gostergesidir. “yoktum bedenimin i¢inde degildim...” (s. 182), “disarida koskoca bir
diinya vardi, yiirlidiim, kendimi aradim iginde. Yoktum.” (s. 186), “ben degil ben yokum
aslinda ben karar vermedim var olmaya ben yaratmadim beni se¢gme sansim yoktu benim
sucum yok ama ben eger ben se¢seydim ben olmazdim ben baskast olurdum.” gibi ifadelerde
yoklugunu ve higligini siirekli vurgulayan Nedim bir “yok kisi” (Korkmaz, 1999: 21) olarak
kendini tamamen diinyadan ve insanlardan soyutlar bir hale gelir.

“Bireyin kendini soyutlamasi, onu baska varliklara baglayan baglar gevsedigi veya
koptugu i¢indir; toplumun, bu bireyin kendisiyle iligki kurdugu noktalarda yeterince
biitiinlesmis olmadigindan dolay1” (Durkheim, 2002: 326) ve iletisimsizlik, terk edilmislik,
kullanilmiglik, basarisizlik gibi pek ¢ok olumsuz edimlerle karsilagsmis olmasit Nedim’i en
bastan kararin1 verdigi intihar eylemini gergeklestirme noktasina tasir. (s. 200)

Nedim’in intiharindan sonra Kerim, onun yasadig1 eve gider. Gergi bu ev, kendisinindir;
romanin bagkisisi Nedim burada kiract olarak kalmigtir. Bdylece romanda bireysel bir
doniisiim gerceklestirilerek yazarin karaktere donlisme gercegi islenmis olunur. Yazma
eyleminin amacini i¢inde yasanilan diinyayr yorumlama c¢abasi olarak (s. 77) géren Kerim,
Nedim’in arkasinda gercekte kendisinin var oldugu gercegiyle yiizlesirken kendisine sunu
sorar:

“Kerim ama Kerim ne kadar Kerim? Kim Kerim? Kerim diye biri var m1 yoksa bu
yazarin takma adi mi1? Yazar kim? Ben. Peki Kerim takma adimsa asil adim ne?” (YYZ, s.
212)

Bundan sonra Kerim’in sorularini cevaplama cabasi igine girdigini goriiriiz. Bireyin
kendini anlamlandirma ve asil kimligini bulma yolunda ortaya koydugu bu ¢aba bireylesme

(13 <

ve kimliklesme yolculugunda onu ait oldugu noktaya gotiirecektir. Kimlik, olan’in
yetersizligi ve natamamliginin dolayli bir bicimde onaylanmasidir” diyor Bauman. (2001:
113) Nedim’in yetersizligi aslinda Kerim’indir; ondaki bu eksikligi fark etme ve tamamlama
cabasina girme bireyin kendini biitlinleme endisesinden ileri gelmektedir.

Romanin sonunda tiim bu anlatilanlarin Kerim’in bir kurmacasi oldugu gercegi tekrar

vurgulanir. (s. 338) Onemli olan Kerim igin — ki burada yazarin soziinii emanet ettigi kisi

olarak karsimiza ¢ikmaktadir.- 6nemli olan bu diinyadan gitmeden bir isaret birakmaktir. “s.

338)
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Hicbir Ask Higbir Oliim romaninda baskisi olarak karsimiza ¢ikan Sara karakteridir. Olii
Erkek Kuslar’daki Suna’yla 6zgiirlik ve mutsuz bir ¢ocukluk dénemine sahip olma gibi
noktalarda
benzerlik gosterir. Her iki karaktere hakim olan degisim ve gelisim siireci Sara’da daha agik
olarak goriliir. Ondaki bu degisim siireci hayatina giren erkekler ve adinin ii¢ kez
degismesiyle kendini gosterir:

1. Halise: Cocuklugundan ilk evliligini yaptig1 zamani kapsayan donemdir. Bu donemde
onun ¢ocuklugundan itibaren annesiz biiylimesi ve babasinin sevgisinin yetersizligi karsisinda
o, yatili okul yillarinda tanistigi David ve onun kendisini birakmasindan sonra {iniversite igin
gittigi Istanbul’da tanis1 evlendigi Cetin hayatinm ilk degisimi doneminin olusmasinda etkili
olmuslardir.

David, Sara’da ilk etapta ait olma duygusunu harekete geg¢irir. O, ¢ocuklugundan beri
yalnizligindan kaynaklanan kimsesiz ve sahipsiz olma durumunu bu yabanciyla gidermeye
calisir:

“Ne olursa olsun kendisi sorumlu olmayacakt1 artik kendisinden. Sorumlulugunu ona
sahip olan erkege devretmis olacaktr.” (HAHO, s. 134- 135)

I¢ diinyasinda kendine olan giiven eksikligini bir bagkasina devretme giidiisiiyle hareket
etme Sara’nin tiim yasamina hakim olacaktir. David’in kendisine asil &grettigi gercek
cinselliktir. O, “kendi i¢inde cinsel diirtiiyli ne kadar ¢ok kabul ederse, o derece zenginlesir ve
o derece 1yi yasar.” (Godfrind, 2003: 134) anlayisin1 kendisine kazandirmistir. Bu noktadan
itibaren hayatina yon verecek olan sey sadece kendisiydi:

“Saglarinm1 taradi. Yiizinde gozyaslarindan kalmis izleri sildi. Kederden saydamlasmis
tenini pudrayla renklendirdi. Eskisi gibi saflikla degil de, alayci ve kiigiimser goriinsiinler diye
yeni bir giiliis boyad1 dudaklarina. Gozkapaklarina goérmiis gec¢irmisligin golgelerini siirdii.
Korkularini, toylugunu érttii.” (HAHO, s. 138- 139)

Boyalarla suretini degistirme ¢abasinin ardinda yatan asil gergek kisinin yasadiklarini
kabullenmemekten dogan bir yadsima, bir kacgistir. Yasanilan hayal kirikliginin izlerini yapay
olanla ortadan kaldirma edimi Sara’nin hayatinda boylesi donemlerde hep boy gosterecektir.
Cinsellik duygularinin heniiz yogunluk kazanmadig1 bu siiregte hayatina giren ikinci erkek
Cetin olmustur. Sorumlulugunu baskasina devretme ve giliven icinde olma endisesinden
kaynaklanan bir giidiiyle savci olan Cetin’le evlenir. (s. 144) Ancak bu evlilik onun 6zellikle
i¢selligini artirmaktan ¢ok bireyselligini kusatmis, kisitlamis bir hale gelince intihara kalkisir.

Bu intihar girisimi Halise’nin ve onun kisiliginin 6liimii olmustur ayn1 zamanda. (s. 149)
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2. Alis: Halise’nin kendince oliimiinden sonra hayatina giren Fehim adli miizisyen ve
onunla yasadig1 daginik ve sadece cinsellige dayali iligki sirasinda Sara’nin sarki sdyleyerek
hayatin1 siirdiirmekte oldugunu goriiriiz. Fehim’in i¢ dilinyast ve yasadigi mekéna ait
diizensizlik, yoksunluk onu rahatsiz eder. Bu iligski sirasinda tanistigit Suat Bey adindaki
zengin is adami sayesinde Sara’nin hayatina ait yeni bir donem baglar.

3. Sara: Adim1 Sara yapan Suat Bey ve 6zellikle onun maddi varsallig1 vazgecemeyecegi
ikinci degeri olmustur:

“Hayatinin ilk bozgunlarmi yasadiktan sonra ve heniiz yirmi besinde bike degilken,
yalnizca parasi olanlarin insan siifina girmeye hak kazandigini ve ne yapip edip varlikl
olmak gerektigini anlamistir Halise. Bas kaldirabilmenin, gii¢lii olmanin en kolay yolu parali
olmakti. Ozellikle bir kadm igin. Ozgiir olabilmek i¢in yoksullugu ve orta halliligi kabul
etmeyecekti.” (HAHO, s. 153)

En az giizelligi kadar paraya olan bu tutkusu baskisiyi romandaki kaza anma kadar
sekillendirir. Maddi anlamda yasadigi her iligki onu hem giizelligi hem de maddi agidan
yiikseltir, degerini artirir. Ancak bu durum, bagkisinin i¢ diinyasinin da olumsuz yonde
degismesini saglar. Elde edilen her zenginlik onu ¢ocuklugunun saf ve temiz Halise’sinden
uzaklagtirir. Ait olma ve sorumlulugunu bagkalarina birakma diisiincesinden tamamen
uzaklasan bagkisi, ahlaki ve i¢sel yonden diisiisii yasar. Hayatina giren her erkek her ne kadar
varsalligin1 artirmis ve giizelligini kutsamis bile olsa bagkisinin insanlik degerlerinden
yoksunlugunu da bir o kadar artirmistir.

Sahip oldugu karakteristik 6zelliklerinin farkinda olan birisidir Sara:

“Hem cok gercekciydim hem romantik diye diisiindii. Hem hirsliydim hem tembel. Her
seyi birden istedim. Aski, sevecenligi, zenginligi, gencligi. Biitlin sorunlarim buradan
doguyordu.” (HAHO, s. 167)

Sorunlarmin kokenini yine kendine gore bir mantikla yakalamaya calisan Sara, bireysel
giicli olan istemek arzusunun direktifleri dogrultusunda hareket eder. Elde etmeye calistig
seyler icin bedeli ne olursa olsun vermeye hazirdir. Ilk kocasindan olan kiz1 Simden’le
tanistiktan sonra bile onun iizerinde kurmaya ¢alistigi hakimiyetin kaynagi da para olmustur.
(s. 172)

Sara’y1 uzun yillar boyunca sakindig1 ve sakladigi gerceklerle yiizlestiren olay, bir gece
yatak odasinda c¢ikan yangin neticesinde hastaneye kaldirilmast ve kizinin da yanina
gelmesiyle geriye doniisler yasayarak o giine gelis seriivenini yeniden yasamasidir. Bedensel
aciin ve mekansal kusatilmishigin kiskacinda olan bagkisi, ister istemez oncelikle kendisi ve

daha sonra da kiziyla yogun bir hesaplasma igine girer. Gergi ondaki Halise / Alis / Sara
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parcalanmisligr “kisilik dagilmasi ya da yabancilasma olarak degil; yasam ¢izgisini zorlayan
ve degistiren bir insan1 imliyor.” (Sahin, 1997: 1) Kendini tanima ve tanimlamaktan cok,
bulundugu noktaya gelis sebeplerini sorgulayan ve irdeleyen bir kisi olarak karsimiza ¢ikan
Sara kiziyla iligkisinde biiylik bir iletisimsizlik ve uyumsuzluk problemi yasamaktadir.
Gecmis yilardan itibaren onunla arasindaki bu iletisimsizligi agmak i¢in genellikle mektuplara
bagvurur. Birey i¢in mektuplar, soOziin giicliniin isitsel olandan yazinsal olana
doniistiiriilmesiyle, diisiince ve duygularindaki samimiyet ve kararliligin somut gostergesidir:

“Nedense her karsilagsmalarindan sonra bdyle bir mektup yazma geregi duyardi annesi...
Simden onun yazdiklarin1 5nemsememeye alismists.” (HAHO, s. 29)

Gegmisin koparmis oldugu bu anne kiz, yazinin genis sinirlar igerisinde bir araya
gelmeye calisirlar. Ancak bu durum bile birbirlerini anlamak i¢in yeterli giice sahip degildir.
Her ikisinin hem evliliklerinde hem de islerindeki basarisizlig1 ikisini ortak bir paydada
bulusturur. Sara’nin kendine 6zellikle giizelligine olan asir1 giiveni 6zgiirliigii i¢in kolayca yer
ve yon degistirmesinde etkili olur. Bireysel secimlerinde hep 6n plana aldig1 sey de zaten bu
Ozgiirlik tutkusu olmustur. Higbir erkege ve kurala bagli kalmamayir kendine kural
edinmesine ragmen o, tek bir kisi de aradig1 agki bulur. Bir i adami olan Enver’le bes yil
stiren birlikteligi boyunca smirsiz ve kuralsiz duyguya ve cinsellige dayali bir iliski
yasamistir. Onda gercekten oldugu gibi sevildiginin farkinda olarak bu aski yasamis ancak
Enver’in 6liimiiyle gercek agkini da yitirmistir.

Mutlulugu arayist mutsuzlukla sonuglanan Sara’nin hayatinda gercekler diigsel
degisimlere ugrayarak onun riiyalarinda tekrar viicut bulur. Cinsellige dayali, ahlaki
normlardan yoksun olan bu diisler baskisinin yasam Oykiisliniin ve yagsamina girenlerin
bilingaltina yansimasindan baska bir sey degildir. Bir gece riiyasinda sokakta birbiriyle
kiyasiya kavga eden bir kadin ve erkek goriir:

“Ikisinin de giysilerinin agik biraktig1 yerlerinde kanayan dis ve tirnak izleri, morluklar
vardi. Erkek de kadin kadar ince, kivrak, atakti. Vahsi, 6liimiine bir oyun oynuyorlard: sanki.”
(HAHO, s. 46)

Riiyasinda gordiigii bu kisiler, kendisi ve tek aski Enver’dir. Yasadigi zamanda Enver’le
olan iliskisinin birebir yansimasidir bu riiya. Roman boyunca yazar- anlatici bize onun
bilingaltin1 yansitan pek c¢ok riiyasin1 dile getirir. Boylelikle Sara’nin gergek hayatta
yasadiklarinin i¢ diinyasini yansitan diislerde tekrar ortaya ¢iktigi gozlenir. Romanda riiyalar,
bireyin “kendine donmesi’ni (Jung, 2003: 55) saglayan dnemli bir unsur olarak kullanilir.

Neticede Sara, birkag¢ giinlilk yasam miicadelesi sonucunda hayatini kaybeder. Ancak bu

birkag giinliik siire¢ hem onun kendisini hem de kizinin tiim yasanilanlari anlamasini saglayan
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bir 6zelestiri olmustur. Bu durum, yasanilan ve goriinenlerin arkasinda baskisinin neden ve
nicinlerle dolu bir sorgulamasi olmustur.

Ben anlatic1 ve tanrisal bakis agisinin kullamldigi icimden Kuslar Gogiliyor romaninda
yer alan baskisi yazarin kendisidir. Otobiyografik 6zellik tagiyan romanda anlatilanlardan
hareket ederek yazarin dolayisiyla baskisinin yasamsal dykiisiine ulagilir.

Baskisi olaylarin baslangicini olusturan fiziksel bir rahatsizlik gegirir. Rahim kanseri
teshisi konulduktan sonra girmis oldugu menopoz déneminin de yaratmis oldugu psikolojik
baskiyla ge¢misi ve kendisiyle bir hesaplasma ve catisma igine girer. Son noktadan hareketle
kendinin tahlile giristigini gordiiglimiiz baskisi, cocuklugundan baslayarak kisiliginin
bugiinkii goriiniimiinii almasinda etkili olan olaylar1 degerlendirir. ilk olarak kendi kisiligi
hakkinda su tespitleri oldukga dikkat ¢ekicidir:

“Hayatim boyunca melankoliye ve kaybettiklerim i¢in derin yaslar tutmaya egilimli biri
oldum. Bunun nedeni ¢ok erken yaslarda yerine konulmaz kayiplara ugrayisim biiyiik
olasilikla.” (IKG, s. 15)

Kendindeki giiven eksikliginin temelinde sevdiklerini —06zellikle ebeveynlerini-
kaybetmis olmanin eksikligi ve ezikligini i¢inde duymaktadir. Hayata kars1 kendini giivensiz,
korumasiz ve yalniz hisseden baskisi icin “aile, her zaman 6zlenilen bir ger¢eklik” (Soylesi,
2006) olmustur. Kendisine ilerideki kisiligi icin 6rnek teskil edecek bir anne ve babadan
yoksun yetisme gercegi ondaki bireysel Ozelliklerinin sekillenmesinde oldukga etkili
olmustur.

Insani iliskilerinde bu kisisel dzelliklerinin agirligmi her zaman duyumsayan baskisi de
goriilen bir diger 6zellik baskaldirict olmasidir. Bunun da temelinde g¢ocuklugunun bir
bolimiinii gecirdigi halasinin baskici kisiligi ve bagkisi iizerinde kurmaya c¢alistigi otoriter
diizen olmustur. Kisitlanmishk ve kosullanmishgt yasaminin  hi¢bir déneminde
kabullenmeyen bir yapiya sahip olan ben anlatici gerek cevresinin ve gerekse toplumun
kendine benimsetmeye calistig1 kadinlik rollerinden her zaman kurtulma miicadelesi
vermistir. Ancak ¢ogu kez bu konuda kendisiyle ¢eliskiye diistiigii goriiliir:

“Celiskilerimden bir de bu. Hem boyun egmez biriyim, hem de kurallara uymaya
calistyorum. Hem kendimi kuraldigi biri gibi algiliyorum, hem de kuraldisi kalmaktan
korkuyorum.” (IKG, s. 38)

Kuralciligin hayatina hakim oldugu en belirgin dénem, ilk evliligidir. Oyle bir evliliktir
ki bu kendisini kendisi olmaktan alip ¢ikarmistir. Yazara gore “evlilik yerine daha iyi bir sey
bulunamamis bir diizen. Ama bu diizen hakikaten insanlarin ¢ok ender durumlar disinda, o

birlikteligi siirekli yenileyebilenlerin disinda insanlarin yaraticiligini, heyecanini dldiiren,
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onlar1 boyle tek diize yasama bigimine mahkiim eden bir sey ve hakikaten 6zellikle kadinlar
kétiiriim eden bir sey.” (Sdylesi, 2002) ilk evliliginin bdyle bir goriiniim almasindan duydugu
rahatsizlik ve 6zgiirliik tutkusunun da etkisiyle bosanir.

Yuvarlak karakter goriiniimii sergileyen baskisi, hayatinin en 6nemli noktalarinda keskin
virajlar alma kararina ve bu karar1 uygulama yetisine gore hareket ederek bizi “inandirict bir
sekilde sasirtmaktadir”.(Stevick, 1988: 178) Ozellikle o, bu hastalik doneminde derin bir
yalmizlik ve ait olamama duygusu tasir. Fiziksel rahatsizligin bireyin giinliik eylemlerini
sekteye ugrattig1 ya da yalnizlik duygudur bunu ona yasatan:

“Onarilmaz, derin bir yalnizlik duyuyorum. Kendimi higbir yere, hicbir olguya ait
olamamus hissediyorum.” (IKG, s. 123)

Bagkisi, gerek hastalifiyla olan miicadelede ve gerekse hayata tutunma noktasinda
sergiledigi miicadelede hep kendi benligini tamamlanmis, biitlinlesmis hissetme endisesini
tasir. Oliimii daha yakindan ve derinden duymaya basladigi andan itibaren varligini daha
giiclii bir sekilde duyumsamaya baslar. Bir biitiine ait olma ya da kendini bir biitiin haline
getirme cabasiin en somut gostergesi yazma eylemi i¢inde bulunmasidir. Bagkisinin kendini
anlamlandirma ya da kalict kilma arzusundan kaynaklanan bir ¢abayla yazma eylemine
yoneldigi goriiliir. Aslinda bu yazma eyleminin arkasindaki asil niyetini kendisi sdyle agiklar:

“Bundan tek bir sonug ¢ikiyor: Bir isme doniismek.” (IKG, s. 123)

Kalic1 olma ya da 6liimsiiz olma arzusundan kaynaklanan bir edimle yazma eylemine
yonelmis olma bireyin icinde bulundugu durumu, sartlar1 ve an1 kavramis olmasindan ileri
gelir. Baskisi , yast ve yasamig olduklar itibariyle hem eski kisiligini hem de yeni kavramaya
basladig1 dinginligini 6zler. Aslinda tiim ¢atigmasi, bu iki yanini bir uyum igerisinde bir araya
getirme ¢abasindan kaynaklanir:

“Ortadan yarilmig gibiyim. Bir yanim; bu salak, miskin, ilkel kadin kim? Ya yasamay1
hala isteyen, direnen, yardim uman ve utang duyan 6teki?” (IKG, s. 128)

Kiiciikliiglinden beri cesitli sekillerde hayatina girmis olan oliimii daha yakininda
hissetmesi onu su haliyle ve yasadiklariyla kabullenme gergegine ulastirir. Yasamis oldugu
tim yikimlar ve kayiplarla bir “tamlik egilimi” (Adler, 2000: 47) sergileyen baskisi icin
bulundugu noktay1 ve yasadigi an1 kabullenme tavr1 sergiledigi gortiliir:

“Sayginlik uyandiracak bir zarafetle, mutlu yaslanmak istiyorum. Kendim i¢in bir sey
isteyeceksem onlimdeki tek secenek bu. Gengligin yerini doldurmasa da gecip gidenlerin
yerine konabilecek tek deger incelikli bir gormiis gecirmislik olabilir bundan bdyle.” (IKG, s.
151)
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“Kadina bakarken, kadinin acilarimin en biiyilk kaynagi olan erkege de bakmak
durumundayim.” (Aslan, 2003: 100) diyen inci Aral eserlerinde kadinlar kadar erkeklerin de
bireysel kosullanmigliklarin ve kendilerini tanimlama seriivenlerin isler. Erkek karakterlerine
de objektif yaklasma gayreti sergiler. Mor romanin bagkisisi olarak karsimiza ¢ikan ilhan
Sacit de en az diger roman kisileri kadar sinirlandirilmig, mutsuz bir ¢ocukluk doénemi
yasamistir.

Yazar anlatici, tanrisal bakis agisiyla bize onun gergekte yasamindaki asil gatismayi
babasiyla yasadigini gosterir. Onun ilk kisisel degisimi babasi yiiziinden gergeklestigi goriiliir.
Ozellikle babasinin kendilerine ve annesine yaklasimini her zaman neftretle anar. (s. 21- 33)
Ilhan Sacit, kendini bildiginden beri babasinin ailesine dzellikle annesine karsi asagilayici
tutumlarindan rahatsizdir; bu nedenle annesine karsi asir1 bir sevgi besler. Freud’un “Odip
kompleksinden” (Corman, 2000: 65) kaynaklanan bir tarafi olma gergegi az da olsa bulunan
bu sevgi, en ¢ok ¢ocugun kendisini annesiyle mutlu hissetme durumuyla agiklanabilir.

Annesine olan baglilik, romanin basinda ilhan Sacit’in onu diisiinde gérmesi ile bir kez
daha somut bir anlam kazanir. (s. 8) Roman kurgusunun bu sekilde baslatilmis olmasi
baskisinin o giiniin sonunda maruz kalacagi cinayet olayina diigsel bir gondermedir sadece.

Baskisi her ne kadar babasinin aile lizerindeki otoritesini yadirgasa da oncelikle onun
toprak iizerindeki hakimiyetini kullanip varsalligini artirir. Topraga bakis acilart ve onu
kullanma amaglar1 birbirinden farklidir. Baba ve oglun topraga bakis acilar1 birbirinden
farklidir. Babas yillarca topragi isleyerek ondan kazanmis ve sermayesini olusturan topraklari
da siirekli genisletmistir. Ilhan Sacit, degisen ekonomik sistem cercevesinde babasindan kalan
topraklar1 satarak insaata yonelmistir. Elindeki maddi giliciin giiniin ekonomik sartlarinda
getirisini ¢ok 1iyi bilen bagkisi, varsalligini artirirken sahip oldugu ideolojiden siirekli taviz
vermek zorunda kalir. (s. 41- 42)

[lhan Sacit, kisisel degisiminin ikinci basamagim 6grencilik yillarindan itibaren icinde
fiilen de rol aldig sol diislince ve davranistan vazgegcmesi olusturur:

“flhan Sacit’in basar1 sir1 buydu. Degisen durumlara uyum saglamak, biitiin inis
cikislara karsin, istemekten, diis kurmaktan ve umut etmekten hi¢bir zaman vazgegmemek.”
M, s. 43)

‘80’11 yillar ve sonrasinda sol diisiincenin ve siyasetinin gerilemesine karsilik o da
kendisinden tavizler vererek daha ¢ok maddi anlamda varli§in1 artirma g¢abasi igine girer.
Bireyin varolusunu anlamlandirmada ve kendini ayakta tutmada dahil oldugu diisiince

sisteminden para gibi basit sebeplerden vazge¢mis olmasi onun ideolojik kimliginin saglam
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temeller lizerine oturmadiginin gostergesidir. Yozlasan bir diislince sistemine sahip olmasi
[Than Sacit’i yine sol diisiinceli olan kardesi Armagan’la kars1 karsiya getirir.

Baskisi, babasinin ailesine dair tutumlarina karsi ¢ikmuis olsa da 6zellikle ¢ocuk ve onun
kendisi i¢in tasidigi anlam noktasinda babasiyla 6zdeslesir. O da babasi gibi ¢ocugunu
doliiniin ve soyunun devami olarak niteler:

“Oglu. Yalm. Gelecegi oydu. Oglu ona hayat verecekti... Ogul babasinin devami
olacak, soyunu, igini devralarak daha iyiye, biiyiige, kusursuza tasiyacakti.” (M, s. 38)

“Bilgili erkek, kendi acilariyla etkin bir bigcimde hesaplasir ve tipki bir atlet gibi niine
¢ikan biitiin ac1 ve engelleri giiglii ve saglam bir gayretle asar.” diyor Lloyd. (1996: 50)
Mor’un baskisisi {lhan Sacit de ¢cocuklugundan itibaren maruz kaldig1 ac1 ve sikintilar1 sahip
oldugu bu erkeksi akilla yenmeye calismis ve cogu kez de bunda basarili olmustur. Onun
kisisel gelisiminde problemleri analiz edip ¢oziime etkili ve kisa yoldan ulagma gayretinin
etkili oldugu goriiliir.

Kadinlara bakisi da ¢evresindeki diger erkeklerden farkli degildir. Ancak babasiyla bu
konuda farkli anlayislara sahiptir. Babanin kadin1 sadece bir arzu nesnesi olarak gormesi ve
onu basit bir esyaya indirgemesine karsilik o, kadin1 hem doliin devami olarak goriir, hem de
aska duyulan ihtiyacin giderilmesinde kadina bir anlam ytikler:

“Umurumda degil, diye diisiinmiistii o an ilhan. Nereye kadar giderse gitsin. Bir saat, ii¢
giin, birkag y1l stirsiin, 6nemli degil. Aska ihtiyacim var!

Renginur’u ilk askinin safligiyla sevmisti ve dyle saskin, acemi seviyordu ilk giinden
beri!” (M, s. 36)

fThan’m kadmlara yaklasini sadece cinsellige dayali degildir. Kadin1 bir esya olarak
gormekten Gte agkin yasanmasinin en temel ve vazgecilmez 6gesi olarak kadini anlamlandirir.
Ask konusundaki bu hassasiyeti gergek mutlulugu yasama noktasinda onu ilk esinden
vazgecirir. Ger¢i bu vazgeciste Revan’in kendisine yirmi yil sliresince bir ¢ocuk
veremeyisinin ayrica kendi bireysel 6zgiirliigiiniin kisitlanmis olmasinin da etkisi olmustur.
“Sevgi ancak 6zgiir ve kendiliginden oldugu zaman ¢iceklenir, bir goérev olarak diisiiniildii mii
oliir gider.” (Russel, 1998: 91) Artik sevginin ve askin iki taraf i¢in de bir goérev addedilmesi
ve taraflardan birinin 6zgiirliigiiniin kisitlanmasi sonucu baskisi bosanma eylemine girisir.

Tas ve Ten romaninin baskisisi Ulya, ruhi degisim siirecinden ¢ok degisim sonucu
geldigi noktadan geriye doniisler yaparak gecmiste biraktifi bireysel duygu ve istekleri
yasama egilimine yoOnelen bir portre c¢izer. Baskisinin romandaki en dikkat cekici yonii,

geemisiyle olan hesaplasmasidir. Ciinkli gegmiste yasadigi asil mutluluklar: bir daha yagama
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sansinin olmadiginin farkindadir. Bunun yaninda yasanmis mutsuzluklarin benliginde actigi
yaralar zaman zaman benligini tekrar yoklamaktadir:

“Benligimi karmasik bir hiiziin kapliyor. Belirsizlik. Uzak iilkelerden dénmenin ve bir
yerin artitk sana ait olmadigimi anlamanin kirikli§i ya da unutma korkusu gibi daginik
duygular. Ge¢mis orada, bir yerlerde duruyor. Geride kaliyor ama yok olmuyor.” (TVT, s. 26)

Geride kalan ge¢cmisin ve geriye doniislerde kendiligini olusturan mekana ait olamama
duygusunun verdigi eksiklik onda tarifi belirsiz korkulara diigiirtir. ‘7011 yillarin basinda
okumak i¢in gittigi Almanya’da “adanma arzusuyla” (s. 27) baglandig1 ve asik oldugu Bedir’i
evlendikten sonra kaybetmek onun kisiliginde derin gedikler agmistir. Bu bosluk ve
korkularla yirmi yildan fazladir ugrasan Ulya, 06zellikle duygusal iliskisinde tutuk,
karsisindakine tam anlamiyla baglanamayan bir karakter ¢izer. Her ne kadar kendiliginin
farkinda da olsa Ulya, ge¢cmise ait bu iligkisinin olumsuz neticelenmesi sonucunda benlik
saygisinda bir azalmaya neden olmustur:

“Bir insan1 kaybetmekle ge¢misinin bir boliimiinii de kaybediyorsun. O noktada arayis;
korkularinin, geride kalan olmanin ve hayal kirikliginin sinirlarini asiyor. Belirsiz bir kisiye,
umuda, amaci olmayan bir beklentiye dontisiiyor.” (TVT, s. 176)

Kendini bir biitiin ve bir yere, kisiye ait hissettiren bu iliskinin daha ¢ok dis etkenler -
Bedir’in siyasi kisiliginden kaynaklanan sorunlar- yiiziinden sona ermis olmasi ve ona
duyulan askin biiyiikliigii ondaki biitiinlenme duygusunun tam olusmadiginin gdostergesidir.
Benligin olusumunda eksik kalan bu noktalar onun karakter 6zelliklerini olusturur.

“B’ye bagliligim kendimi, bedenimi feda edebilecegim ictenlik ve derinlikteydi. Sevme
yetimi onunla olgtisiizee tiiketmistim.” (TVT, s. 89)

Baskisi i¢ monolog yoluyla gercgeklestirdigi bu tiir sorgulamalar neticesinde ge¢misin bir
sekilde kendisini i¢inde bulundugu anda bile mesgul ettiginin farkindadir. Bu farkindalik, yeni
bir iligkiye baglama noktasinda kendini daha da belli eder. Bedir’e duydugu agki bir
baskastyla ayn1 sekilde, ayn1 mutluluk ya da mutsuzluklarla yasama korkusuyla asktan kacan
Ulya (s. 91), yillar sonra gittigi Almanya’da bu aski ayn1 yogunluk ta Sina ile tekrar yasar.
Aralarinda her ne kadar yas uyumu ve cinsel bir birliktelik olmasa da Ulya, Sina’nin sahsinda
gecmiste biraktig1 ve unuttugu duygular tekrar yasar:

“Keske onu kollarimda tutabilsem diye dislinliyorum. Onu inatla kesfetmeyi,
ikirciklenmeden pesinden gitmeyi basarabilsem. Keske onu sonsuz kadar, hayatima kesinlik
kazandiracak bir agkla sevebilsem.” (TVT, s. 168)

Baskisinin yeniden sevebilme ve hayatina bir kesinlik kazandirma endisesi tasiyan agka

varan bu duygular1 kisith bir zamanda bir arada olma nedeniyle yarida kalir. Gergekten
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yasanmasi istenen ancak yine dis sartlarin engeliyle karsilasan ve kendisindeki kararsizligin
da etkisiyle Ulya, uzun siire i¢inde bulundugu bosluk duygusuna yeniden kapilir. “Uzun siireli
cinsel bir iligki isteyen ama yasamayan kadinlar icin gegici bir siire sevgilisiz kalmak, gecici
bir siire saglam bir benlik duygusundan yoksun olmak anlamu tastyabilir.” (Sanford-Donovan,
1999: 131) ilk defa Bedir’le yasanan ve Sina’yla tekrar dirilen agktan yoksun kalma durumu
bagkisiyi uzun bir siire bosluga diisiirlir. Ancak kendisinin giiclii yapisini bilen bagkisi bu
durumu daha sonra kabullenen bir anlayis sergiler:

“Uglincii aym sonunda, subat baslarinda iistime sessiz bir bitkinlik, iyilestirici bir
dinginlik ¢oktli yavas¢a. Diistiigiim deliligin kesinlikle “tekerriirden ibaret” olduguna iyice
inandim. Biitiin bunlar1 daha 6nce de yasamistim c¢iinkii. Daha korkung¢, daha umarsiz bir
bicimde. Simdiki sadece, yillar 6nceki ¢igligimin ¢ok uzak, bilinmedik kayalara ¢arpip ancak
geri donebilmis yankis1.” (TVT, s. 223)

Ulya’da dikkat c¢eken bir diger yon ise gecmise doniik hesaplagmalarinda siklikla
kendini ¢dziimleme yoluna gitmesidir. Ozellikle hayatina giren erkeklerle yasamis oldugu
iliskiler, onun farkli kazanimlar elde etmesini saglamistir. Onlarla yasanilan her sey,
benliginin baska bir 6zellik kazanmasina neden olmustur. Coklu benlik yapis1 sergileyen bir
karaktere sahip olusunun kendisi de farkindadir:

“Ben tek bir kisi degilim, bir tek hayatim yok. i¢imde bircok insani, binlerce yer ve
tutukuyu sakliyorum. Bir¢ok kadin, bir¢cok sevgiyle dolu benligim.” (TVT, s. 140)

“Cogullagmistim. Herhangi bir zamanda kendi benligimin kalabaligindan ¢ikip gelen,
onceki hatta gelecek zamanlarimdan birikmis bir¢ok ben’le bir aradayim. Onlarla siirekli
cekisiyor, agi1z dalasi yapiyordum.” (TVT, s. 224- 225)

Baskisinin “temel ayiric1 6zellikleri”’nden (Burger, 2006: 240) biri olan ¢ogullanmis bir
benlik tasimasi, bir biitiin olamamanin en biiyiik gostergesidir. Parcalanmis olan bu ben
temast daha Oonce Suna, Nedim, Sara ve i¢imden Kuslar Gogiiyor romaninin anlaticisi ve
anlatilan1 olan yazarda da karsimiza ¢ikar. Romanlardaki kahramanlarin ortak &zellikleri
sunlardir:

I-Baskisiler dis diinyadan c¢ok kendileriyle catisma halindedirler. Bireysel catigmanin
temelinde kendiligini kesfetme, anlamlandirma ve benligini biitiinleme endisesi yatar.

II-Ask ve cinsellik gibi konularda yasanilan bireysel tecriibeler ikili iligkilerini olumlu
ya da olumsuz yonde etkiler. Cinsellik noktasinda sinirlarini ¢izmis, bu konuda donanimli
olan kisilerdir.

ITI-Yasadiklar iligkilerin ya da bireysel tecriibelerin basarisizliga ugramasinin temelinde

mutsuz ve aile sevgisinden yoksun bir ¢ocukluk donemi yasamis olmalari etkilidir.



151

IV-“Diisle gercek arasinda yasayan kisilerdir. Yasamlarina ait keskin doniisler cogu kez
baskisinin diislerinde yeniden viicut bulur. Ozellikle Sara ve Nedim’in yasantilar1 diis ve
gercegin birbirine karigmis olmasindan ibarettir. Sara, diislerinde goérdiiklerini resimlerine

yansitir, Nedim’se ge¢misine ait bir olay1 ya da kisiyi diislerinde yeniden yaratir.

3.7.2. Norm Karakterler

Romanlarda bagkisinin varolus seriivenini gergeklestirmesi konusunda ona yol gosteren
ve bir anlamda onun “kusurlarini yansitan bir ayna” (Stevick, 1988: 189) fonksiyonu iistlenen
norm karakter, bagkisiden sonra “daha boyutlu ve ferdiyet kazanmis” (Stevick, 1988: 184)
karakterdir.

Bireysel parcalanmishigi baskisinin isminde somutlastirildigi Olii Erkek Kuslar adl
romanda Suna’nin kusurlarini diizeltip ondaki eksiklikleri giderecek bir norm karakter yoktur.
Suna’nin ge¢misine bagl olarak maruz kaldig1 ac1 olaylar ve kendisine dayatilan toplumsal ve
ahlaki yaptirimlar karsisinda kendisini, olmasi gerektigi c¢izgiye tasityacak yardimci bir
karakterden yoksundur. Zaten onun asil catigma yasadig1 cevresindeki kisilerden c¢ok
pargalanmis benligini olusturan Su ve Na yanidir. Onlarla yasadigi bireysel ¢atisma onun
varolusunu gerceklestirme noktasinda bir bagkasinin yardim etmesine miisaade etmez.

Parcalanmis benligin, bireysel donilisiim siirecinde kesfini ele alan Yeni Yalan
Zamanlar’da Kerim’in romaninda baskisi olarak kurguladigi Nedim’in sizofrenik yapisini
coziimleyen ve Ozellikle kendini tanima ve insani iliskilerinde ona yol gdsteren norm karakter
Melike Eda’dir. Gergi bu karakter Nedim’e eksikliklerini gosterirken bir yandan da onun
Kerim’e doniisme noktasindaki 6ykiiyli genisletme imkanini saglar.

Melike Eda, romanda en az Nedim kadar bir degisim siireci yasamis olsa bile o daha ¢ok
Nedim’in geldigi noktadaki durumunu agiklama konusunda bize yardimci olur. Ozellikle
Nedim’e onunla yasadigi aski agiklarken ikili bir iliskinin nasil olmasi1 gerektigine dikkat
ceker:

“Ben stirekli gonliinii almam gereken birini degil bana kolaylikla sevecenlik
gosterebilecek insani aradim hep Nedim ve seni taniyincaya kadar bunun bir erkek
olamayacagini diisiiniiyordum ¢iinkii bir erkekle yasarken bir kadinin kendisi i¢in istedigi
yasama alani, rahatlik ve 6zgiirliige sahip olamayacagini 6grenmistim.” (YYZ, s. 123)

Nedim’in kendini tanimlama ve bir biitiin olarak gérme ¢abasinda ona disardan bakan
objektif bir g6z konumundadir. Nedim’e nasil olmasi1 degil, nasil hareket etmesi konusunda

bilgi veren dinamik bir rol oynar:



152

“Kuskusuz yasadiklarimiza, kendine ve bana bakarken ¢ok yonlii ve tarafsiz diislinmek
yarali olacaktir. Simdiye kadar tek yon, tek yol bir cizgide yiiriidiin kafanin dikine. Oysa
151810 as1l gergegi prizmadan gecirildiginde ¢ikar ortaya. Kendinden bile gizledigin bir¢ok sey
var, kabul et. Onlar1 bul, ortaya ¢ikar. Bildigin halde anlatamadigin, yasadigin halde
yasayamamis gibi yaptigim, sezdigin halde tam olarak anlayamadiin ne varsa, hepsini. Inan
bu sana ¢ok iyi gelecek.” (YYZ, s. 132)

Kendini “eski bir fotografin negatifi” (s. 223) goren Melike Eda da, kendine has durusu
ve derinligi olan bir kisiliktir. Bu kisiligi elde etme siirecinde ge¢miste yasadigi —ozellikle
iivey babasi tarafindan cinsel siddete maruz kalmis olmasi- olaylar ve iligkiler etkili olmustur.
Nedim’in kendini bir biitlin olarak hissetmesini saglayan bir fonksiyona sahip olmasi onu
daha c¢ok bir norm karakter haline getirir. Romanda ¢ogu kez var olusunu gergeklestirme, ask,
kadin- erkek iligkileri, kadinlik rolleri ve toplumun kadin {izerindeki yaptirimlar1 konusunda
yazar, sOzilinli ona emanet eder:

“Bor¢ ve cezalari, su¢ ve cezalari, giinah diye bellediklerini, giilleri ve atesleri
diistindiin.

Insan icin tek bir inan¢ ve tek dogru olamayacagi sonucuna vardin. Insanin en genis
anlamda bir 6rnek olamayacagini, olmadigini kavradin.” (YYZ, s. 311)

Hicbir Oliim Hicbir Ask’ta baskisiyi olumlayan ve ona eksikligini hissettigi gercek
duyguyu yasatan tek kisi Enver’dir. Sara’nin hayatina giren tiim erkekler, ondan daha ¢ok
giizelligi ve cinselligi yoniinden yararlanirken Enver, onu oldugu gibi sevmesini ve cinselligi
de ikisinin arzuladig1 sekilde yasamasini saglamistir:

“Ger¢ek olan tek sey Enver’di. En kiicik bir yapmacik yoktu sozlerinde,
davranislarinda, sevismesinde. Akmak zorunda olan bir suyun akistydi 0.” (HAHO, s. 203)

Baskisinin “aradig1 yaris1” (Ozcan, 1999: 438) konumundaki kisi olan Enver, her ne
kadar ig diinyasinda karanlik bir goriiniim sergilese de baskisi i¢in gercek dzgiirliiglin ve agkin
temsilcisidir. Sara’nin pargalanmighigini gideren ve onu biitiinleyen bir &zellik tasimasi
Enver’i norm karakter ¢izgisine tasir. Enver, Sara’y1 kurallardan ve kisitlamalardan yoksun
bir sekilde sever. Belki de Sara’y1 ona yonlendiren asil etken de bu olmustur.

“Olanaksizin pesinden gidiyordu o, hesapsizca. Hayati bastan sona ulasilmasi gii¢ olani
elde etmenin zevklerine adanmisti. Kolayca ulastig1 herkesten, her seyden bikiyor, bir zaman
sonra ilgisini yitiriyordu. Sara uysal, kolay teslim olan bir kadin olsaydi ondan da bikacakti.”
(HAHO, s. 197)

Yazar anlaticinin Sara’nin bilincini yansitacak sekilde dile getirdigi bu tanimlama

Enver’in nasil bir kisiligi oldugunu gozler oniine serer. Bu tanimlama Enver’le Sara’nin bir
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diger ortak yoniinii gdsterir. Olanaksizin pesinden gitme giidiisiinli Sara, somut olarak ikinci
kez Enver’de gormiistiir. Kendisine ait eksik kalmis bir par¢a gibi Enver’le biitlinlesmis, o
o6liince de hayatinda biiyiik bir gedik acilmistir.

Icimden Kuslar Gégiiyor’un baskisisi olan ben anlatici konumundaki yazarin, icinde
bulundugu yas itibariyle kendini ve yasami sorgulayis siireci igerisinde kendini destekleyen
kisi olarak karsimiza ikinci esi ¢ikar:

“Biriyle uzun uzun konusmak istiyorum. Bir anlik bir bakisma, yakinlik ve genislik
umarak. Kocam burada olsaydi keske. Onunla 6nemli bir konuyu konusmak o konu
hakkindaki kavrayisimi derinlestiriyor. Diinyayla barisiyor, gélgeden 1s18a geciyorum.” (IKG,
s. 30- 31)

Esi, roman boyunca baskisinin gittikce daralan diinyasinin genislemesi ve konulari
algilamasi konusunda bir kilavuz konumundadir. Ben anlatict olan yazarin hayatinda énemli
bir yere sahip olan esi kendisi i¢in “cok iyi bir arkadas, biiyiik bir moral destegi” olarak
goriilmektedir. (Soylesi, 2006) Baskisinin yasamina ait ihtiyaclar1 ve hatta “sapmalart goriip
yargilamamizi saglayan ahlaki bir 6l¢ii” (Stevick, 1988: 189) niteligindedir.

Baskisinin gegirdigi fiziksel rahatsizligin dogurmus oldugu sikintilar1 ve yazma eylemi
sirasinda bunalimlar1 asmasinda en biiyiik yardimi esinden goriir. Bir anlamda onun yasadigi
fiziksel ve ruhsal olumsuzluklara dayanabilme giiciinii ¢ogu kez esinden aldig1 goriilmektedir.
Kisiyi tiim olumsuzluklara ragmen hayata tutunmasi konusunda higbir yardimi esirgemeyen
esi romanin norm karakteri olarak kullanilmistir:

“Biitiin yasadiklarimizdan sonra, beni oldugum gibi kabul edip sevmekte bekledigimden
de cok gayret ve kararlilik gosterdi ve ictenligime inanmakta fazla zorlanmadi. Kararliligi,
cabuk karar verebilmesi onun en sevdigim yani. Yasama alanlarimi korumaktaki biitiin
inadima karsin onu yanimda istiyorum o yanimdayken saskin ve sakar degilim. Basarili,
uyumlu ve dingin biriyim.” (IKG, s. 51)

Romanda dogrudan dinamik bir yap1 tasimadig1 goriilen esine ait degerlendirmeler hep
ben anlaticinin agzindan verilmektedir. Zaten roman, dis dinamizm yerine igsel bir dinamizme
sahiptir. Bagkisinin kendisini anlamasi konusunda esi, bir ayna hiikmiindedir. Baskisinin
yarist olarak niteleyebilecegimiz bu karakter, onu tamamlayan ve bir biitiin haline getiren bir
fonksiyon tagir.

Baskisinin “bir isme doniisme” (s. 123) ¢abalarinda da onu yalniz birakmaz:

“O benim en acimasiz elestirmenim. Bir¢ok kez, sabaha kargi uykularini bdliip,
bitirdigim Oykiileri okuttum ona. Yakinmadan kalkip anlatti diisiincesini. Kimi kez tartisti,

giinlerce kiis kaldim, kimi kez dogru buldum elestirilerini, oturup yeniden yazdim. Ama hep
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cok ilgi duydu yazdiklarima. Kisisel bir ilgi degil bu. Kendisiyle yasayan kadinla onun
yazdiklarimi ayirmay1 beceriyor. Ona giiveniyorum.” (IKG, s. 103- 104)

Kocasi, bir kadinin esi olmasimnin bir yazarin esi olmasindan farkli oldugunun
bilincindedir. Sadece ruhsal anlamda degil, bagkisinin isi konusunda da onun gérmediklerini
goren, eksikliklerini fark ettiren bir yapiya sahiptir. Boylelikle ben anlatict olan yazarin esi,
romanda bagkisiye daha gergek¢i ve somut bir goriiniim kazandirir.

Mor’da baskisi Ilhan Sacit’e gegmisi ve geldigi konum itibariyle kusurlarini ve eksigini
gosterecek ya da onu yaptiklarindan ve diislincelerinden dolay1 olumlayacak bir norm karakter
yoktur. Baskisi, romanin ozellikle ilk boliimiinde kendisine ait degerlendirmeleri geriye
dontsler seklinde gerceklestirirken sadece “i¢ gerceklik”ini (Tekin, 2004: 95) ortaya ¢ikarma
cabasindadir. Bu siire¢ icerisinde de yasadigi yalnizlik ona ayna tutacak ikinci bir kisinin
varli§ina izin vermez.

Tas ve Ten romaninda “eserin bagkisisinin sahip olmasi gereken nitelikleriyle, yazarin
tercihini ifade eden” (Ozcan, 1999: 437) norm karakter olarak iki kisi kullanilmistir.
Bunlardan birisi Ulya’nin ilk esi ve gercek sevdigi olan Bedir’dir.

Bedir, romanda ‘“yazarin siyasi diisiince ve kanaatlerini cesitli hayat tezahiirleri
karsisindaki tavrini ifade eden” (Aktas, 1998: 156) bir norm karakterdir:

“Insanin; diisiinsel ve kisisel se¢imiyle haksizliga ugranuslarin, yasalarm yorumu
yliziinden suglu sayilanlarin ve ger¢ek adaletin yaninda olmasinin, yani biitiin bu
olumsuzluklara kars1 ¢ikmasinin bir gereklilik oldugunu bana bir kitaptan okur gibi atesli bir
sabirla. Bu da yeterli degildi ayrica. Diislinceyi eyleme doniistiirmek i¢in bir orgiite, bir
topluluga dahil olmak zorundaydin.” (TVT, s. 76)

Ben anlatici konumundaki bagkisinin agzindan verilen bu bilgiler Bedir’in hem diisiince
hem de Almanya’ya kagmis olmasi dolayisiyla aktif olarak sol ideolojinin igerisinde yer
aldigi gosterir. Ancak Bedir’in Ulya {izerindeki etkisi bu konulardan ¢ok onda meydana
getirdigi duygusal degisimdir. Parcalanmig bir ailede yetisen Ulya i¢in Bedir, ait olmanin,
biitlinlenmenin ve hazzin kaynagidir. (s. 77) Gergek aski sadece onunla yasadiginin farkinda
olan (s. 87) baskisi, onu kaybettikten yillar sonra ayn1 duygular1 yine Almanya’da olan Sina
ile yasar.

Sina’yt norm karakter kilan taraf aslinda Ulya’nin onun sahsinda yeniden eski
duygularini hissetmis olmasidir. Gergekte Ulya’nin Sina’ya hissettikleri “sadece duygusal ve
platoniktir.” (Sdylesi, 2006) Ona verdigi anlami baskisi kendisi soyle tanimlar:

“Onu goziimde ¢ok yiiceltmis de olabilirim. Nasil bir adam oldugunu hi¢ bilmiyorum.

Bir tansik, yalnizca benim ¢agirabilecegim bir hayaldir belki. B.’nin, hatta Haluk’un bosalmis
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yerlerine kopyaladigim bir hayalet. Gilizel, ¢linkii bu bir erkegin olabilecegi en iyi sey
aslinda.bir goriinti, bir hayal!” (TVT, s. 95- 96)

Her ne kadar Sina da ge¢misi itibariyle Bedir gibi sol diisiinceli olsa da Ulya’da harekete
gecirdigi sey ideolojisi degil, ask olmustur. Bedir ve Sina, Ulya’nin yiiregine seslenmeyi ve
onun duygularinin disa yansimasini saglayan bir projektor gorevi iistlenmislerdir. Diistlinsel ve
duygusal anlamda Ulya’da yarattiklar1 etkinin disinda bu iki karakterden Bedir siyasi ve

ideolojik ¢ekismeler igerisinde hayatini kaybeder, Sina ise Almanya’da birakilir.

3.7.3. Kart Karakterler

“Hedef objeye varmay1 engelleyen kars1 giic grubunda yer alan” (Korkmaz, 1997: 300)
kart karakterler romanda siiregelen gelismelerden ve degisimlerden hi¢cbir zaman etkilenmez.
Kendine has ozellikleri her daim koruyan bu kisilerin asil fonksiyonu romandaki ¢atisma
0gesini dogurmaktir.

Olii Erkek Kuslar romanimda Suna’nin ilk esi Adam, ikinci esi Ayhan ve sevgilisi Onur
romandaki gelismeler sirasinda kendilerine egemen olan 6zelliklerini hep muhafaza ederler.
Bu karakterleri ortak paydada bir araya getiren yon ise toplumsal kosutlanmisliklar ve
kendilerine benimsetilmis erkeklik rolleridir. Baskisi sinirlandirilmis bir kimlige sahip bu
kisilerle daha ¢ok kendi 6zgiirliiglinlin kisitlandig1 ve kendisi gibi olma, kendisi gibi hareket
etmesine izin verilmedigi anlarda ¢atismaya girer.

Adam, tekdiize bir kisilige sahiptir ve bu kisiligi onun yasam tarzina bile akseder:

“Her aksam ayni yoldan, ayn1 tempoda bir yiiriiyiisle, ayn1 saatte eve geliyordu sonra.”
(OEK, s. 59)

Yasam tarzindaki bu siradanlik ve statik olma durumu onun karakteristik 6zelligidir de.
Suna’dan kendisinin ve cevresinin bekledigi ‘¢cok hanim’ biri olmasini iliskileri boyunca
stirekli bir baski araci olarak kullanir. Tek boyutlulugunu agmis bir goriinim sergileyen
Ayhan ise evliliklerinin diger evliliklerden farkli olmasi konusunda Suna’ya baski uygular.
Evliliklerini birka¢ maddeden olusan bir anlasma metnine doken (s. 99) Ayhan, 6ziinde
bireysel ozgiirliikleri esas tuttugu bu anlasma neticesinde Suna’nin kendisinden uzaklagtigini
goriince onu siddete de varan bir yaptirimla kisitlamaya kalkar:

“Ogzgiirliikten ne anliyorsun sen, diyor hirsla sdylenerek. Ozgiirliik hicbir kural
tanimadan baskalariyla yatabilmek mi? Ozgiirliigiin, gercek Ozgiirliigiin ne oldugundan
haberin var mi1 senin ha! Seni kiiciik cad1...” (OEK, s. 325)

Romandaki dramatik aksiyonu saglayan Suna’nin Ayhan’la iligkisi klasik, kurulu bir

diizen haline gelince o, bu sefer hem agki hem de 6zgiirligli yasayabilecegi Onur’a yonelir.
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Ancak o da digerleri gibi belli bir ¢izgide sapmadan ilerleyen bir goriiniim sergiler. Suna’nin
gercekten kendisini sevdigini bilmesine ragmen ona ve agkina ihtiya¢ duyuldugunda sahip
¢ikmaz.

Olii Erkek Kuslar romaninda baskisinin ¢atisma yasadigi Ayhan ve Onur, her ne kadar
aydin bir kisilik de olsalar kendilerine benimsetilen erkeklik rollerinin giidiimiinden bir tiirlii
kurtulamamislardir. Bu durum, erkegin yetistirilmesi konusunda aile ve toplum gerceginin ne
kadar etkili oldugunun da somut bir gdstergesidir.

Yeni Yalan Zamanlar’da bireysel ¢oziiliis ve sizofrenik bir algilamayr yasayan
baskisinin ¢atisma icerisinde oldugu “sabit ve belirgin ¢izgileriyle bir karikatiire benzeyen”
(Tekin, 2003: 96) kart karakterler bulunmaz. Romanda catisma 6gesini dogruna daha ¢ok
Nedim’in hastalikli ve insanlarla uyusmayan benligidir. Baskisi dogrudan darlagsan ve
yalnizlasan mekan gergegi icerisinde siirekli kendisiyle ¢atisir.

Bagkisinin aynas1 goriiniimiindeki Melike Eda’nin ge¢misine yonelik ¢atigma igerisine
girdigi en belirgin kart karakter, tivey babasi ayn1 zamanda amcasidir. Bu kisi Melike Eda’nin
anlatildig boliimde (s. 257- 319) bastan itibaren degisen siyasi rejime gore yiiziinii dondiiren,
disariya karst dindar ve saygin bir kisi de olsa gercekte livey babast oldugu yegenini dahi
cinsel istismar yoluyla somiirecek kadar ahlaki diisiisiin somut gostergesi olarak cikar
kargimiza:

“Amcam. Uvey babam... gozleriyle 6fkelenir. Soguk mavi gdzleriyle. Kuskucu, hesapli
diretken. Alabildigine ugar1 bir yasami olmasi gereken yaradilista biriyken, hangi kosullarda,
nasil bir niyetlenmeyle bilinmez dinci politikanin igine girmis, goriiniirde o6te diinyaya
ertelemis Ozlemlerini, coskularini. Goriinlisii bakimindan hi¢ de inandirici olmasa da, iki
diinya arasinda, ikisinden de biisbiitiin gecemeden, ikilemler i¢inde, giinah, haram, pismanlik
ve tovbelerle yasar. Yiizii durgundur. Saskinlik, acima, seving hicbir duyguyu yansitmaz.
Ama gene de gizli kapakli degildir. Hi¢ giilmese de genis, gilizel agz1 ele verir zayifligini.
Yiizii, bir tek yliziime c¢ok yakinken degisir. Yumusar, cocuklasir, giiler gibi, aglar gibi.
Gozlerinin mavisi erir.” (YYZ, s. 262)

Amca, bu goriintlisiiyle yozlasmis ve yalitik kisiliginin de otesinde etik ve ahlaki
kurallardan yoksun, ikiyiizlii bir karaktere sahiptir. Melike Eda’nin cinselligini korelten bu
insan, sistemin c¢arkina gore hareket etmeyi bir kazang noktasi olarak belirlemesiyle sosyal
hayatta din 6gesinin bireylerin ¢ikarlari dogrultusunda nasil kullanildigini da belirginlestirir.

Hicbir Ask Hicbir Oliim’de Sara’min gerek biling ve gerekse bilingalt1 diizleminde
kendisi olma miicadelesi islenirken hayatina giren erkeklerle var olusunu gerceklestirme

noktasinda catismaya girdigi goriiliir. Ilk cinsel deneyimi ve aldatilmayr yasadigi David,
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sadece bencil bir cinsel duyguyla hareket eden Amerikali bir askerdir. Sara’nin degigiminin
ilk basamagimi olusturur.(s. 132- 139) Cetin, David’ten sonra Sara’daki ait olma ve
sahiplenilme giidiisiiyle yasadigi ancak erkeklik roliinii fazlasiyla benimsemis olmasi
hasebiyle onu kisitlayan, bogan bir kart karakterdir.(s. 139- 148) Asil adi1 Halise olan Sara’y1
sarkict Alis’e doniistiiren Cetin ve onunla yasadiklari oldugu kadar onu, Alis’ten Sara’ya
ceviren Suat Bey, maddi yonden giiclii ve hayatin giizellik ve zevklerini doyasiya yasama
giidiisii tastyan biridir. (s. 155- 167)

Bu karakterler, Sara’y1 cinsel istismar, bireysel 6zgiirliigii kisitlama ya da giizellik ve
arzu nesnesi olarak degerlendirdiklerinden ¢ogu kez onu kendi istedikleri sekle sokma
konusunda c¢atisirlar. Erkeklerin kadinlar iizerindeki hakimiyet sahalarim1 ve &zelliklerini
gostermeleri bakimindan romanda kullanilan bu kart karakterler higbir sekilde boyut
degistirmezler.

Romanda Sara’nin asil ¢atisma yasadigi kisi kizi olan Simden’dir. Kendine model
olacak bir anneden yoksun biiyiiyen Sara, aym gercegi kizina da yasatmistir. Ozellikle bu
nokta ve hayata bakis, onu yasayis farkliligi ikisini siirekli kars1 karsiya getirir:

“Ama onunla diinyaya, erkeklere, her seye bakisimiz o kadar farkliydi ki, diye diisiindii,
hep ¢ok kisa siirdii barig anlasmalarimiz.” (OEK, 5.230)

“Biitlin dogrularin sahibi sen misin? Ben senin degil de {i¢ buguk yasinda sen mi benim
annemsin! Durmadan senin ne kadar erdemli, akli basinda ve olgun, benimse ugari, paragoz
ve uyumsuz biri oldugumu kanitlamaya ugrasiyorsun. Yeter artik benimle yarisip durma!”
“OEK, s. 231)

Anne ve kiz arasindaki bu tiir diyalog ve siirtiismeler ¢ogu kez yliz ylize gerceklesir. Bir
anlamda bunlardan Simden’in Sara’nin ve Sara’nin da Simden’in 6tekisi oldugu yargisina
ulasabiliriz. Annesine bir kadmin hayata erkekler, para ve giizellik olmadan da
tutunabilecegini gosteren somut bir model olmasi Simden’in annesiyle arasindaki iliskiyi
stirekli bir gerilim noktasina tasir. Simden roman boyunca annesiyle cesitli zaman ve
mekanlarda bir araya gelerek romanin dramatik aksiyon kurgusunu olusturur.

Simden’in kendini tamamlama ve tanimlama seriiveni ¢ogu kez Sara’yr tanimlama
seriivenine doniislir. Aslinda bu iki kadin birbirlerinin nasil olmalar1 gerektikleri konusunda
birbirlerine siirekli elestiri oklarini1 yonlendirerek yol gdsterici olmuslardir.

Icimden Kuslar Gogiiyor’da roman boyunca baskisinin defisen zaman ve mekén
diizleminde gelisen seriivenine bagli olarak siirekli kendisiyle bir ¢atisma icerisinde oldugu
goriiliir. Ancak bunun yaninda geriye doniislerin yasandigi anlarda karsi glic konumunda ilk

esi ve annesi ortaya ¢ikar.
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Ik esi daha 6nce Olii Erkek Kuslar romaninda da kart karakter olarak kullanilmistir. Bu
romanda da aynmi oOzelliklerini koruyan bir durusu vardir. Hatta bu o6zellikler biraz daha
kesinlik kazanmistir. “Diinyadan korkan” (s. 94) bu kisinin karakteristik 6zelliklerini baskisi
sOyle belirtmektedir:

“Kendi dogrularina simsiki sarilmig bir insandi. Bu dogrularin gergekliginden hicbir
zaman kusku duymamusti. Kalbinde, birgok giizellige gizli bir 6zlem sakliydi, ama bunlari
dylesine dondurmus ve uzaklastirmist: ki artik kendisi bile tanimiyordu.” (IKG, s. 95)

Toplumun benimsettikleri dogrultusunda tek bir boyuta indirgenebilecek kaliplagmis bir
kisilige sahip olmasi ve ¢evresindekileri de bu sekilde davranmaya zorlamig olmasi onu kart
bir karaktere doniistiiriir. Kisitlayic1 ve kuralcit yasam tarzini ben anlatictya kabul ettirme
noktasinda sergiledigi baskici tavir neticesinde baskisinin 6zgiirliigli i¢in miicadele etmesini
saglar:

“Yasanmis ve yasanacak her seyin yadsima ve iptal donencesi. Ayriliklar. Toplanmalar,
tasinmalar, bir masa, bir yatak, iki hali ve kitap kolileri. Ozgiirliik. Gece mektuplari, yeniden.
Gece yolculuklar.” (IKG, s. 18)

Baskisiyi harekete gecirme noktasinda ilk esinin sergiledigi tutum ve davraniglar, onu
istedigi sekle ve harekete yonlendirmede bir tetikleyici unsur olur.

Annesi ise daha c¢ok kaybettigi babasindan sonra ilgisinin yoneldigi ve sahiplenme
duygusunu yasamak istedigi kisi olarak karsimiza ¢ikar. Ancak bunlar1 yasamasina annesinin
kati durusu miisaade etmez. Onda en ¢ok hissettigi ise kendisinden esirgedigi sevgisi
olmustur:

“Babamin ardindan annem kirik ve yalmiz iki yil daha yasamaya calisti. Yardima
gereksinimi vardi, hastaydi ama gene de c¢ocuklari iginde en ¢ok beni horlayip hirpalamasi
giiclime gidiyordu. Agabeyimi en ¢ok, kiz kardesimi ise benden fazla sevdigine inanmigtim.”
(IKG, s. 15)

Kendine has konusmasi, diigiincesi, giyimi ve kusami olan bu kadin, evliligi ve esini
kaybettikten sonra verdigi yasam miicadelesiyle baskisinin gdziinde “bir roman kahraman1”
konumuna indirgenmistir.

Mor’da Ilhan Sacit’in anlatildig1 birinci béliimde daha ¢ok hayati ve varhigi algilayis
noktasinda catisma yasadigi ilk kisi babasidir. Ozellikle annesine dolayisiyla ailesine
yaklasimi konusunda siirekli babasi Ibrahim Aga’y1 yadsiyan ve yadirgayan bir diisiince tasir:

“Ilhan, annesini hep kiskanmist: babasindan. Bunun nedeni bilingalt1 bir saplantidan ¢ok

annenin babadan daha istiin, duygulu ve iyi bir insan oldugu inancitydi. O kaba saba,
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kiifiirbaz, dedigim dedik adamin boylesine giizel, sicak ve iyi bir kadina sahip olabilmesi
haksizlikmis gibi geliyordu ona.” (M, s. 19)

Romanda babanin fonksiyonu, Ilhan Sacit’teki sahip olduklarina gergek degerini
vermede karsit bir olgiit olarak kullanilmasidir. Toplumsal ve gelenekgi bir zihniyete sahip
olan otoritenin temsilcisi konumundaki babay1, ilhan Sacit, annesinin dliimiinden sorumlu
tutar. Cilinkii babasi, kadinlara basit ve degersiz bir esya goziiyle bakmaktadir:

“Baba, biitlin kadinlarin ayn1 ve temelde iki bacak ve o gizemli delikten ibaret oldugunu
sanan adamlardandi. Kiskanc¢tt ve kiskangliginin temelini olusturan kavrayis buydu.
Kendinden 6nceki kusaklar tarafindan boyle yetistirilmisti ve karisin1 da, kizin1 da sonuna
kadar boyle sakindi diinyadan.” (M, s. 22)

“Kadinlik ve erkeklik durumlarinin toplumsal rol ayrimlariyla sonradan kuruldugunu”
(Aslan, 2003: 12) diisiinen Inci Aral’in Mor romaninda bu o6zellikleri en belirgin sekilde
tasiyan karakter Ibrahim Aga’dir. Sahip oldugu maddi ve siyasal giicii sayesinde “sevse bile
kirmay1 kendine hak géren” (Bayburt, 2006: 8) kadin1 algilayis ve yasam tarzi itibariyle karsit
giic grubunda olan Ibrahim Aga’nin ve Ilhan Sacit’in tek ortak noktalar1 sahip olduklar
topraklardir. Ancak sahip olunan bu varliga bakis acilar1 da birbirinin tam tersidir:

“Ibrahim, topraga inanmusti, hayatta hicbir seye -Allah’a bile- inanmadig1 kadar.
Toprak insan1 -kar1 gibi- aldatmazdi. “M, s. 25)

Babasinin topraga bagimligindaki yukaridaki tespit ve benzetme, onun ‘40’1 yillardaki
tarimsal diislinceyi yansitmasi ve Ote taraftan da babadaki kadin imgesinin anlamini
somutlagtirmas1 bakimindan Onemlidir. Degerler sisteminde maddenin ve mandnin yer
degistirmis olmas1 babanin, 6zellikle esini kaybettikten sonraki i¢sel ¢okiisii aydinlatir. ilhan
Sacit’in topraga deger verisi ve onu kullanim amaci babasindan farkli olmustur. Ciinki o,
degisen diinya ve ekonomi sisteminde en kisa ve en kolay yoldan para kazanma anlayisina
sahiptir. Babas1 gibi topragi islemek yerine onlar1 satarak ya da {izerlerine binalar insa ederek
varsalligini artirmay1 se¢mistir. Ilhan’la babasi arasinda karsilikli bir ¢atisma sz konusu
degildir. Ilhan daha c¢ok babasinda gordiigii olumsuzluklara diisiincesiyle karsi ¢ikmis,
babasini kaybettikten sonra bu diislincelerini eyleme doniistiirmiistiir.

Romanda c¢atisma unsurunu yaratan ve “tek bir 6zelligin sembolii” (Korkmaz, 1997:
300) olan kart karakterlerin basinda Ilhan Sacit’in baldiz1 olan Fikran gelir. Her ne kadar
[lhan’dan bosanmak iizere olsa da maddi kazancinmi ve kadmnlik gururunu kaybetmeme
konusunda Ilhan Sacit’in esi Revan da bir kart karakterdir. Ancak onda kardesi Fikran’da olan

diisiince ve islevsel derinlik yoktur.
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Fikran, “her zaman bireysel ve yalniz bir 6znellik” (Lukacs, 1985: 65) olma &zelligini
romanin sonuna kadar korur. Onu 6znel kilan basta baskisi olmak {izere romanin diger
kisilerine karsi takindigi tavirdir. Ilhan’mn ablasindan bosanacagmi o6grendikten sonra
oncelikle ablasini Istanbul’a getirir sonra da Ilhan’dan kurtulmak icin bir cinayet planimi
uygulamaya koyar. Nevrotik bir yapiya sahip olan Fikran, kendisine yapacagi bu eylemde
sucsuz oldugunu gosterme c¢abasina girisir:

“Acik edilmis diisiince su¢ degil, ¢iinkii hi¢cbir eylem yok. Tamam. Ya yalnizca eylem?
E, o da o kadar agir bir sug degil ¢iinkii diisiincesi yok! I¢ci bos!” (M, s. 273)

Eylemi ve diislinceyi bu sekilde tanimlamasi suca meyilli yoniinii bize agiklar.
“Benliginde yarim, eksik, tamamlanmamis bir seyler” (s. 293) kaldiginin farkinda olmasi ve
bu boslugu insanlar1 dolayisiyla unvan, para gibi kavramlar1 elde ederek doldurma endisesi
onu ¢ok hirsl yapmustir.

Fikran’in Ilhan Sacit’le olan siirtiismesinin temelinde onu elde edemeyisi yatar.
Ablastyla nisanliyken ve hatta evliyken bile Ilhan’a kendisini sundugu halde kabul gérmemis
ve bu durum onu daha da hir¢inlagtirmistir. (s. 279)

“IIhan Sacit. Ozellikle istedigi, en ¢ok istedigi erkek... ilhan onun en giizel riiyalarinmn,
hiilyalarinin bas kahramani olmay1 stirdiirmiistii.” (M, s. 279)

[lhan Sacit’e duydugu bu ilgi karsilik bulamayinca bir saplant1 haline déniisiir. Daha
sonra ilhan’a yakin olmak igin kardesi Armagan’a ydnelir; ama ondan da bekledigini
bulamaz. Romanda ahlaki diisiisiin en canli tezahiirii olarak kullanilan Fikran, “insan
dogasinda hemen tatmin edilmeyi isteyen temel arzularla akil ve vicdanin erteleyici ve
denetleyici sesi arasinda” (Parla, 2005: 7 ) sikismamistir. O sadece arzularinin gergceklesmesi
dogrultusunda hareket etmistir.

Erkeklere ve cinsellige asir1 diigkiinliigiiniin farkinda olan Fikran, ahlaki yozlasmanin da
somutlagmis bir gostergesidir. Bu konularda higbir 6l¢iisii ve sinir1 olmayisi onu yozlagmis bir
kisi yapar. “Bedensel tatmin ve maddeye diiskiinliigii ile degerlerden kopuk bir kisi haline
gelir.” (Deveci, 2005: 319)

“Nedense fahiselerin hayat1 her zaman cekici, ilging gelmisti ona, biraksalar diiserdi
yiizde yliz ama birakmamislardi.” (M, 288)

Cinselligi yasama noktasinda kendine belirledigi ¢izgi, hayat kadinlarina benzemek olan
Fikran, yillar gecgtik¢e her ne kadar onlardan biri olmasa da onlar gibi yasamis; bu hevesinin
yanina paray1 da katmustir. Fikran, romanin sonunda Ilhan Sacit hakkinda diisiindiigii cinayet
planini bir bagkasina yaptirarak bunu gerceklestirir. Ancak romanin sonu itibariyle Fikran’in

akibeti hakkinda bir belirsizlik s6z konusudur.
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Tas ve Ten’de Ulya’nin soguk ve duygusal catisma yasadigi kisilerin basinda babasinin
da avukati olan Haluk gelir. Ozellikle Bedir’i Tiirkiye’ye getirme ve daha sonra o kaybolunca
onu bulma konusunda Ulya’ya biiyiik yardimda bulunur. Bedir ve Sina’nin aksine Haluk,
Ulya’da varolan duygular1 dirilten degil, onun yaralanmis, orselenmis yliregini sagaltan bir
konuma sahiptir. Ulya, Bedir’i kaybettikten sonra i¢ine diistiigii boslugu onunla doldurmaya
caligmistir; ama higbir zaman Bedir’de yasadigi aski onda yasayamamastir:

“Benligimde Oliip giden bir seyler diriliyor yavag¢a. Onunla bulusacagim giinler
kendime, giyimime 0zen gdsterdigimi fark ediyorum, bir kadin, begenilen giizel bir kadin
oldugumu yeniden 6greniyorum. Erkek yanimla onun araciligiyla baglanti kuruyormusum
gibi de dayanikli hissediyorum kendimi Haluk’la. Cosmuyorum, aklim bagimdan gitmiyor
ama bana gdosterdigi olciilii sevgiyle avunuyorum.” (TVT, s. 160)

Bosluk icindeki bir kadinin kendi varligini duyumsama ve yaralanmis olan goniil
diinyasin1 sagaltma endisesinden bagka bir erkege yoneldigi goriilen bu romanda Haluk,
Bedir’den sonraki yirmi yil boyunca onun goziinde “iyilestirici, kendini iyi hissettirici”
(Soylesi, 2006) yoniiyle yer alir. Bu siire zarfinda gergek bir duygusal birliktelik kurulmamis
olmasi1 Haluk ve Ulya’y1 iligkilerinin devami konusunda karsi karstya getirir.

Ulya’nin ¢atisma yasadigi bir diger kisi de annesidir. Annesi bir Alman’dir ve karakteri
yoniiyle Hicbir Ask Higbir Oliim’deki Sara karakteriyle benzesir. Evlilk ve cinsel yasam
konusunda birbirinin benzeri olan bu kadinlar, kizlariyla iligskileri konusunda da ayni kaderi
paylasirlar. Esinden bosandiktan sonra Ulya’y1 babasina birakarak Almanya’ya donen annesi
ile Ulya arasinda doldurulamaz bir bosluk olusmustur:

“Babamdan sonraki yagaminda onun i¢in korumaci, tutkulu bir acimayla doldugumu iyi
hatirliyorum. O, bunu sezdi ve siddetle reddetti. Bende fizik olarak kendini goriiyordu belki
ve bu kalibin i¢inde ona hi¢ benzemeyen birinin yastyor olusundan hosnutsuzluk duyuyordu.”
(TVT, s. 68)

Bu romanda yabanci bir kiiltiire sahip olsa bile anne, ¢ocuguna yaklagimi bakimindan
toplumdaki bozuk aile i¢i iliskileri yansitmasi bakimindan somut bir 6rnek teskil eder.
ulya’nin annesi Eva, annelik gorevini yeterince yerine getirememis oldugundan bireyin
yetismesinde ve sekillenmesinde eksiklikler doguran olumsuz bir 6zellik sergiler.

Inci Aral’in romanlarindaki kart karakterler, romanlardaki dramatik aksiyonu saglama
konusunda kars1 gii¢ grubunda yer almakla birlikte bazi ortak 6zelliklere de sahiptirler:

1. Kart karakterler toplumsal sinirlandirilmiglik ve benimsetilmis kadinlik ve erkeklik

rollerine maruz kalmislardir.
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2. Tliskilerinde bozulmay1 fark ettikleri anda ya siddete basvururlar ya da hicbir sey
yapmadan pasifize bir kisilige biiriiniirler.

3. Cinsel yetersizlikleri ya da tatminsizlikleri onlar1 yanlis ve ters iliskiler siiriikler. Yeni
Yalan Zamanlar’da Melike Eda’nin {ivey babasi ters iliski konusundaki en ug kart karakterdir.
Olii Erkek Kuslar’da Onur, Higbir Ask Higbir Oliim’de Sara, Mor’da Fikran ve Tas ve Ten’de
Eva cinsel doyumsuzluklarinin kurbani olmuslardir ¢ogu kez.

4. Bu karakterler, hastalikli bir ruh yapisina sahiptirler. Kisitlandirilmis ve

kosullandirilmis olmalar1 onlara disartya kapali bir mizag¢ kazandirmistir.

3.7.4. Fon Karakterler

Inci Aral’in romanlarinda baskisiye “ait sosyal ortamin daha somut bir sekilde
dikkatlere sunulmasina yardimci1” (Korkmaz, 1997: 300) olan fon karakterler, romanlardaki
dramatik aksiyonun sekillenmesinde aktif olarak rol almazlar. Bu karakterler daha ¢ok
“dekoratif unsur niteligindeki kahramanlar” (Aktas, 1991: 158) olarak kullanilirlar.

Olii Erkek Kuslar romaninda Diiskdy Yazlik Sinemasi adin1 tastyan boliimiinde yer alan
Miderci Siikrii, Makinist Rasit, Tefci Kiisiim ve arkadaslari, Bakkal Cavit’le karisi sas1 Necla,
Derekdy’den Lokman Hekim Bahaettin, Dul Mukadder, Thbarci, Malakacit Osman, Hidroforcu
Cemil Usta, Siibyanc1 Sakir, Marangoz Ibrahim Saglamel gibi kisiler romanda islenen konuyu
dair toplumsal degerlendirmeleri ve izlenimleri yansitma da “bir koro gorevi” (Forster, 1982:
130) iistlenirler. Ayrica Suna’nin Ayhan’la evliyken iliski yasadigi Onur’un karis1 Giiler ve
yine Onur’un daha ¢ok cinsel etkilesim nedeniyle iliski kurdugu Nazli daha ¢ok toplumda yer
alan, belli sinirlara ve dar goriislere sahip kisiler olarak kurguyu olusturmada etkili
olmuslardir.

Yeni Yalan Zamanlar’da bagkisi olan Nedim / Kerim’i cinsel yonden istismar eden
fotografct Metin, EYIGOZ’de sistemin gerektirdigi sekilde diisiinen ve buna gore hareket
eden Ekber Giirle ile Aysevim, Kerim’in ilk esi olan Neyla, Kerim ve Melike Eda’nin bir gece
katildiklar1 bir toplantida yer alan felsefeci Erkboke Saglam ve eski esi Tugfe, Erkboke’nin
yardimcist ve sevgilisi Meltem, evinde toplandiklar1 Giilender, Melike Eda’dan ayrildiktan
sonra Nedim’in hayatina giren ve Nedim’in yalnizlik ve cinsellik duygularini tatmin eden
Beylem, baskisiye olan yakinliklariyla ondaki sizofren yapmin olusmasindaki etkilerini
gosteririler. Ayn1 zamanda bu kisiler, romanin iitopik kurgusu igerisinde ortaya ¢ikan siyasi
sistemin karsisinda degerlerini yitirmis insanlar1 ve onlarin diisiincelerini temsil ederler.

Higbir Ask Higbir Oliim romaninda baskisi Sara’nin degisim siirecleri boyunca ondaki

maddeye olan diiskiinliigii giderme noktasinda kullanilan Fehim, gazeteci patron, miizisyen
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Fehim, is adami Cihangir ve Civan birer fon karakterdir. Cinselligi yasama, giizelligini
onaylama ve parasal zenginlige kavusma noktasinda Sara’nin hayatina giren erkeklerin yani
sira Simden’in esi Omer ve onun homoseksiiel iliski kurdugu kendi ayakkabr magazasmin
ihracat miidiiri Masum, Simden’in bir anlamda annesinden 6¢ alma duygusuyla iliskiye
girdigi Cihangir’in avukati Adnan da biraz 6nce adimi siraladigimiz erkekler gibi fon
karakterlerdir. Burada 6zellikle Civan, travesti olmasina ragmen kendinden yasca biiyiik bir
kadinla iliskiye girmesi yoniiyle, Omer ve Masum da homoseksiiel iligkileri yoniiyle romanda
cinselligi u¢ noktalarda yasayan kisilerdir. Onlar, yazarin cinsellik konusunda toplumda yer
alan bu gergekligi dile getirmede kullandig1 birer somut 6rnektir.

Icimden Kuslar Gégiiyor’da baskisinin gecmisinde yasadig1 bir iliskinin kars1 tarafi olan
ressam, ondaki sevmeler, Ozellikle de yanlis sevmeler konusundaki diisiincelerinin
olugmasinda etkili olmustur. Yine burada bagkisinin rahatsizligindan dolayi tedavisi siiresince
ona yardimc1 olan ve bu konuda biiyiik moral destegi veren ve intihar ederek yasamina son
veren Dr. T., toplumun belirledigi kurallara gore yetistirilmis ve bu konuda siirekli bagkisiyi
de zorlmais olan eski kayinvalidesi ve son olarak da baskisinin Frankfurt gezisinde yanina
gittigi gergek anlamda sevgiden ve sevmekten kendini alikoymus, yalnizligiyla evlenmis
arkadas1 bu romanda kullanilan fon karakterledir.

Mor romaninda baskisinin ge¢misini en iyi sekilde somutlastiran kiz kardesi Giilcan,
ayn1 zamanda kuralci bir babanin ve sinirli bir mekan igindeki toplumun dar diisiincelerinin
esiri olmustur. Yozlasmis aile igi iliskilerin de temsilcisi konumunda olan Giilcan’a bu
konuda Ilhan’in esi Renginur, dayis1 Adem ve bunlarin aileleri benzer. Baskisinin iliskiler
aginin sekillenmesinde goérevi olan kardesi profesér Armagan ve onun esi Figen de esler
arasindaki iletisimsizlik konusunu islerler. Fikran’in {lhan Sacit’ten intikam almak
duygusuyla onu oOldiirmesi i¢in yonlendirdigi Ramazan da ruhunu parayla satan bir kisilik
olarak karsimiza ¢ikar.

Tas ve Ten romaninda ise sigiagi olarak gordiigii kdy evinin ¢ocukluguna ait degismez
miidavimi ve ge¢misin saglam ailesel iliskilerinin temsilcisi olarak babaannesi fon karakter
olarak kullanilir. Babas1 ve kiz kardesi Deniz, baskisinin aile i¢i iletisim konusunda yasadigi
giicliikleri gosteren birer 6rnektirler. Haluk’la ortak arkadaslari olan ressam Tekin, 6zgiirliik
diisiincesi ve glivensizligin temsilcisi olarak, Tekin’in kiz arkadasi olan Peri ise diizen sanilan

diizensizligi gerceklestirme arzusunda olan bir kadin olarak fon karakterdirler.
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DORDUNCU BOLUM

4. ROMANLARIN DiL VE USLUBU

4.1.Romanlarda Anlatim Teknikleri

Inci Aral’m romanlarinda esas alinan taraf, bireyi yasamsal dykiisii igerisinde ele alarak
onun bireysel sorgulamalar1 neticesinde hem oOnel hem de evrensel olan gercekligi
yakalamaktir. Bunu gergeklestirirken de i¢c monolog, biling akimi, diyalog tekniklerinden
sikca istifade eder. Yasama tutunma ve ona bir anlam verme cabasi icinde olan roman
kisilerindeki i¢sel devinimler i¢ ve dis konugmalarla metnin kurgusuna yerlestirilir. Bireyin
ruh diinyasini bir ayna gibi yansitan i¢ monologlar, gerek olaylar ve gerekse kisiler hakkinda
bireyin bakis agisini sezdirmesi acisindan 6nemli bir yere sahiptir:

“Bir zamanlar bir aklim vardi benim. Bulanik sularinda ordekler yilizerdi. Artik yok.
Neyi, niye, nasil yaptigimi az ¢ok bilirdim. Artik bilmiyorum. Neyin, nasil, neden oldugunu
anlamaya calisirdim. Artik anlayamiyorum.” (OEK, s. 291)

I¢ monolog anlatim tekniginin kullanimi, bireyin kendisiyle ve dis diinyayla
hesaplagmasini ve catigmasini yansitan ifadelerdir. Bu tiir i¢ monologlara yer verilmesi
yazarin, roman kisilerini ruhsal tahliller yerine kendilerini konusturarak tanitmak, betimleme
degil gosterme metodunu esas aldiginin gostergesidir. Bu anlatim teknigi bir bakima
“figlirlerin pasif yaratiliglarinin bir belirtisidir.” (Tekin, 2003: 266) Roman kisilerinin
kendiligini olusturma seriivenlerindeki ikilemleri oldugu gibi vermek isteyin Inci Aral, ¢ogu
kez roman kahramanlarini konusturmu tekniginde bulusturur. Gerek bireysel gerekse
toplumsal iletisimsizlik igerisinde yer alan roman kisilerinin i¢ diyalog ve i¢ monologa
yonelisleri ka¢inilmazdir. Kendini anlamlandirma ve bir biitiin olusturma gayreti i¢indeki
birey, 6zellikle Olii Erkek Kuslar romaninda i¢c monologun i¢ diyaloga déniistiiriilmesiyle
viicut bulur. Roman bagkisisi Suna’nin, Su ve Na karakterleri arasindaki diyaloglar1 aslinda
bireysel/ tek kisilik bir i¢ monologtur:

“-Su, diyorum, Su, seni aptal! Gene sen ha? Nasil tantyamadim seni, ¢ok degismissin.

-Asil sen degismissin Na, diyor. N’oldu sana boyle? Ne bu yiiziiniin hali, kim vurdu
goziine?

-Bir sey degil, kapiya ¢arptim, gecer diyorum. Sen asil kendinden soz et.

-Eh, ben de biraz degistim birlikte yasadigim erkeklere benzemeye ¢alisirken, diyor Su.
Hepsinden bir seyler kaptim elimde olmadan ve zorunlu olarak. Sonunda bdyle taninmaz
olmusum demek ki, bos ver. Iyi ki sana rastladim Na, dyle uzun zamandir arryordum ki

seni...
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- Kusura bakma ama ben seni istemiyorum, diyorum, umutsuzca. Saglikli bir durum
degil bu. Yillardir senden kagip kurtulmaya c¢alistyorum, biktim senin onulmaz yaralarindan,
biliyorsun. Neden olmadik yerlerde karsima gikmaktan usanmiyorsun bir tiirlii?” (OEK, s.
335-336)

Romandaki Suna’nin kendisiyle catismasini en somut sekilde ornekleyen bu tiir
monologlar, roman boyunca Suna’nin pargalanmis kisiligindeki Su ve Na arasinda diyaloglar
seklinde kurgulanir. Su ve Na’nin farkli karakteristik o6zellikler tagimasi, Suna’nin ikili
iligkilerinde yasadig1 ¢ikmazlar sirasinda bu iki kisilik arasinda siirekli bir ¢atisma dogurur.
Bu tiir monologlar bireyin icine diistiglii yalmizligin ve iligki yasadigi erkeklerle olan
iletisimsizligin boyutunu belirlemesi acisindan oOnemlidir. Suna’nin kisiligindeki bu
parcalanmislik “evrensel insan gergegini yansitma giidiisiiniin a¢ilimidir.” (Deveci, 2005:
403).

Inci Aral’in romanlarinda anlatima gii¢ kazandiran diyaloglar olayin gelisiminde rol
oynama, psiko-sosyal durumlari belirginlestirme, anlatimi dogal kilma, anlaticinin niyetine
bagli olarak sekillenen deger ve yargi gonderimlerini aktarma isleviyle siklikla kullanilirlar:

“- Allah agkina neler oluyor anlatsana?

- Daha fazla konusamam, ortalik ¢ok karigik. Hiikiimet yanlist gruplar Eyigoz’ii ele
gecirdiler. Biitlin eski gorevlileri tutuklayacaklarmig. Merkezin c¢aligmalarin1 casuslar
aracihigiyla izlemisler. Ozerk bir kurum oldugumuz igin simdiye kadar kapatamadilar bizi
ama bir vurusta isimizi bitirdiler iste.” (YYZ, s. 239)

Roman kisilerinin karsiliklt bu konusmalari, fikir aligverisinden ¢ok durumdan haberdar
olma goriinlimii sergiler ve gerceklesen darbe planina dontiserek entrik kurgudaki gerilim
unsuru hiz kazanir. Toplumsal yapidaki siyasi degisimin 6zellikle aydin ve yazar ¢evresi
tizerindeki baskisinin boyutunu yansitmada bu tiir ifadelerin 6nemi biiyiiktiir.

YYZ’nin bas kisisi olan Nedim’i intihara siiriikleyen yalnizlik ve caresizlikle kusatilmis
olmasi1 durumlarinda onun daha ¢ok bilingakimi seklinde kendini ifade ettigini goriiriiz:

“agliyor agir geliyordum kendime iste Istanbul ¢ok biiyiik ve ben nasil yalnizim diye
agladim nasil sokaklarda bekleyen kadinlar 6riimcek baglamis resimler gérdiim zamansiz ve
zor bir yolculuga ciktim durup dururken gittim sar1 bir 6gle lizeri sari caminin Oniinden
gecerek eve gittim kapiy1 actim baktim annem gelmis tantyamadin mi1 beni dedi annem usulca
yaklasip yiiziine dokundum elimden tuttu denize dogru yiiriidiik” (YYZ, s. 181)

Nedim’in gerek is gerekse bireysel iliskilerindeki basarisizligi ve bunun dogurdugu
iletisimsizlik sonucu kendi i¢ine doniik bir yapiya biiriindiiriir. Yalnizligin hakim oldugu

anlarda yasanilanlar1 diistinsel olarak igsellestirir. Nedim’in arkadasi tarafindan cinsel
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istismara maruz kaldigir andaki durumunu ele veren bu ciimleler yazar tarafindan bilingli bir
sekilde noktalama isaretlerine yer verilmeden yazilmistir. Boylece ciimleler arasindaki
mantiki ve dilsel bag bozularak Nedim’in psikolojik biitiinliigiindeki dagilma ve pargalanma
somut bir sekilde gozler dniine serilir.

Bireyin bilingle bilingalti sinirindaki diisiincesinin metne taginma bi¢imi olan
bilingakim1 teknigi, onu catigma yasadigi gergeklik diinyasindan diigssel bir diinyaya
yonlendirir. Yasadigi an1 yadsima durumu, roman kisisini niteliksel zaman arayisina iter ve bu
onun i¢in bir kurtulus imidi olur:

“... ne giizel yazlardi. Ne giizel geceler. Ne giizel kadinlar... Ay 1s1ginda sevismeler. O
ipekler, elmas 1s1ltilar1, o boydan boya masalar, ickiler, kahkahalar, sazlar, sarkilar... Cesmani
o mehvesin eladir... Cirilgiplak yiizmeler... iyi yasadim... iyi yasadim...” (HAHO, s. 101)

Oliim désegindeki Suna’nin bu diisiinceleri onun yasami boyunca kagmis oldugu asil
gerceklikle —6liimle- burun buruna geldigi anda ortaya ¢ikmistir. Kaginilan gercekligi yasama
korkusu bilingaltinda yatar, bu da bireyin yasama bagliligini tetikler. Bu an1 ve bu anin birey
iizerindeki etkisini gostermek i¢in yazar, bilingakimini kullanir.

Inci Aral, IKG diginda diger romanlarinin hemen hepsinde i¢ ¢oziimleme teknigine yer
verir. Boylece yazar anlatict metni olugturmanin yani sira metindekileri anlatma sansini da
yakalar. Tanitilan ve anlatilanlara ‘sahihlik’ kazandiran ve bir bakima romani gii¢lii kilan i¢
cOziimleme teknigiyle roman kisilerinin ruhsal durumlari, yasadiklar1 an olaylar zincirine
uygun diisecek sekilde verilir:

“Senin aslin1 bilmeyen mi var, diye sOylendi, elleri sinirden titreyerek kahvesini sehpaya
birakirken. Sen, bir bahgivan oglu degil misin? Senin baban takunyalarla biiyiiyen bir koyli,
anan da hangi delikten ¢iktig1 belli olmayan bir kar1 degil mi? Ne aile ama!” (M, s. 53)

Bireyin elindeki varsillig1 yitirme durumunda psikolojisinde meydana gelen degisimler
yazar anlaticinin climleleriyle ifade edilir. Kisideki degisimin hem yaraticis1 hem de anlaticisi
olan yazarin ifadeleri onu tanima ve anlamli kilmada 6nemli ipuglar vazifesi goriirler.

“Romanin alani, insan olanaklarinin alan1” (1989: 53) oldugunu belirten Kundera’nin
anlayisina uygun bir bigimde Inci Aral da romanlarinda insana ait dilin alanin1 genisletmeye
calisir. Hemen hemen tiim romanlarinda montaj teknigini kullanarak daha ¢ok roman kisisinin
psikolojisini farkli bir dile ait malzemeyle ifade etmeye calisir. IKG’nin ben anlaticist
konumundaki yazar, bulundugu yas ve geride birakilanlar1 tekrar yasayamama durumunu
kabullenirken Lale Miildiir’e ait su dizelere yer verir:

“bir vurgun olmayacak artik yiiregimdeki

ve yatagini degistiren bir nehir gibi sanki
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geri gelmemek tizere giden bir seyin

kanat sesleri kalacak yalniz kulaklarinda” (IKG, s. 151)

Yazar, yine ayni romanda her boliimiin basinda epigraflara yer vererek yine montaj
teknigini kullandigim gosterir eserde almti yapmanin dogalligini savunan Inci Aral, bunu
sOyle agiklar: “Alintilar da yapilabilir. Cok begendiginiz bir seyi alabilirsiniz. Onu Oyle bir
baglamda kullanirsiniz ki, o sizin i¢in bir seyi alip, bir yerden gotiirmede bir izdir.” (Aral,
1996: 8) Yazarin diger romanlarinda da yer verdigi montaj teknigini eserin genel dokusunu
zedelemeden, vermek istedigi mesaja gdlge diistirmeden uygulamasini bilmistir.

Ayn1 romanda yazarin otobiyografik teknigi bastan sona kullanmis olmas1 esere bir ani
roman degeri kazandirir. Anlatan ve anlatilanin aym kisi olmasi romandaki bakis agisini
darlastirir. Kullandig1 bilgi kaynagi sadece kendisidir ve bu nedenle onun goriis ve biling alani
disma ¢ikilmaz. Tiim bu olumsuz yanlarina ragmen otobiyografi teknigi, IKG romaninda ben
anlaticinin i¢c monolog ve bilingakimi tekniklerini de yerli yerinde kullanmasiyla basariya
ulasir:

“Genel egilimin tersine tasinmayi, gogleri, yeniden yerlesmeleri c¢ok seviyorum.
Becerikliyim bu konuda. Avutucu bir yani var bence bu isin, umut verici, yenileyici.” (IKG, s.
108)

Inci Aral’m romanlarinda kullandigi anlatim tekniklerinin cesitliligi ve zenginligi
anlatimin bircok sekilde siirdiiriilebilecegini gosterir. OEK’de (s. 24, 35, 36, 37, 38, 39, 40,
108, 292, 293, 315, 368), YYZ’de (s. 131, 218), HAHO de (s. 29, 67), M’de (s. 112), TVT de
(s. 70, 150, 220) yazilan mektuplar daha c¢ok bireyler arasi sozlii iletisimsizligi ortadan
kaldirmak amaciyla kullanilirlar. Yazarin giinliik yasantisinda oOzellikle esi ile ilgili
problemlerini paylasmada (Sdylesi, 2002) bagvurdugu mektup teknigi ayn1 zamanda bir itiraf

ozelligi de tagimaktadir.

4.2. Romanlarda Anlatim Yontemleri

Inci Aral, “sahne, 6zet ve tasvir” (Bourneur, 1989: 52) anlatim ydntemlerine roman
kisilerinin simdi’ki ve ge¢mis yasamlarindaki varliklarini netlestirmek ve somutlagtirmak icin
yer verir. Yazarin niyetine bagli olarak kullanilan bu nesnel/realist betimlemeler, gergegi
oldugu gibi yansitma endisesinden kaynaklanir. Bunu gergeklestirmek i¢in de yazar, gozlem
giiciinii kullanarak biitiin ayrintilar1 vermeye calisir:

“Adam’mn on y1l1 agkin siiredir yasadigi kutsal bekar evinin kapisin1 agmay1 basardi. Bir
oda bir hol ile tuvaletten olusan tek pencereli bir daireydi burasi. Oda da tahta saplar1 parlak

turuncu boyali, dort yesil yapay deri kapl koltuk, bas ucunda bir ¢igek sepeti resmi olan,
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beyaz, teneke bir gogmen karyolast ve kiiglik bir camli dolap iizerinde elektrik ocagi ile
caydanlk vardi.” (OEK, s. 57)

Oznel/romantik betimlemeler ise “yazarin sahsi ve gizli mitolojisine uzanan” (Aktas,
1998: 58) kurgusal biitiinliik icerisinde insan-mekan arasindaki baglantiyr somutlastirir
niteliktedir:

“O kuliibede ¢ok mutlu ama bir o kadar da aci gilinlerim oldu. Kiiciik acilar,
anlayigsizliklar ve korkun¢ umutsuzluklar yasadigim saatler. Sonra kuliibe yikild1 ve ben
onlar1 gémdiim. Bir daha konu etmemek i¢in s6z verdim kendime.” (IKG, s. 111)

Yazarin ressam yoniiniin de ¢ogu kez romanin anlatiminda kullanildig: goriilmektedir.
Gerek tabiat ve mekan betimlemelerinde ve gerekse roman kisilerinin bir ¢cogunun ressam
olmas1 dolayisiyla ¢izdikleri resimlerde o kisilerin yasanilanlar karsisindaki psikolojilerini
yansitacak bir 6zellige sahiptirler. OEK’de Onur, yiireklerinin oldugu yerlerde mor golgeler
olan &lii kuslar (s. 95); YYZ’de Melike Eda ¢ocukken insansiz orman ve sonbahari (s. 298);
HAHO’de Sara kiyamet goriintiileri gibi olan tabiat, hayvan ve insan oliileri (s. 52); M’de
Fikran, resme benzemeyen {ist iiste sliriilmiis boyalar ve tuhaf bicimleri (s. 59); TVT de ise
Ulya, dogal biyolojik olusumlar1 ¢agristiran resimleri boyar (s. 47).

Romanlarda esya-insan iliskisi de dikkat cekicidir. OEK’de Suna’nin ¢ocukluguna ait
Mahzun Garip adli kamyon hurdasi gegcmise duyulan 6zlemi; YYZ’deki Engels’in daktilosu
sol ideolojinin ger¢eklesme arzusunu; HAHO deki Sara’nin resimleri ge¢misin ¢ok renkliligi
ve sesliligine karsilik an’in yalmzlhigindan dogan bireysel bunalimi; IKG’de ben anlaticinin
kaleme aldig1 eserleri onun var olma ve Olimsiizliik tutkusunu M’de toprak ve onun
kullanimindaki degisimler, bireysel ve toplumsal doniisiimii; TVT’de taslarin kaliciligt
imlemesinin arkasinda bireyin madde karsisindaki ruhsal ¢oziiliisiinii gozler 6niine serer.

Inci Aral, giindelik yasamin nesnel gerceklerini anlatma ydntemiyle dile getirir:

“On ti¢ yasindaydi, Tiyatro Kumpanyast gelmisti kasabaya. Dans6z Asuman Biray dans
ediyordu sahnede. Isliklar, yakasi acilmadik, dudak uguklatan soézler ucusuyordu havada.
Asuman bacaklarimin birini 6ne, birini arkaya atip makasta bitirmisti dansini.” (M, s. 123)

Anlatma yontemi ayrica bireylerin siradan eylemlerini ifade etmek icin de kullanilir:

“Galeriye dondiigiimde aksam ¢oktan bastirmis. Tuvalete gidip makyajimi tazeliyorum.
Salon dolu, epeyce gelen var ve kalabalik giderek artryor.” (TVT, s. 94)

Romanin genis diinyas1 iginde Inci Aral, mekan ve kisi betimlemelerinde oldugu gibi
Ozetleme teknigini de “kisi ve mekanlar biitlinsel baglamda c¢oziimleyerek, gegmis ve simdi

arasindaki farki silmek i¢in kullanir.” (Eliuz, 2004: 352)
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“Akademiyi bitirdikten sonra birkag yil bir reklam sirketinde ¢alismis, daha sonra sinava
girip burs kazanarak uzmanlik 6grenimi i¢in Almanya’ya gitmisti. Bes y1l kalmist1 orada ve
resim okumustu yeniden. Bes yilin son ii¢ yilinda Giiler ve ¢ocuklarda gelmislerdi yanina.”
(OEK, s. 135)

Ozetleme teknigiyle yazar, roman kisilerinin simdi’siyle gec¢misi arasindaki zamansal
farki, geriye dontslerle ortadan kaldirir. Boylece bireysel ve toplumsal yapilanmay1 metnin
kurgusu i¢ine tagsimay1 basarir. Geriye doniislerde anlatma zamanina bagl kalinarak dykiileme
zamani durdurulur. Anlatmaya bagli bdoliimlerde gelisen olaylar arasindaki neden-sonug

iligkisine mantiksal bir diizenleme getirilmis olunur.

4.3. Romanlarda Anlatim Bicimleri

Inci Aral, ilk OEK ve son romanlarindan TVT’de kahraman anlatic1 ve bakis acisini
kullanir. ikinci romani olan YYZ’de c¢oklu bakis agisina ve anlaticisina yer verir; HAHO de
ve M’de yazar anlatict ve Tanrisal bakis agisini; IKG’de ise dogrudan hem anlatict hem de
anlatilan olan ben anlatic1 ve bakis agisini1 kullanir. Eserlerinde yer alan bakis agilarindaki ve
anlaticilarindaki bu ¢ok renklilik yazarin postmodernist bir endise tasidiginin gostergesidir.
Ancak, buna ragmen yazar, romanlarinda bazen kendisi bazen de bir kahramanin araciligiyla
diisiinsel gercekligini ifade eder:

“Kisisel gelisim ve bireysel ozgiirliikler konusunda yeni bakis agilar1 ve hatta duygusal
doniisiim olanaklar1 aramak. A¢lik, yoksulluk, din gibi kaba saba politik malzeme konularinin
disinda bir y1gin sorunu var insanlarin. Kendine giliveni olmayan, pisirik, korkak ve ufku dar
insan tipimiz nasil degisecek buna bakalim 6nce.” (M, s. 316).

Toplumsal degisimin 06ziinde bireyin diislince diinyasindaki degisimin Onemini
vurgulayan kahraman anlatici, yazarin sozlinii emanet ettigi kisi olarak karsimiza ¢ikar.
Roman kisisinin kendini gerceklestirme siireci i¢indeki degisimi esnasinda anlatict ile
kurmaca diinyanin kisisi ayni varlikta bulusur.

Inci Aral, romanlarda ¢ogu kez varligimi anlamlandirma ve var olusunu devam ettirme
cabasi i¢inde olan bireyin yasadigi ¢atisma ve geliskileri mekanla biitiinlestirir:

“Evin oniinde bir an durup bahgeye giriyorum. Cigeklere, agaglara bakiyorum. Ayhan’la
birlikte diktik onlari; baktik, biiyiittiik. Bahar1 karsilamakta gecikmisler bu yil. Agir, zorlu bir
kis gecirmigler besbelli. Kuruyanlar, don yemigler var aralarinda. Kis yorgunlari, oliiler,
yaralilar. Neyse, hi¢ olmazsa ben sag c¢iktim bu badireden. Yenilerim, budarim, sagaltirim

onlar.” (OEK, s. 366)
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Mekan ve mekana ait unsurlarda goriilen bu yaralanma ve bozulma, roman kigilerinin de
yasami§ oldugu bir durumdur. Roman kisilerinin iliskilerindeki yozlagsma neticesinde ruhsal
yapilarinda agilan yaralar, gedikler, mekandaki diger unsurlarin da bir 6zelligi olarak
vurgulanir. Onlar iyilestirme cabasi icinde olan roman kisisi, bir bakima kendi benligini
sagaltma gayreti gosterir. BOylece kahraman anlatici ile mekan arasinda ruhsal bir biitiinlik
saglanarak mekana canli bir varlik olma 6zelligi kazandirilir.

“Caddenin sessizligi iginden adimlarin duvarlara ¢arpip yankilanan kof sesini dinleyerek
gectin. Yillardir, kasabaya egemen riizgarin dort bir yana savurdugu giiliismeler, bagirtilar,
canavar didiikleri, teneke, ¢ikrik, kapt ve kanat sesleriyle dolu oldu seninle burada
biraktiklarin arasindaki uzakligi koruyan uzun sessizligin. Kuskum yok, acini ve utancim
besleyip biiylitmemek i¢in unutmak zorunda kaldiklarin yiiziinden.” (YYZ, s. 259)

Mekan ve insan 6zdeslesmesi romanda bireyle yasadig1 yer arasindaki iligki seklinde ele
alinir. Gegmisin getirdigi acty1 simdi’de duyumsayan roman kisisi, ¢cagrisimlarini sinirlayan
ve tiiketen mekan, yasanilan gerceklerin saklayicisi konumuna indirgenir. Kendini
gerceklestirme cabasi sergileyen birey “caddenin sessizligi” ile kendisinin “uzun sessizligi”
arasinda izleksel bir bag kurar.
donem donem geldigi ve sonra tamamen yerlestigi babaannesinden kalma koy evinde (s. 15)
kendiligini tamamlar ve giiven duygusunu pekistirir. Mekanin insan1 koruyan ve biitiinleyen
yonii, kahraman anlaticinin igsel yolculugunun baslangi¢c noktasini olusturur.

Inci Aral, romanlarinda karakterler ve olaylar hakkinda daha genel gecer bilgiler vermek
ve okuyucuya bunlar1 tanitmak amaciyla geriye doniis teknigini siklikla kullanir:

“On yasindaydi o siralarda. Annesinin yasadigin1 bile bilmiyordu. Onun yoklugunu
umursamazmis gibi gorlinliyordu, ama annesiz oldugu i¢in yarim, giicsiiz, giivensiz
duyuyordu kendini...” (HAHO, s. 91)

Geriye doniis teknigi, bireyin simdi’de ulastig1 ¢izgiyi acimlamada ve onu anlagilir
kilmada kullanilir. Boylece yazar, romani1 beseri ve toplumsal kilan degerler, “ge¢mis’ten
odiing olarak alinir ve yazilan her sey bu 6diinciin karsilig1 olarak iade edilir.” (Tekin, 2003:

234)

4.4. Romanlarda Anlati izlencesi/S6z Dizimi
Inci Aral’in 6 romaninda (her romanin ilk sayfasi ve ilk 100 sdzciik dikkate alinarak)
toplam 600 sdzclik {izerinde yapilan incelemede, % 46 isim, % 9 fiil, % 26 sifat, % 4 zamir, %

10 zarf, % 2 edat, % 3 bagla¢ oranlari tespit ettik.
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600 sdzciikten 517’sinin isim ve isim soylu (isim, sifat, zamir, zarf) Inci Aral’in ruhsal
ve fiziksel betimlemeye verdigi 6nemi belirginlestirir.
Asagidaki tablo, Inci Aral’m romanlarinda kullandig1 sdzciik kadrosunun niteligini

gostermesi acisindan dnemlidir:

Roman
Adi Isim Fiil Sifat Zamir Zarf Edat Baglag Unlem
OEK 63 4 21 2 7 - 3 -
YYZ 42 10 28 4 13 1 2 -
HAHO 42 10 30 6 10 - 2 -
iKG 36 11 30 6 13 1 3 -
M 48 9 23 6 5 3 6 -
TVT 44 10 25 2 11 5 3 -

275 54 157 26 59 10 19 -
Toplam %46 %9 %26 %4 %10 %2 %3

Tablo: 2- Romanlardaki Sozcuk Tirleri

Isimlerin % 46, isim soylu sozciiklerden sifatlarin % 26 ve zarflarin % 10 oraninda
olmas1 Inci Aral’in dis diinyay1 metne tasima gayretinde oldugunu gésterir. Fiillerin bu genel
ortalama i¢inde % 9 oraninda dordiincii sirada yer almasi ise yazarin nesneleri hareket halinde
gosterme egiliminin fazla olmadiginin isaretidir. Bu durum Inci Aral’da gosterme ve
betimlemelerdeki asil gayesinin bireyin i¢sel yapisini ¢oziimleme ve anlamlandirma oldugunu
da belirginlestirir.

Inci Aral, ikilemeleri “pekistirme, giiclendirme ve anlam zenginlestirme” (Hatipoglu,
1972: 51) islevine bagli kalarak romanlarinda kullanir. Bu tiir sdzclik gruplart roman
kisilerinin olaylar karsisindaki durus ve davramiglarimi pekistirme ve netlestirme amacina
hizmet eder. Farkl tiirdeki s6zciiklerin (isim, sifat, fiil, es anlamli ve yansima sozciikler) bir
araya gelmesiyle olusan ikilemeler sunlardir:

1. Ayni sozciiklerden kurulan ikilemeler

1.1. Ayni1 anlamli, yalin haldeki sozciiklerle kurulan ikilemeler

“Uzun uzun, ayr ayri, sik sik, dalga dalga, alev alev, yer yer, didik didik, kopuk kopuk,
gizli gizli, tek tek, bol bol, fildir fildir, azar azar, piril piril”

1.2. Ayni anlamli, ek almis sozciiklerle kurulan ikilemeler
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“Ust iiste, yan yana, gelen giden, girer girmez, agiz agza, i¢ ice, goriir gdrmez, ¢ikar
c¢ikmaz, soluk soluga, bile bile, saatten saate, ucu ucuna, belli belirsiz, bagira bagira, yiiz
yiize, kendi kendine, kiran kirana, kars1 karsiya, iner inmez, bitirir bitirmez, dip dibe, ister
istemez”

2. Yakin anlamli sozciiklerle kurulan ikilemeler

“Itis kakis, kirik dokiik, dogru diiriist, derli toplu, derme ¢atma, es dost, evsiz barksiz,
sere serpe, agir aksak, ara sira”

3. Zit anlamh sozciiklerle kurulan ikilemeler

“Gece gilindiiz, inisli ¢ikigh, alt iist, iyi koti, ileri geri, bata ¢ika, ordan buradan, oraya
buraya”

4. Bir sozctigli anlamli olan ikilemeler

“Kaba saba, abuk sabuk, yarim yamalak, apar topar, pil1 pirt1”

5. Yansima sozciiklerle kurulan ikilemeler

“miril miril, katir katir, tik tak”

Yazarin niyetine bagli olarak kullanilan bu ikilemeler “metnin ¢6ziimlenmesinde,
yazarin Uslup endisesini hazirlayan degerlerin belirlenmesinde ve kahramanlarin moral
yapilarinin agiklanmasinda yardimer olurlar.” (Korkmaz, 1997: 368)

Kiiltiirel bilincin yansiticis1 hiikmiinde olan deyimlerin kullanimiyla Inci Aral, hem
anlatim giiclinii artirma hem de anlam y6niinii pekistirme amacini gergeklestirir:

“Agz1 agik kalmak, yan gozle bakmak, el koymak, ayak diretmek, adam etmek, yiiz
cevirmek, géz goze gelmek, elini cabuk tutmak, isi bitmek, boyaci kiipii, akil erdirememek,
ki¢ yalamak, dil uzatmak, ara bulmak, omuz silkmek, gz atmak, el atmak, ayak uydurmak,
gbz yummak, alttan almak, bas1 bos dolanmak, gozii kara olmak, kafa yormak, kendini naza
cekmek, kafa tutmak, etlenip butlanmak, a¢ g6zlii olmak™

Bireyin yagam karsisindaki durumunu, esyay1 ve hadiseyi algilama bi¢imini yansitan bu
deyimlerle yazar, ifade etmek istediklerini dolaylamadan ve etkileyici bir sekilde dile getirir.
Az sozle cok sey sdyleme gerceginden hareket eden Inci Aral, kiiltiirel biling disinin
yansimalari olan deyimlerin dilde tasarruf etmek amaciyla kullanir.

Inci Aral, metni kurgulamada bigime deger verir; bunu gergeklestirirken énemli olanin
“asil, nasil anlattiginizdir” (Andag, 2002: 69) diisiincesine bagli kalir. Anlatimi olusturmanin
temelinde yer alan sozciik ve ciimle kullanimi konusunda yazar oldukcga titiz ve duyarl
davranir. Bu konuda alt1 romanin her birinin 19, 29, 39, 49, 59, 69, 79, 89, 99, 109.
sayfalarinda yer alan toplam 1567 climle {lizerinde yaptigimiz incelemede soyle bir tabloyla

karsilastik:
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Roman | Sayilan | Isim | Fiil Soru | Yiiklem | Basit |Bilesik | Kuralli | K.siz | Sirah | Bagh | Unlem
Adi ciim. ciim. |ciim. |ciim. |diisiik |cliim. |ciim. |ciim. ciim. |ciim. |ciim. |ciim.

45 214 29 15 101 110 199 62 40 23 1
OEK 274 %16 | %78 | %10 %5 %37 | %40 %73 | %23 | %15 | %8 | %0,3

70 202 14 10 90 120 103 69 44 19 3
YYZ | 280 | %25 | %72 | %S5 | %4 | %32 | %43 | %37 | %25 | %16 | %7 | %l

55 146 9 10 73 99 107 94 16 12 1
HAHO 212 %26 | %67 | %4 %5 %34 | %47 %50 | %44 | %8 %6 | %0,4

74 134 15 17 79 107 150 55 22 17 -
IKG 224 %33 | %60 | %7 %38 %35 | %48 %70 | %26 | %10 | %8

51 210 20 16 90 137 187 73 24 10 8
M 286 %18 | %73 | %10 %06 %32 | %48 %65 | %26 | %8 %3 %3

72 163 23 53 76 124 200 36 22 19 -
TVT 291 %25 | %56 | %8 %18 %26 | %43 %69 | %12 | %8 %7

367 | 1069 | 110 121 509 697 946 389 | 188 100 13

Toplam | 1567 | %23 | %68 | %7 %8 %32 | %44 | %60 | %25 | %12 | %6 %1

Tablo: 3- Romanlardaki Ciimle Yapist

Toplam i¢inde % 68 fiil climlesi, % 44 birlesik climle ve % 60 kurall1 climlenin tespit
edilmis olmas1 Inci Aral’in kisa ve 6zlii anlatimdan ¢ok, bireyin diisiince diinyasindaki
karigiklig ifade etmek i¢in uzun climleler kurar:

“Henliz her sey yolundayken, bedenim bana yabancilagmaya baslamamigken daha,
biitlin tanismalardan, baslangi¢ ve bitislerden, sevecenlik, asagilanma, ayrilik ya da gidis
doniislerden, biiyiik bunalimlar ve sagkin, yarali dolagmalardan sonra her giin ac1 ¢cekmekten
bikmis oldugumu diisiiniip diiz bir ¢izgiyi 6zledim.” (IKG, s. 19)

Kuralsiz ciimlelerin % 25 ve yiiklemi diisiik ciimlelerin % 8 oraninda olmas1 diyalogla
anlatim tekniginin ortaya ¢ikardigi bir sonugtur. Kuralsiz ctimlelerin bu oranda olmas1 ondaki
sairselligi de 6n plana cikarir. Hemen hemen tiim romanlarinda kullandig: siirsel ifadeler
metne “devrik, vecizemsi ve akic1” (Ozcan, 1999: 468) bir iislup kazandirir:

“Sokaklarda bas1 bos, uzun uzun yiiriidiigiim zamanlar” (OEK, s. 19)

“Bir aksam saglarima parlak, kiiclik bir kus gibi ¢arpip gegen, yepyeni bir coskuyla bir
an konup kalkan elini” (OEK, s. 355)

Inci Aral’m asagidaki ciimleleri alt alta konuldugunda bir kita olusturacak kadar

siirseldir:
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“Nicedir kendimi bunca yiirekli buldugum olmamisti. Bunca yorgunken bunca
kahraman. Bunca ac1 ¢ekerken bunca iyimser, bu kadar hiiziinliiyken bdylesine mutlu. Ve
gece sessizliginde.” (OEK, s. 370)

Anlatimda akiciligr saglamak i¢in siirsel ifadelerin yanina kimi zaman sarki ve tiirkiileri
de ekler:

“Uzun ince bir yoldayim

Gidiyorum giindiiz gece” (TVT, s. 113)

“Dereler buz bagladi

Avcilar diz bagladi” (TVT, s. 156)

“Dilde olgiinlestirme, toplumda birlestirici bir etken olarak énemli bir toplumsal siireg
olusturur.” (Konig, 1995: 82) Dili dogal seviyesine indirgeyerek onun biitiinlestirici yanini
ortaya c¢ikarma gayreti i¢inde olan Inci Aral, bir anlamda “yasamin siir ve musikiyle olan
baglantisin1” (Eliuz, 2004;356) gozler Oniine serer.

Inci Aral’in 6zellikle YYZ’de kullandigi biling akimmnin hakim oldugu ciimlelerde
dogallig1 bozmamak i¢in higbir noktalama isareti kullanmaz:

“caydanligin altin1 yeniden yakmak i¢in kibriti aliyor ve iste tam bu sirada telefon
calmaya basladig1 icin bu saatte hangi salak diyerek telefona gidiyor Nurten diyor bir herif
beni uyuttugunu saniyorsun degil mi orospu kari senin kemiklerini teker tekerrr konugsana
stilalesini yanlis numara yanlis sersem seni de namussuz herif seni de gebertece§im asagilik
pezevenk telefonu ¢arpip kapatiyor” (YYZ, s. 33)

Bireyin karmagik i¢ diinyasinin ve dis diinya karsisindaki olumsuz ruh halinin araya
hicbir engel koymadan yansitmaya ¢aligir.

Dilin elastikiyetini dikkate alarak yazmis oldugu bu romanda kimi zaman bir intihar
notunu ya da bir zarf figiiriinii oldugu gibi kullanir. YYZ’nin postmodernist kurgusunu

olusturan bir diger unsur da yaz diline ait bu sekildeki kullanimlara yer verilmesidir.

COK GECIKMIS BiR KAYIP
NEDIM USLUCAN
YORGUN VE YARALIYDI
SESSIZLIGI SECTI
ortiiyor iste gozlerimi size bakmadan
pasli bulutlarin dokuyor parmaklarim
gomiitliik bu kim yiiz kirli ¢igliklar

yagmur sonrasi Oyle ak ar1 serinkanl

(YYZ, s. 30)
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Veda mektubumdur:

~_

Sifre kodu: 3#2#7#6-SC-6&6-2#8#0#4 (YYZ, 200)

Bicim olusturma gayretinin yaninda Inci Aral, roman kisisinin olumsuz ruh halini ve
karigikligini sekle ve yaziya biiriindiirerek vermeye calisir. Mektubun sonundaki sifre kodu,
eserdeki gizem unsurunu 6n plana ¢ikarir. Béylece Inci Aral, dili kendi biiyiilii diinyas1 i¢inde

sekillendirerek yeni bir evren yaratma gayesi giider.
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SONUC

Inci Aral, modern Tiirk roman ve dykiiciiliigiiniin gii¢lii bir temsilcisi olarak giiniimiiz
Tiirk edebiyatindaki varligimi korumaya devam etmektedir. Hem Oykiilerinin hem de
romanlarinin eksenine kadini ve kadin kimligini yerlestiren yazar, eserlerinde kadinlar kadar
erkeklerin de toplumsal konum ve durumlarini irdeler.

1970°li yillarn ortasindan itibaren edebiyat diinyasina eserler vermeye baslayan Inci
Aral, yasadig1 toplumun gerceklerini eserlerine tasirken kalemini hem yerli yazarlardan hem
de batili yazarlardan okudugu eserlerle igerik ve iislip yoOniinden giiglendirmeye calisir.
Diistince ufkunu siirekli en biiyiik ugrasisi olan okuma eylemiyle genisleten yazar, eserlerinde
yarattig1 karakterleri zaman- mekan iligkisine bagl tutarak kendini tanimlama, kimligini
olusturma ve bireysel 6zgiirliiglinii kazanma ¢abasi i¢inde ele alir.

Siirle baglayan yazma seriivenini dykii- roman- deneme gibi edebiyatin ¢esitli tiirlerinde
genisleten Inci Aral, asil gayesinin daha okunacak ¢ok kitabin yazilacak c¢ok ‘gergek’in
olduguna inanan bir kisilige sahiptir. Kiiresellesen diinyanin bireyi var olusundan
uzaklastirdig1 diisiincesiyle okuyucusuna kendi gergegini anlatmayi ilke edinen yazar, yaptigi
isi bir misyon olarak gormez. O, sadece yasanilan olumsuzluklara karsi bir aydin tavri
sergileyerek hep bir baskaldir1 icinde olur. Ancak yazarin bu baskaldirisi, insanlar1 ve
diistincelerini zedelemekten uzaktir. Onunu tek gayesi vardir; uyuyan goz kapaklarini biraz
aralayip insanin kendiligini fark etmesini saglamaktir. Bu fark edis, bireyi once diisiinmeye
sonra da kendini ger¢eklestirme- var olma eylemine yonlendirecektir.

Tiirkiye’nin yakin tarihindeki siyasi- ideolojik olaylara taniklik etmis olan inci Aral, yer
aldig1 sosyalist sdylemi hi¢bir zaman dogrudan eserlerine tasimaz. Ancak bu diisiincelerini
romanlarimin arka fonuna, karakterlerden bazilarmin kisiligine ve ge¢cmisine yerlestirerek
verir. Kimi zaman 1940 yillardaki tarima bagl insan- yasam modelini, kimi zaman da 1980
ihtilalinin bireyi ve toplumu dagilisa ve ¢oziiliise gotiiren yoniinii ele alir.

Inci Aral, eserlerinde ozellikle de kadin karakterlerin kisiliginde ve yasamlarinda yer
alan kisitlanmis, kosullanmis ve kadinlik- erkeklik rolleriyle yetistirilmis bireyin hayata
tutunma/ tutunamama, var olma/ olamama durumlarina dikkat ¢eker. Bu durumlar islerken de
kendisine, ¢ikis noktasi olarak kendisini ve ge¢mis yasamsal tecriibelerini, ¢evresinde ele
alacagi konuya uygun kisileri kullanir. Cocuklugundan itibaren kendisi, ailesi ve c¢evresiyle
ilgili gézlemlerini, romanin kurmaca diinyasinda kendine has gercgeklikle yeniden olusturur.

Roman karakterleri arasindaki ¢atisma ve iletisimsizlik, ask, evlilik, cinsellik, yalnizlik,

ozgirliikk gibi birey i¢in yasami gegerli kilma ve ondan gerektigi sekilde hosnut olmayi
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saglayan temalar1 romanlarinda islemesi, yazarin hayata doniik yliziinii gostermesi
bakimindan 6nemlidir.

Inci Aral’in romanlarinda zaman kavramu bireyi ¢oziiliise siiriikleyen yoniiyle ele
alinmaz; aksine bireyin haldeki davraniglarinin ve psikolojisinin ¢ézliimlenmesinde geriye
doniislerle bir agiklik ve netlik kazandirilmaya c¢aligilir. Yazar i¢in tek bir zaman vardir; o da
su anda i¢inde bulunulan ve yasanilan andir. Gegmis ve gelecek ise, biri yasanip bitmis olmasi
digeri de heniiz yasanmamis olmasi yoniiyle simdi’yi anlamlandiran yoniiyle dnemlidir.

Romanlarinda mekan, kimi zaman ve ¢ogu kez bireyin 6zgiirliinii gerceklestirmede ve
onu yasamada engelleyici kimi zaman da bireyin dig diinyanin saldirilarindan koruyan ve
bireye kendiligini hissettiren yoniiyle viicut bulur. Daha c¢ok dar- labirent goriintimli
mekanlara yer vererek bireyin kendisi ve dis diinyayla olan catigsmasi gdzler dniine serilir.

Roman yazmay1 heyecan verici bir seriiven olarak degerlendiren yazar, romanlarini
batili tekniklere uygun diisecek sekilde kaleme alir. Inci Aral, her ne kadar postmodernizme
ve onun getirdigi tekniklere karst oldugunu belirtse de tiim romanlarinda yer yer bu
postmodernist teknikleri kullanir. Roman kisilerinin ruhsal durumlarindaki olumsuzluklar
ifade etmede biling akimina, mektubun yaninda yine roman kisisinin i¢ diinyasinin
aciklamaya yonelik olarak giinliige, ciimle kuruluslarinda akicilifi saglamak igin higbir
noktalama igareti kullanmamasi gibi tekniklere yer vermesi bunlardan birkagidir.

Olaya dayal1 bireysel tahlillerin yapilmasinda fiil climlelerine, burali ve birlesik
climlelere yer vermesi onun sozli uzatmaktan ¢ok roman kisilerini tanitma ve ¢oziimleme
amaci glttiigiinii gosterir. Betimlemelerinde gosterme ve sahneleme tekniklerinin 6n plana
cikarmaya caligir, bunun iginde yliksek oranda isim ve isim soylu sozciikleri kullanma yoluna
gider.

Kendiligini gerceklestirme cabasi icinde olan kadini- erkegi ele alirken ve onlarin
yasadiklar1 hayatlar1 anlatirken konusma dilini, giindelik yasamin gergekligindeki sekliyle
kullanir. Dili bu sekilde bilingli kullanmanin yanina kiiltiirel yansimalar olan deyimlerden ve
anlami giiclendirme ve pekistirme gorevinde kullanilin ikilemelerden de eserlerinde siklikla
istifade eder.

Diinyay1 en ¢ok da kendimi tanimak icin yaziyorum, diyen Inci Aral’m, hayata ve
insanlara bakisinin arkasinda yatan gercek yasanilan zamani, olaylari, durumlari, kisileri
gozlemleyerek kendi bireysel gergekligine ulasmaktir.

Inci Aral, eserlerinde kadm goziiyle her iki cinsin farkli noktalarim yakalayip onlari
birbiriyle uzlasma, anlagsma noktasina tasamaya calisan, her iki tarafi da kendi yasamsal

gercgekligiyle ele alan giiniimiiz Tiirk edebiyatinin giiglii bir 6ykii ve roman yazaridir.
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EKLER

1. HAYATI VE ESERLERI UZERINE SOYLESILER

1.1. iNCi ARAL’LA ROMANLARI UZERINE SOYLESI™

N.O. : Romanlarimizin kaynag (baslangicy) nedir?

LA. : “Orada soylemistim zaten. Giiniin birinde iyi bir roman yazacagima inanirsam
oturur, yazarim.” (Roman konusunda belli bir birikime ulastiniz m1? Nasil ki oykiiler i¢in
mektuplar bir baslangi¢c olduysa) Mektuplar 6n baslangici olmadi. Mektuplar benim i¢cimde
var olan yazma potansiyelini bir bi¢imde giderdigim yazma yontemiydi. Ondan belki sonra
yazmaya basladim. Yani mektup yazmakla baslamak degil yani. Oykiiye alisincaya kadar
kendimi hem cesaretlendirmek hem de yani yazdiklarimi bir 6ykii olabilecegine inandigim
noktada baglamak diyebiliriz. Romana da sizin sdylediginiz gibi bagladim. Yani bu bir sey,
tabi ki birikim ama 6ykii ya da roman, o birikimle romanla da baslayabilirdim, Oykiiyle
basladim. Oykii yani roman yazmanin ayrica bir birikimle ilgisi yok. Sunu sdylemek
istiyorum. Ben Oykiileri yazdiktan sonra bir ara verdim; dort 6yki kitabindan sonra bir ara
verdim, dort yil kadar. Higbir sey yazmadim, o donem, belki bir birikim dénemi olarak
degerlendirilebilir. Ancak ben dyle diisiinmiiyorum. Gergekten sdyleyeceginiz seyin anlatmak
istediginizin Oykii ya da roman formunda olmasiyla ilgi bu. Yani dyle bir konu ki, onu ancak
bir roman olarak anlatabilirsiniz. Ya da 6yle bir konu ki o ancak oykii olabilir. Ya da o konu
cercevesinde bir dykiiler kitab1 olabilir.

N.O. : Oykiiyle roman yazmak arasinda fark var mi? Zorluluk mevcut mu?

LA. : Bu soylediklerinize yiizde yiiz katilmiyorum. Romanin teorik olarak, edebiyat
derslerinde okutulan mevcut olan tanimi. Ama iki kisiyle de roman olabilir, cokta giizel bir
roman olabilir. Yani ille de ¢ok kalabalik kisilerin, ¢ok fazla olaylarin, hi¢ olay olmadan da o
iki kisinin ruhsal yapisiyla da bir roman olabilir. O tanim eskimis bir tanmim. Sunu
soyleyebilirim: Bu konuda her seye ragmen 6ykii daha zordur, daha zor bir tiirdiir. Cilinkii
Oykii yogunluk ister yani anlatacaginiz seyi en ekonomik dille en yogun bir bigimde anlatmak
zorundasmizdir. Oysa romanda daha fazla 6zgiirliigliniiz vardir, bir seyi ¢ok daha uzun
anlatabilirsiniz. Oykiide bazen yillarca siirmiis bir olay1 bir ciimleyle anlatip -tabii onu ifade
edebilmek Oykili sanati 6nemli olan o- gegebilirsiniz. Romanin bende Oyle bir rahatlik
getirdigini sdyleyebilirim. Yani roman, Oykiiye gore daha kolay geldi bana. Daha uzun

anlatima imkanim oldugu i¢in. Ama tabii su acidan da daha kapsamli bir tiir roman, yani

" 05.02. 2002 tarihli Cengelkdy’de yazarm evinde yapilan soylesi
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olaylar ve kisiler arasindaki baglanti, ilk sayfadan son sayfaya kadar okuru biktirmayacak bir
gerilim yaratabilmesi, biitiin bunlarin olabilmesi ayr1 ayr tiirler.
N.O. : Romanin merkezinde hep kadin olmasin belli bir amaci var mi? Yoksa siz

romanlariniz araciligiyla bir bildiri mi sunmaya ¢alistyorsunuz?

I.A. : Benim oykiilerimde de yani kadin sorununu gokca yazmis birisiyim, kadin
diinyasii ¢okga yazmis birisiyim. Bunun iki nedeni var: Birincisi gergekten bu iilkede kadin
olarak yasamanin benim payima da diisiirdiigii zorluklardan yola ¢ikmis olmam. Yani kim
kadin olarak yasiyorsa bu toplumda ben de onlarin bir kismin1 yasadim. Ve ben de bunlara
itiraz etmek iizere ilk Oykiilerimi yazdim. Yani kadin diinyasinin zorlugu, kadinlarin yasadig:
baskilar, kadinlarin erkeklerle olan iliskileri igerisindeki a¢mazlar, toplumun bakis agisi,
ozgirliikler arasindaki farklar. Biitiin bunlar dncelikle benim rahatsizlik duydugum konulardi.

Ikinci bir sey, bunu zaman igerisinde fark ettim. Kadin diinyasimin ¢ok zengin olusu ve
benim yazarligima elverigli ¢ok zengin malzeme olusu. Kadin diinyasinin igerisinde ve
bundan yararlandim. Ve tabi kadin olusumunun getirdigi bir seyler yani kadin olusum
dogrultusunda kadin diinyasini iyi taniyordum. Onlar igerisinde yani ¢ok c¢esitli kesimlerden
kadinlarla bir arada oluyorum, karsiliyorum, onlar bana kalplerini agiyorlar, sorunlarini
anlatryorlar. Boylece benim hatta yazdigimi bildikleri i¢in yazilsin diye anlatanlar da oldu
zaman igerisinde. O sorunlarin iizerine de dikkat cekilsin diye. Boylelikle yani hi¢bir zaman
kendimi bir kadin sorunlar1 yazari olarak gormedim; ama o diinyanin benimle, benim
yazarligimla uyusan, bulusan bir cazibesi vardi kadin diinyasinin. Onun i¢in daha cok
kadinlar1 anlattim, malzeme zenginligi oldugu igin.

N.O. : Romanlarinizdaki zaman, hal merkezli yani simdiki zamandan geriye
doniiglerle genisliyor. Bunu kiginin haldeki davramiglarinin nedenini gecmisinde

yasadiklarina bagh kilmak i¢cin mi yaptiniz?

I.A. : Simdiki zaman konusunda benim soyle bir kavrayisim var: Gergekte tek bir
zaman var, o da simdiki zaman, yani yasadigimiz zaman, su an. Insanm diisiinme ve
animsama bicimi simdiki zamandan geriye dogru gidisler bi¢imde gerceklesiyor. Ya da
gelecek ile ilgili tasarilar1 ve 6zlemleriyle gelecek zamana atliyor. Ama esas an, su icinde
bulundugumuz an, su an: Buradan geriye dogru ve ileriye dogru sicramalar yapiyor insan
zihni. Bu, insanin diisiinme bi¢imi olarak kabul ediyorum. Diisiinme veya animsama ya da
hayal etme bi¢imi olarak diisiiniiyorum. Dolayisiyla kendi yazma zamanimi da bunun {izerine,
simdiki zamanin {izerine kuruyorum. Simdiki zamanda bagliyor ama kahramanlar hep

bdyledir, hemen hemen bdyledir; ¢linkii ben de bdyle yasiyorum. Baska insanlar da boyle
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yastyorlar, siz de dikkat edin boyle oldugunu goreceksiniz. Bunun gergek zaman oldugunu
diistindiiglim i¢in bunun iizerine oturtuyorum. Bu bana ayrica insanin biitiinliigiinii kavramada
da kolaylik sagliyor. Clinkii insan sadece o anda, yasadig1 anda sdylediklerinden ibaret degil,
tam tersine ge¢miste yasadiklarinin bir tirlinii ve gelecekle ilgili kurdugu hayallerle, tasarilarla
gene bir anlam tagiyor. Dolayisiyla zamani bu sekilde kullantyorum.

N.O. : Geriye doniislerle vak’a orgiisii ve mekanlarin zenginligi konusunda

diisiinceleriniz nedir?

I.A. : Geriye donislerle olay orgiisiiniin, mekanin zenginlesmesinin romanin
¢Oziimlemesini/zorlastirmadigini diisiinliyorum. Niye derseniz? Pek ¢ok okudugum var,
okuyan ve anlayan. Yani biliyorsunuz ben en ¢ok okunan yazarlardan bir tanesiyim, 6zellikle
kadinlar ama erkekler de okuyorlar, onu da 6grendim. Simdi eger zorlastirmis olsaydi daha az
okurum olmas1 gerekirdi. Yani anlati da daha zor bir dil kuran, daha zor bir kurguya sahip
olan yazarlar var daha az okunan. Tabi yani ¢ok okumakla iyi bir yazar olmanin ilgisi yok.
Ama anlasilir, net yazdigimi diisiiniiyorum, biitiin o zamanlar arasindaki gecisleri de anlagilir
bigimde kurdugumu diistiniiyorum. Bunu diisiinmemin sebebi de ¢ok okurum. Demek ki
anlasiliyorum, zorlastirmiyorum.

N.O. : Romanlarinizda anlatict olarak daha ¢ok roman kisilerini kullaniyorsunuz.
Yazar anlatici geri planda kaliyor, yani kendinizi belli etmiyorsunuz. Bunu sebebini

soyleyebilir misiniz?

I.A. : Bir romana baslarken degisik sahislar deniyorum, 6nce iste her seyi bilen yazar-
anlaticty1 deniyorum sonra farkl kisiler, farkli sdylemler deniyorum. Sonugta genellikle I. kisi
anlatimi benim i¢in en iyi, en inandiricist oluyor. Su bakimdan; disardan anlatan birisi yani
anlatict yazar, insanin i¢ derinliklerine indigi zaman inandiriciligini kaybediyor yani bir
insanin o kadar icten, icinden gecirdigi diisiinceleri bir baskasi ancak tahmin edebilir. Soyle
diislinliyorum; bu bana biraz yapay geliyor. Ben genellikle tabi kahramanlarimin ruhsal
derinliklerini, i¢ diinyalarmi ¢ok Onemseyen biri oldugum igin aradaki kisiyi kaldirma
thtiyacim1 duyuyorum. Ona bakan, onu anlayan ve onu anlatan kisi bana fazla gelmeye
basliyor. Dolayisiyla gene 1. kisiye donliyorum ve anlattigi kisinin agzindan anlatmaya
calistyorum. Ama YYZ da sonlara dogru farkli anlatimlar deniyorum, meseld II. kisi
anlatimint da denedim. O da anlattiim kadini ¢ok iyi tantyan bir adamin agzindan anlatildi.
Bununla ilgili inandiricilik bakimindan I. kiginin bana daha yakin gelmesiyle ilgili.

N.O. : Olii Erkek Kuslar’da neden “iiclii agk” gibi bir iliskiler agini islediniz?
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I.A. : Genellikle iiclii asklar da vardir, ama burada ana kahraman erkektir. Yani bir
erkek gider baska birine de asik olur. Bu biitiin edebiyat eserlerinde ¢ok vardir. Ayrica tabi ki
diinya edebiyatinda da tabii ki vardir. Madam Bovary, Anna Kararina yeni evli bir kadinin
baskasina asik olma olgusu. Ama bizim toplumumuzda bu bir tabuydu, sanki boyle bir sey
olamaz. Bu da kadina bakis agisiyla ilgili bir seydi. Yani erkeklerle ilgili, erkekler gidip de bir
baskasina agik olabilirler, ama kadinlar olamaz idi. Olursa da bu konusulmaz yani ¢ok kotii,
cok ayip bir sey gibi. Oysa ben olabilecegini gene o demin sdyledigim kadinlarla erkeklerin
farkli bakisin getirdigi esitsizlik, haksizlik iizerine bdyle bir sey olabilecegini, bir kadinin da
pekala baskasina da asik olabilecegi ger¢eginden yola ¢iktim. Ve roman yayinlandiktan sonra
da bunun ne kadar yaygin oldugunu 6grendim. Yani bir¢ok insanin ayni durumu yasadigini.
Fakat garip bir sey de oldu yani burada tabi o karakter ¢ok samimi bir sekilde bu olayin
icerisinde yer aliyorlardi. Ama bir¢ok erkek de etkilendi romandan. Ciinkii onlar da esleriyle
beraber olduklar1 kadin bir bagkasina asik oldugu zaman ¢ikmaza diisiiyorlardi. Dolayisiyla
beni ¢ok arayan oldu. Gerek erkeklerden gerek kadinlardan. Bunun ne kadar yaygin olarak
yasanildigini ama konusulmadigini, konusulmaya yasak getirildigini boylece anlamis oldum.

N.O. : Romammizi bir film sahnesi izler gibi anlatmaya baslamamizdaki amaciniz

nedir?

I.A. : Simdi bu seydir, bir romanla ilgili biitiin veriler elinizde vardir, her sey vardir, ne
anlatacaginizi biliyorsunuzdur. Gel gelelim onu bir iskeletin lizerine oturtmaniz lazim, catisi
olmast lazim. O g¢atiy1 bulamadiginiz zaman —o yapiyla, kurguyla ilgili bir sey-
anlatacaklarinizin her biri boyle daginik daginik kalmaya mahkiimdur. Yani tam da bir iskelet
iste su viicudu tutan kaslar, deri, organlar gibi. Onun iizerine siz her seyi oturtabilirsiniz,
giydirebilirsiniz, yerlestirebilirsiniz. O yazlik sinemada boyle bir seydi, o romani tasiyan bir
iskelet. O ne anlama geliyor: Biitiin bunlar yasanmis bitmis, sonradan animsantyor. Ve o bir
film olmus ya da anlatan kisi onun bir film oldugunu hayal etmis. Bunun da ¢ikis noktasi
seydi yani bu hikayeyi ben Once bir senaryo olarak yazdim. Sevginin Essiz Kismi’ndan bir
hikayeydi (Firtina Kuslar). Bir yonetmen istedi, ben onu senaryo yaptim. Sonra da dedim ki
bu senaryoyu bir roman yapabilirim. Cekilemedi bu film, parasizliktan. Romana ¢evirirdim
onu bdyle olanca bir sinema motifi de kendiliginden girdi.

N.O. : Suna’min icinde yetistigi sartlart ve yasadig ilk evlilik tecriibesini diisiiniirsek
Ayhan’la yapmis oldugu evlilik toplumsal durumumuz goz oniine alimirsa gercekten

miimkiin olabilir mi?
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L.A. : Ayhan’n yurt disinda uzun bir siire kaldig1 kaydi da var. Boyle bir adam tabi ki
bizim toplumumuzun kurallar igerisinde ya da evlilige bakis kaliplar1 icerisinde davranmuiyor.
Bunlar1 koyarken tam tersine bu toplumda yetismis bir kadin1 kendisinin gézledigi baska bir
topluma adapte etmeye, ona uydurmaya calisiyor. Ciinkii kendisi orada onun mantikli
oldugunu gormiis; kalmis yurtdisinda uzun zaman, oradaki ¢iftleri gérmiis, oradaki evlilikleri
gormiis, oradaki ig boliimiinli, cocuk bakimlarim1 gérmiis. Her sey paylasiliyor orada, bu
hosuna gitmis. Kendisi de yani bir kasabadan ¢ikmasina-Tiirkiye’de bir kasabada dogmasina-
ragmen bdyle bir deneyim geg¢irmis oldugu icin birlikte oldugu kadin1 da “Bdyle olmaliy1z.”
diye ikna etmeye ¢alistyor ve hatta daha ileriye gidiyor, ikisi de ¢alistyorlar ama ev Ayhan’in
sonra karisindan kira istiyor mesela. Isi bu kadar ileriye gotiirdiigii zaman bir de diyor yani
“Biz 6zglir bireyleriz ve bir baskasina da asik olabiliriz” ama Ayhan bunu kendini biraz sey
yapmak i¢in-6zgiir kilmak i¢in-sdyliiyor. Yani o kadin her seyiyle onun boynuna asilmasin,
maddi-manevi asilmasin, ruhen de 6zgiir olsun. Ama kadin o seyi gerceklestirdigi zaman,
ruhen de kendini 6zgiir hissettigi ve Ayhan onu sevsin diye degistirdigi zaman artik Ayhan’1
sevmiyor. Yani Ayhan’in ona bagisladigi o 6zgiirliik igerisinde ve biiylik kirginlikla tabii
gidiyor bir baskasina asik oluyor. Kendisinden uzaklasarak ¢ok miicadele veriyor. Ayhan,
yani kadinin sevdigi adamla konusuyor, o li¢liiniin i¢ine/ii¢lii olarak o iki insanin i¢ine giriyor,
yani karisinin onu gegistirebilecegi bir hastalik gibi oldugunu umuyor. Ama dyle olmuyor, is
ciddilestikge Ayhan hir¢inlasiyor. O arada 12 Eyliil dolayisiyla biitiin politik hayati sona
eriyor, onun seyi var, etkisi var, onun getirdigi yalnizlik var. Biitiin seyi suni yoniiyle dikkat
edilirse karisina yoneliyor. Karis1 da iyilesemedigi i¢in evlilik bir kronik bir zor, hastalikli
doneme/siirece giriyor. Yani tabi bu insanin kendine yoneltmedigi siddeti bagkasina
yoneltmesiyle de ilgili bir seydir.

N.O. : Suna’mn kisiligindeki parcalanmishg nasil ifade ediyorsunuz?

I.A. : Bizim toplumumuzda kadinlara ve erkeklere dayatilan roller vardir: Iste kiigiik
yastan itibaren; sen kadinsin gsdyle olman lazim, boyle davranman lazim, sdyle oturacaksin
boyle kalkacaksin. Senin siirlarin budur biitiiniiyle. Erkeklere de tabii boyle sartlamalar; sen
erkeksin sdyle olman lazim bdyle olman lazim filan diye. Kitapta oncelikle bu sartlanmalari
anlatiyorum. Suna’daki boliinme de bunun sonucunda ortaya ¢ikiyor. Suna bir sekilde dyle
bigimleniyor. Ve onun uysal, evcil, hanim hanimcik, toplumun bir kadindan bekledigi ve
dogdugu andan itibaren boyle olmasi i¢in gosterdigi ¢abanin sonucunda olusan bir kadin tipi.
Obiirii de bir egitim, okuma ve aydimlanmayla baska birisi olmasi gerektigini-yani kendisinin

kim oldugunu, ne oldugunu bilerek ve kendi degerlerini gerceklestirme yolunda ¢ok daha
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Ozgir, ¢ok daha kararli bir birey oldugunu bilerek yasamasi gerektigini dngoren bir bigim.
Suna bu ikisinin arasinda boliinmiis durumda. Yani bir yaniyla bigimlendirildigi, duygusal ev
kadini, kocasina bagli, eve bagli, ana¢ ve ¢ocuklarina diiskiin, boyle bir kadin tipi fazla itiraz
etmeyen, kocasinin giidiimiinde bdyle bir kadin ama 6biir yaniyla da dyle olmak istemiyor, bir
seyler yapmak istiyor, bir sey iiretmek ve diisiinmek istiyor. Ve bunu yapabilmek i¢in de
kendisini gergeklestirebilecek kendisinde var olan yetenekleri ortaya koyabilmek icinde 6zgiir
olmas1 gerekiyor. Biitliin bu baglardan, biitiin bu uysalliklardan, uyumdan siyrilmasi
gerekiyor. Clinkii ya o, ya o, ikisi birden olmuyor yani. Genellikle de olmuyor; ¢cogu kadinlar
o roliin igerisinde kaltyorlar ve higbir sey yapmadan bir 6zlem olarak; keske sunu yapsaydim,
resim yapabilirdim, yazi yazabilirdim, su olabilirdim, bu olabilirdim diye émiir boyu o 6zlem
hayatlarini siirdiiriiyorlar. Suna bu ikisi, muhtemel iki kadin arasinda bdliinmiis. Bir yani su,
uysal yumusak; na da, olumsuz anlamindadir. O da bu role itiraz eden yani.

Romanin bitiminde Suna biitiinliigli tamamlama gerekliligini fark etmis diyebiliriz.
Tamamlamamuis; ¢iinkili birgok insan bana romanin devamini bekledigini sdyledi. Devam da
edebilir, ama aslina bakarsaniz hi¢bir zaman bitmez, tam olarak bitmez. Ciinkii hayatin bir
kesitidir, donemidir dliinceye kadar devam etmez ya da erken Oliirse, basina bir felaket eder
de. Ama o kadar uzun anlatmaya da gerek yok, okurlar zaten muhtemel sonuclar1 sezerler.

N.O. : Erkek tipleri yaratma gayeniz nedir?

I.A. : Ben de bu toplumda kadinlar igin ne kadar iiziiliiyorsam, ne kadar aciyorsam
erkekler icin de o kadar iiziiliiyorum, actyorum onlara da. Ciinkii onlarda ayn1 sartlanmalarla
biiyitiiliiyorlar. Onlar da bir erkeklik roliiyle biiyiitiiliir ve bu o kadar agir bir rol ki ya
erkekler de bunun altinda eziliyorlar. Bu dyle o kadar kolay kolay kaldirilmasi miimkiin
olmayan bir rol ve bu insan1 dogalliktan, en aciz, en zor zamaninda yardim istemekten, hatta
en sevdigi, en yakininda olan kadindan yardim istemekten bile ali koyan bir rol. Hep sdyle bir
erkeklik seysi var. Cok zor bir sey bu, ¢ok zor. Birgok erkegin tabii bu zayif, ¢cocuksu,
dokunulmamis yanini, ¢ok temiz kalmig yanin1 géstermekten korktugunu ben gordiim. Cok
acikli bir sey bu. Insani, kiigiik seyler bunlar. Bir kadin nasil aglayabiliyorsa, bir kadin nasil
“Cok zordayim, ¢ok kotliylim.” diyebiliyorsa erkek de bunu demeli. Ama bunu diyemiyor, o
rol, buna izin vermiyor. Sanki Oyle olursa biitlin erkeklik roliinii elinden kagiverecekmis gibi.
Oysa hicbir fark yok yani iki cins arasinda, duygusal bakimdan hicbir fark yok. ikisi de aym
bi¢imde incinebilir, zedelenebilir; ayn1 yerde de tokezliyorlar. Zaten kadinla erkek arasindaki

uyusmazlig1 yaratan bu rol ayrimi. Onun iizerinde durmak {izere ta cocukluktan itibaren nasil
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yetistirildiklerini anlattim. Bu nedenle de erkekler tarafindan da kitap ¢ok sevildi. Yani kati,
feminist bir bakis agisiyla bakilmiyor, onlar1 da anlamaya calisarak bakiliyor.

N.O. : Kadin tiplerindeki ikilemin ana sebepleri nelerdir?

I.A. : Mesela Sara’da daha farkli seyler var. Orada aym seylerle karsilasmus bir kadin
ama meseld Sara giizel bir kadin. Biitiin degerlerini giizelligini iizerine kurmus, oturtmus yani
hayatta sahip oldugu, olabilecegi her sey giizelligiyle kazanilmis. Ben orada bunun trajik
yanini anlattyorum. Yani bu giizellik kaybolmaya basladig1 zaman, o insanin iizerindeki pullar
dokiilmeye basladig1 zaman, genclik zamani yok olmaya basladig1 zaman o kadin ne yastyor?
Ya elinde bagka tutunabilecegi hangi deger var? Var mi1? Yani o roman buna bakar. Ama bu
kadin karakterlerin hemen hemen hepsinde o toplumsal role uygun yetistirilmenin sikintilar
vardir. Nitekim Sara da bunu fark ettigi zaman, giizelligini kaybetmeye basladigi zaman resim
yapmaya baglar, tutunacak bir sey arar. Tabi temelde ayni sikintilar, ama farkli temalar
tizerinde gelisir. Bir de ana-kiz formu vardir.

N.O. : Olii Evkek Kuslar’da ii¢ farkli mekdanim kullanimin aciklar misiniz?

I.A. : Ayhan’la yasadigi ev, Onur’la iliskisini yasadig1 atolye ve siginak mekénlara bir
anlam yiiklemedim. Fakat bir yazar, yazarken her seye bir anlam yiikleyerek oradan ¢ikarak
bunu yapmaz. Ama bir yorumcu romani yorumlayan birisi bir elestirmen bunlar
yorumlayabilir. Soyle de sOyleyebilirim ¢ok kabaca: Yazar ne yaptigini1 bilmeyebilir. Bunu
orada daha iy1 gorebilirsiniz.

N.O. : Olii Erkek Kuglar’daki kus imgesinin anlami nedir?

I.A. : O iiglii asktan en saglam ¢ikan kimdir? Suna. En ¢ok zedelenmis olmasina ragmen
sonugta gene de en ayakta ¢ikan kimdir? Suna’dir, 6tekiler yenilgiyle ¢ikarlar. Bununla ilgili
bir sey yani. Erkeklerin kadina nazaran daha yenik ¢ikmalariyla ilgili bir sey. Bir de ressam
oldugu icin o yenilgi doneminde 6lii kuslar yapmaya basliyor, onunla da ilgili bir sey. Ben
isimler lizerinde ¢ok fazla durmam zaten. Ama bu hatta ¢ok zor bir isim buldum. En sonunda
dedim ki; soyle agacagim dosyayr goziime ilk ¢arpan seyi yazacagim. Actim ‘Olii erkek
kuslar’ ¢ikti. Sonra herkese sordum. “Aaa cok giizel!” dediler dyle kaldi. Yani ben kitabimi
bitiririm, en son isim ararim. Kimisi ismini bastan koyar, romanin1 sonradan yazar. Benim ki
ogle degil. Onun i¢inde ¢ok fazla anlamlarda yliklemem yani.

N.O. : Romanda yer alan “Evlilik diizen samlan diizensizlik; ask, gerceklesmeyecek

cocuksu bir diistiir.” soziine bagh kalarak evlilik ve agka bakis acinizi égrenebilir miyiz?

I.A. : Evlilik konusundaki diisiincelerimin hepsini orada yazdim, simdiye kadar

yazdigim biitiin romanlarda yazdim. Simdi yapacagim romanda gene yazacagim. Evlilik
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yerine daha iyi bir sey bulunamamis bir diizen. Ama bu diizen hakikaten insanlarin ¢ok ender
durumlar disinda, o birlikteligi siirekli yenileyebilenlerin disinda insanlarin yaraticiligini,
heyecanini 6ldiiren, onlar1 boyle tek diize yasama bicimine mahkim eden bir sey ve hakikaten
ozellikle kadinlar1 kotiiriim eden bir sey. Ama tabi erkekleri de, evlilikleri yiiziinden kotiiriim
olan bir siirii de erkek var. Gliniimiizin gengleri bunun farkina varmaya basladilar ve ¢ok
daha zor evleniyorlar, onu gozliiyorum.

Ask, gecici bir hastalik. Giizel bir sey, ama belli bir siire sonra ¢ok heyecan verici,
heyecanin iist diizeyde yasandigi bir sey. Tabii su var yani ne evlilik, ne ask, ne beraberlikler
bunlar hepsi boyle su iyidir, su soyle olacak falan denemedigi i¢in durmadan yaziliyor bu
konuda, durmadan insanlar fikir liretiyorlar, tartisiliyor. Yani sunu diyebilsek: SOyle yapalim,
evlilik boyle olsun filan. Onu da kimse diyemiyor. Ciinkii bu iliskiler belirleyen sey hem
toplumun icerisinde bulundugu deger Olciileri yani gelenekler, gorenekler, insanlarin
kendilerini kavrayis ve tanimlama bigimleri bunlarin hepsi evliligi de bi¢imliyor. Kadin
rolleri, erkek rolleri... Bunun disinda davrandiginiz zaman toplumun dikkatini ¢ekiyor,
kiniyor. Bunun i¢in evlilik diyor.

Biitiin bunlar insanlarin kendi iligkilerini 6zglirce yasamasina imkan tanimiyor. Boyle
olunca da kisitlanmis oluyor. Yani belki ¢cok daha giizel yasayacaklar onlar beraberliklerini
ama ki ¢ok izin verilmiyor buna o kalibin i¢inde kalsin isteniyor.

“O kadin1 niye o saatte birakiyorsun, bak iste bu kadin iyi bir kadin degil.” Kadina
stirekli bir miidahale var. Onun i¢inde bunlardan bir ¢ikis yok. Ask konusunda da, flort
konusunda da dyle. Ikili iliskiler konusunda c¢ok tutucu goriislerimiz var. Ya da ¢ok agir
degisiyor. Onun i¢in de bunlar hep yaziliyor, ¢iziliyor, sdyleniyor. Benim de bdyle yazarak bu
sorulara ¢6zlim aradigimi varsayabiliriz.

N.O. : Din olgusuna bakis aciniz nasil?

L.A. : Din: Insanlarin ihtiyaci olan bir sey diye bakiyorum. insanlarin inanmaya ihtiyaci
var. Ciinkii insan kendini zaman zaman ¢ok aciz hissediyor. Fakat tabi bu kurallarla, davranig
bigimleriyle, ahlaki normlarla filan bir sistemlestirilmis degerler dizgesi haline geliyor, din.
Dine boyle bakiyorum ben. Ve eger insan farkli inanglara sahipse, farkli seylere
inanabiliyorsa, dogaya inanmak iste ne bileyim ben sevgiye inanmak, insana ve insanin
giicline inanmak, maddeye inanmak. Ama bunlara yiirekten inanmak. Toplumu degistirmeye
kendini adamak. Bunlarin hepsi din yerine gecen seylerdir. Ama en kolay tabi inanma
bigimlerinden birisidir. Iste insan1 yaratan bir Yiice Yaradan oldugunu ve insan hakkindaki
her seye O’nun karar verdigini, insanlarin O’nun 0ngordiigii kurallar i¢inde yasamasi

gerektigini disiinmek kolay bir yoldur. Ciinkii insan, o noktada teslim olur ve artik bir sey
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diisinmez. Bu agidan ben dini, din olgusunu ya da Tanri’y1 insanlarin yarattig
diisiincesindeyim. Tanri’nin insani degil de, insanin Tanri’y1 yarattig1 diisiinen birisiyim.
Benim dine bakisim bdyle. Ama inanin bununla huzur duyan insanlara da sonsuz saygim var.
Onlar da o sekilde kendilerini ifade edebiliyorlar, o sekilde davranmanin dogru oldugunu
diisiiniiyorlar. Insanlarin birbirlerini suna ya da buna, dyle ya da bdyle inandiklari igin higbir
sekilde sorgulayamayacaklarini, kinayamayacaklarini diisiinliyorum. Bu insanin tamamen
kendi diislincesiyle, akliyla, vicdaniyla sahip oldugu bir inang sistemidir. Bu da olmalidir.
Ama karst olmamiz gereken bir sey var. Dinin ya da insanlifin en saf ve en temiz
duygularinin politik ¢ikarlar ugruna, hatta ticari ¢ikarlar ugruna kullanilmasi. Ve toplumun bir
biitlin giinler ve ¢aglar boyunca geldigi bir yerden, iste o dinin ¢iktifi zamanin geri
dondiiriilmeye calisilmasi, biitiin deger Olgiileriyle, biitiin yargilariyla, biitiin kavrayis ve
anlayislariyla oraya dondiiriilmeye ¢alisilmasi. Bunlara da karsiyim. Ama insanlarin dedigim
gibi inanglarinda sonuna kadar 6zgiir olmalarindan yanayim, ne olursa olsun bunlar.

N.O. : Yeni Yalan Zamanlar’da din olgusunun baski aract olmast durumunu nasil
acikliyorsunuz? Melike Eda’da bu olguyu giormekteyiz; o bu durumu benimsiyor mu,
sonuna kadar bu baskiyla mi hareket ediyor yoksa degisime mi ugruyor?

I.A. : Degisiyor. Melike Eda o gevreden ¢ikiyor. Tabii orda ¢ok trajik seyler var. Mesela
M. Eda amcasi ayn1 zamanda da iivey babasi olan biri tarafindan kii¢iik yastan itibaren bir
ensest iligkiye zorlaniyor, ¢ocuk yastan itibaren. Ve anne de c¢ok dindar, gérmemezlikten
geliyor yani mevcut konumunu, evliligini, mevcut aile diizeyini bozmamak i¢in goézlerini
kapatiyor. Ayn1 zamanda o kisi, o kasabada, bir dinci partinin ileri gelenlerinden bir tanesi.
Tabi M. Eda ve bir de M. Eda’nin bir dayis1 var. Cok sert tipler bunlar, o da Istanbul’da
antikaci hatta miicevher kacak¢ilig1 yapan bir adam ayni1 zamanda escinsel. M. Eda, dayisinin
ona Istanbul’da sagladig1 olanaklarla falan o kasabadan ve o iliskinin icerisinden ¢ikiyor ve
Istanbul’a geliyor. Universitede okuyor ve tabi ki orada degisiyor. Degisiyor ama o iliskiden
dolay1 ruhsal travmalar1 var, o iliskiden dolay:r ruhsal travmalar yasiyor. Cok sevdigi bir
adamla dogru diiriist cinsel iliski kuramiyor. Boyle yanlar1 olan ¢ok trajik bir roman. Ama o
arada romanda bir iitopya, ters bir iitopya diyebiliriz yani bir Islamc1 darbe olmus. Ciinkii o
tarafa dogru gidiyor her sey. Her sey degisiyor, bir giin kalkiliyor — o dinci parti iktidarda o
zaman- ve giderek cuma giinii tatil olmaya basliyor, diikkanlarda icki satiglar1 yasaklaniyor,
her giin yeni bir sey c¢ikiyor, tartismalar falan derken bir darbe oluyor. Zaten o seyle de
bitiyor. Yani mesela romanin basinda Aysevim diye batil1 bir kadin vardir. O kadin renkli bir

carsaf giymis olarak geliyor, ama i¢inde askil1 y1ldizli bir giysi var.
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Romanda ironik bir seyler var. Ama benim en iyi, en olgun, en giizel romanimdir. Ben
onu ¢ok severim, gercekten. Biraz zordur, okunmada zor gelen bir romandir. Postmoderne
gondermeler yapan bir kurgusu vardir, yani postmodernin karsitt olmasina ragmen tezli ve
konulu postmodern roman da yani toplumsal konulu roman da yazilabilir. Bu bakimdan kurgu
biraz zordur.

N.O. : Romandaki anlatici Kerim’de kimlik parcalanmasi mi séz konusu?

I.A. : Evet, o parcalanma M. Eda’da vardir. Orada bir tablo, bir anneanne figiirii vardir,
o sonlarda beliren. M. Eda’nin zaman zaman diistiigii bir seydir o. Ama asil yakici boliimii bir
tutunamayan olarak Kerim’in kimliginde. O boliinmenin seylerini daha somut seylerini roman
ilerledikce goreceksiniz. Bayagi sizofrenik boliinme o. O tabi sey de parcaliyor, anlatiy1 da
pargaladi. O boliinme kisileri de pargaladi. Genel olarak romanin zorlugu oradan da geliyor. O
par¢alanmislik biitiin her seye sizdi. Anlatima da sizdi, bu kendiliginden oldu. Bdyle bir tip
koydugunuz zaman ve onu sizofrenik bir pargalanmaya ugrattiginiz zaman anlati da
parcalantyor. Roman dyle gidiyor artik. Yani hi¢bir zaman siz roman tiplerine yiizde yiiz
egemen olamiyorsunuz; o yasamaya, canlanmaya basladig1 zaman bagka biri olmaya dogru,
baska yollara gidiyor. Asil heyecan verici olan, insanda seriiven duygusu uyandiran da o.

N.O. : Romandaki yazma seriivenini kullanis amacimiz nedir?

L.A. : Romanin basinda ifade edildigi gibi Kerim bir hiicreye kapatilir, kacirirlar onu.
Ondan sonra Insan Egilim- Y&nelim Gozleme Merkezi diye bir merkeze kapatirlar, bir daktilo
atarlar oniine. Ve sen simdi bir roman yazacaksin derler. O da itiraz eder. Ha bir de onun
yazacagl romani denetlerler. Anlat bakalim simdi bize derler; bir kadin bir erkek iki polis
gelir. O da anlatmaya baglar. Bir ask hikayesi anlatmaya baslar, bunu ge¢ derler. Derken
Kerim bu romana girmeye baglar. Daha zararsiz goriirler onlar bu konuyu. Bu sundan yola
¢ikmis bir seydir: Ben bir roman yazmaya basladigim zaman kendimi bdyle hissederim. Yani
bir hiicreye kapatilmis, o roman1 yazip bitirmeden disariya ¢cikamayacak olan bir mahkiim gibi
hissediyorum. Ciinkii disarida hayat akar, insanlar iste gezerler, eglenirler bir araya gelirler,
dostlarla, ¢coluk ¢ocukla, esleriyle giizel bir sey var, giiriil giiriil akan bir hayat vardir; ama siz
o masanin basina mahkimsunuzdur, akliniz orda kalir. Ama burada da kalir, ¢iinkii burada da
yazilacak bir sey var kafay1r takmigsinizdir. Ama orasi, disarist size haramdir. Hakikaten bir
hapishane hiicresi gibidir. Ben boOyle hissederim. Simdi iki aydir ben oturamiyorum,
biliyorum oraya oturdugum zaman giinde on-on iki saat, boyle tilkenene kadar calisiyorum
ben. Ve o ¢ok zor bir sey. Yattigim, uyudugum zaman yazmaya devam ediyorum. Giizel bir
uyku da uyuyamiyorum, ciimleler kuruyorum uykumun i¢inde, rityalarimda. Bir roman bittigi

zaman tamamen tilkenmis oluyorum. Kendimi yeniden normale dondiirmek, rehabilite olmak
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icin bir iki y1l gegmesi gerekiyor. Ama bazi yazarlar, bu benim yazma bigimim koétii/yanlig bir
yontem. Ama sey amatdrce ve ¢cok heyecan verici bir sey. Mesela bazi yazarlar var; her giin
kalkiyor, iki-saat sabah yazi yaziyor, ondan sonra hayatina devam ediyor, yazmaya gidiyor,
dostlariyla bulusuyor, sinemaya gidiyor filan. Ertesi giin gene kalkiyor... Ben asla bdyle bir
sey yapamadim. Ben biitiin varligimla oraya kapantyorum. Bu hiicre motifi buradan ¢ikmis
bir sey. Yani ve tabi ki dis gercekten insan1 kopartan tamamen o yazdigi roman kisilerinin
diinyasina, onlarin yasadigi diinyaya aktaran bir seyler. O insanlar yasarlar; ben onlar
goriiriim, onlarla konusurum. Iste onu bozdugunuz zaman, disariya cikip baska seyler
ugrastifiniz zaman onlar hemen solarlar, dliiverirler. Onu canli tutmak i¢in boyle bir sey.
Hiicre hayati. Cogu zaman zaten burada yazamam ben. Yazliga gidiyorum ben tek basima; bir
kedi, bir ben. Orda kaliyorum aylarca.

N.O. : Sizde égretmenlik yaptimiz; bunu dikkate alarak giiniimiiz genclerinin belli
degerlerden yoksun yetismelerine nasil ¢oziimler bulabiliriz?

I.A. : Biraz “At1 alan Uskiidar’1 gegti.” gibi geliyor bana. Ciinkii o kadar bir globallesme
altinda, yalaninin altinda o kadar kétii seyler empoze edildik ki ¢ocuklarimiza, o kadar kétii
etkiler birakt1 ki. Kendi yetistigim donemle kiyasliyorum da. Hig-Yeni Yalan Zamanlar o sey
lizerinedir, biitiin o degerlerin yok edilisi iizerinedir. Tabi sdyle bir sey bdyle insanlar
kimliksiz kaldilar. Cocuklar da &yle kendilerini ifade edecek, tutunacak bir kimlik
bulamiyorlar. Bulamadiklar1 zaman da ¢esitli yollar ariyorlar. Yani kendini ifade etmek i¢in
degisik bicimler ariyorlar. Bu bigimler konusunda da rehberlik yapilamiyor ¢ocuklara. O
kadar harap oldu ki her sey, yikildi, yerle bir edildi ki. Bilmiyorum, yani bir bosluk,
anlamsizlik felsefesi, bir tutunacak dal kalmamacasina yok edilmis bir sey. Ben c¢ok
iiziiliyorum gengler, ¢ocuklar i¢in. C6ziim olarak egitim sisteminin kokiinden degistirilmesi
lazim. Bu egitim sistemi de degisemedi bir tiirlii. Ben oldum olas1 ezbere dayali, yaraticiliklar
ve O0zel yetenekleri, 6zel egilimleri hige sayan yani herkesi kabul eden ve ayni dl¢iide olmadan
gecercesine. Fen bilimlerine, miihendislige pratik olarak daha ¢ok para kazandiracak
mesleklere yoOneltmeli, yaris, bununla bir kolejlere yonlendirilmeli. Benim 6miir boyu
matematige ve fen bilimlerine aklim ermedi. Ben lisede de borg¢lu-kurul karariyla gectim.
Ama ben bugiin basarili bir insanim, zeki bir insanim. Belki duygusal zekdm daha fazla
benim. Gene ben 3 ile 5’i toplayamam, giiler bana esim. Ama ben baska seyler konusunda
yetenekliyim, baska seyler becerebiliyorum. Iste resim yapiyorum, yazi yaziyorum, bilmem
ne yapiyorum. insanlar birbirinden ¢ok farkli. Iste bunlara egilen, tesvik eden, gelistiren bir
sistemde ¢ocuklar o farkliliklar1 sayesinde kendilerini tanimlamada daha kolaylik ¢ekecekler.

Kimlik kazanmada, kisilik kazanmada. Bunlar {izerinde durulmuyor maalesef. Ben en 6nemli
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sorunu bu goriiyorum. Bir de toplumsal degerlerimiz, ne kadar elestirirsek elestirelim ¢ok
giizel geleneklerimiz onlar yok oluyor, toplumsal deger dlgiilerimiz yok oluyor. Birbirimizle
iligkilerimiz zedeleniyor. Bunlara da sahip ¢ikmamiz lazim.

N.O. : Sara-Simden arasindaki iliskiyi nasil degerlendiriyorsunuz?

I.A. : Bu basta bunlar1 anne-kiz olarak tasarlamamistim. Yani hayata bakislar1 farkls,
degerleri farkli iki kadin olarak tasarlamistim. Bunu yazmaya bagladim ama gotiiremedim,
gitmedi tamam bir yerde kaldi. Sonra bunlarin anne-kiz olurlarsa aralarindaki ¢eliskinin daha
yakici olacagini diisiindiim. Yani bu geligkiler ne idi? Anne biitiin degerlerini giizelligi ama o
giizelligi de maddiyata ¢evirme ilizerine kurmustu. O bu giizelligi ile zenginleri avlamak, iste
mal-miilk, para sahibi olmak. Ki olmus. Ama ona her ise yaramadigim1 goriiyoruz. Kiz1 da-
zaten kizin1 da birakip gitmis, babasiyla-yasli dedenin yaninda biiytimiis. Olduk¢a yoksul,
sinirli; babasi bir kasaba savcist o da tekrar evlenmis yani kiz yetistirmis kendini, okumus
etmis falan, farkli degerlere sahip olmus. Bu maddi degerler degil bunlar, insani degerler
bunlar. O zaman annesiyle bir hayata bakis ve degerler ¢eligkisi bastan konmus oluyor. Ayrica
anne-kiz arasinda soze ve dile dokiilmeyen gizli bir ¢ekisme oldugunu fark ettim. Mesela
cevresindeki tanidigim geng kizlar bana ¢ok anlatmislardir, anneleriyle olan ¢atigsmalarini. Bu
sundan kaynaklaniyor, bana gore: Bir defa bir kusak c¢atismasi var; anne, Ozellikle kiz
cocuklarmi bizim toplumumuzda ¢ok fazla sakiniyor. iste aman basina bir sey gelmesin, aman
bir erkek tarafindan aldatilmasin. Iste saglam dursun, iyi gelinlik yapsin, sdyle olsun bdyle
olsun filan. Yani onu, o benim sdyledigim kadinlik roliine hazirlayan daha ¢ok anne. Ama
Simden annesini on bir yasinda goriiyor, o degerlerden, o sartlanmalardan uzak yetisiyor.
fkinci bir nedeni Sara’nin da o degerlere ¢ok fazla sahip olmayisi, o da ¢cocugunu, evliligini
birakmis gitmis, sarkici olmaya kalkmis, zengin bir adam bulmus falan filan. Dolayisiyla
Simden olabildigince 6zgiir ve kendi kimligini daha kolay bulacak bi¢gimde yetigmis ve anneyi
daha distan gorebiliyor; uzak, ayr yetistikleri i¢in ve onu elestiriyor, onun mutsuzlugunu
goriiyor. Biitiin o degerlere sahip olmasina (Bogaz’da bir koskii, bir siirli parasi olmasina)
ragmen yalniz kalmis ve mutsuz bir kadin. Hastalanmistir mutsuzlukta, ama goriiyor.
Kendisini ve evliligini de farkli degerler {izerine oturtmak istiyor. Ama onda da su var: Bunu
ozellikle vurgulamak istedim. Kadinlar evlilikleri bittigi, dokiildiigii halde ya da kocalar
bagkalariyla bir kadinla iliski kurdugu veya artik onlar1 istemedigi zaman bile o evliligi
stirdiirmeye calisiyorlar. Simden kocasini bagka bir erkekle yakaliyor-dyle egilimleri olan bir
adam — buna ragmen ondan bosanmak istemiyor, korkuyorlar. Tabi biitiin bu farkliliklar bir
catigma yaratiyor. Ama buna ragmen bir sevgi var; iki tarafta da biiyiik bir 6zlem ve sevgi var.

Birbirlerine yakinlasmama diyalog kuramama sorunu var esas olarak. O diyalogun ¢ok gec
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kalmis olmasi, 6liim déseginde belki o ihtiyaci yogun olarak duyma var. Yani bir sevgi-nefret
iliskisinin tipik oldugunu diisiiniiyorum annelerle kizlar arasinda.

N.O. : Sara’daki isimleri degistirme egilimiyle karakterinin degisimi arasinda bir
baglanti var mi?

I.A. : Sara bir kasabada dogmus, biiyiimiis, siradan insanlarin igerisinde, bir anne-
babanin igerisinde yetismis bir kiz Halise. Herhangi biri, iste bir evlilik yapmus, giizel bir kiz.
Bir savciyla evleniyor, o da seyden kurtulmak i¢in hem daha 6zgiir olsun, hem de yurtlardan
falan kurtulsun diye. Tabi bir sey var orda: Kendi Ol¢iilerine gore yiikselis ¢izgisi var onun.
Yani iste once bir daha soylu siniftan bir adamla, kendisinden ¢ok yasl (Suat Bey), dnce bir
sarkici oluyor, o zamanin modasina uygun olarak kendine yabanc1 bir ad sec¢iyor filan. Derken
zengin bir tiiccarla evleniyor, onu, farkli bir ¢evreye sokuyor, ad1 Sara oluyor. Ama bu ger¢ek
bir yiikselis degil yani kendisinin ¢izdigi bir ylikselis ¢izgisi degil. Hep birilerine bagl olarak,
birtakim adamlarin yaninda var olabiliyor, ancak onlarla var olabiliyor. Zaten tek sevdigi
adam Enver’dir. O da her boyaya girmis ¢ikmisg, yol miiteahhitliginden bilmem nereye kadar
hamallarla sohbet eden (dogu kiiltiiriiyle yetismis biri) bir adam. Tek sevdigi adam o maalesef
o da ¢ok yasamiyor.

N.O. : Romandaki zaman ve éliim temalarin siirsel séylemler seklinde ifade edisinizi
ac¢iklayabilir misiniz? / Resim ve riiya imgelerini yogun bicimde kullanig gayeniz nedir?

I.A. :Ama tabi kadin kendini yakmis kendini ve 6lim déseginde. Oliim temas: oradan
geliyor. Gegenlerde bir romanin basinda sdyle bir séz vardi: “Riilyalar, yasamdan daha
gercektir. Buna katiliyorum. Ciinkii bizler normal, glindelik hayatimizda biiyiik bir oto kontrol
altinda yasiyoruz. Yani bize dogru, giizel, iyi, ahlakli olarak &gretilmis bir sey var. Ve biz
bunlara uygun yasamaya ¢alisiyoruz, bunlara uyarak hayatimizi siirdiirmeye calistyoruz. Ama
rliyalarda bizim insan olmamiz dolayistyla sahip oldugumuz biitiin zaaflar, kaygilar, korkular,
istekler su yliziine ¢ikiyor. O bastirilmis bilinci, o baski altinda tutulan diyelim; c¢iinkii
tamamen bastirilmamis ama baski altinda tutuyoruz onu aklimizla, bilincimizle yani nitekim
ruh hastalarinda bu seyin, kontroliin tamamen kalkti§in1 goriiyoruz. Bize ayip gelen seyleri
sOylerler, cinsellikle ilgili biitiin kafalarindan gecen seyleri anlatirlar ya da o davranislar
yaparlar. Biz oysa bunlar1 baski altinda tutuyoruz, ama riiyalarimizda bunlarin yerini tutan-
tabi Freud bunun {izerine ¢ok ¢aligmis bir bilim adami-simgeler var. O simgeler dolayisiyla
ikinci bir hayat yasiyoruz uykumuzda, riiyalarimizda. Biitiin bu sodyledigim seylerin var
oldugu. Bu olmasa belki biz bu kadar saglikli kalamayiz. Bir gece hayatimiz var bir de
giindiiz hayatimiz var. Giindiiz ne kadar gercekse gece de o kadar gergekiistii simgelerle yer

alan bir gece hayati. Tabi bu gerceklik bir romanci olarak benim ¢ok ilgimi ¢ekiyor. Ve bir
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zamanda ben riiyalarimi topladim. Mesela Engels’in daktilosu benim goérdiigiim bir riiyadir.
Ben bir ameliyat gecirdim, uzun siire narkozda kaldim. Ciktiktan birkag saat sonra da ben bu
rliyayr gordiim; Engels’in daktilosu riiyasini. Benim esim Edremit’li, Edremit’te
kayinvalidemin boyle eski, kii¢iik, derme ¢atma, bir oda bir mutfak bir evi vardi. Alt1 bodum,
orda zeytinyaglari falan durur. Ben ordayim, bodrumdayim, oray1 gordiim, jandarmalar basti
orayl. Ben o bodrumda Engels’in daktilosunu buldum, o sirada jandarmalar geldiler ve beni
gotiirdiiler. Ama bu benim sol gecmisimle de ifadesini bulan bir sey. Ben 80’den 6nce bir sol
parti icerisinde inanmis bir kisi olarak, belki ¢ok bdyle eylem seyinde degil, ama yazilarimla
diistinsel anlamda bir seyim var benim. Bu hald Marksizme inanan birisiyim. Boyle bir
diisiince yapim var. Bdyle bir sey olunca Engels’in daktilosu giriyor riiyama. Belki bagka
birisinin, hi¢ bu islerle ilgisi olmayan birisinin riiyasina girmez bu ama benim riiyama giriyor.
Ve ben o daktiloyu buldugum zaman ¢ok seviniyorum. Ama beni alip gotiiriiyorlar. Ama
yogun seyler yasadim, 12 Eyliil sabah1 benim esimi aldilar gétiirdiiler falan filan. Boyle seyler
yasamus birisi olarak bunlar tabi benim riiyama giriyor. Seyde de vardir-Olii Erkek Kuslar-bu
riyalar. Yeni Yalan Zamanlar’da ¢ok yogundur. Mesela ¢ok korkung bir diis gormiis, tiim
vardir orda, topladim. Sofraya yeni dogmus kii¢lik bir ¢ocuk kizartmasi falan. Boyle seyler
goriiyorsunuz. O romanin ruhuyla uyustugu zaman igime yariyor. O riiyalarin ¢ogunu ben
gormiisiimdiir, bazilarini da tabi uyduruyorum. Olii Erkek Kuslar’da Suna’nin Sultanahmet’te
gezmesi, yatili okul sapkasi, kurdelesi. O benim mesela 6gretmen okulundaki seyimdir,
sapkamdir. O zaman sapka vardir, mor seritli; siyah ¢oraplar

Ben resim 0gretmeniyim, resim okudum; Gazi Egitim Resim Boliimii’nde, tabi o da
oradan geliyor. Hep sdylerler mesela; yazdiklarimin gorsel oldugunu soylerler.

N.O. : Kadin cinselligi ve kadimin meti olarak kullamimas: konusundaki
goriiglerinizi alabilir miyiz?

LA. :Yani bizim toplumumuzda cinselligin 6zgiirce yasanilmadigini diisiiniiyorum.
Biiyiik kesimde en azindan yasanilmadigini diisiiniiyorum. Belki simdi daha gen¢ bir kusak
var. Onlar arasinda daha esit iliskilerin, cinsellik konusunda da daha esit bir iliskilerin var
oldugunu sdyleyebilirim. Ama biiyiik bir bilgisizlik var. Cinsellik bir tabu ve onun egitimi
yapilmiyor ve cocuklar cinselliklerini kesfetmeye birakilmiyorlar. Cesitli denemelerle ve
asamalarla bunu yasamiyorlar. Bakiyorsunuz iste bir bekaret diye bir sorun var. Cogu zaman
bir erkekle, erkek ¢ok kotii yerlerde 6greniyor cinselligi, genelevlerde falan gibi. Kacamak
ogreniyor ya da hi¢ 6grenmiyor. Ondan sonra bunlar1 evlendirip bir araya getiriyorsunuz.
Cogu zaman ¢ok eksik, ¢ok yanlis yasaniyor. Cinsellik konusunda bizim bir farkli

kavrayislara ihtiyacimiz oldugunu diisiiniiyorum. Biraz biraz bir yerlerde, biiyiik sehirlerde
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cathiyor filan ama hald doguda namus cinayetleri yasaniyor. Biiylik bir sorun oldugunu
distinliyorum. Tiirkiye ve iilke genelinde kadini sanki cinselligi yokmus, cinsellik sadece
erkege aitmis gibi genel seylerden bahsediyorum. Hi¢ ummadigim bir yerde bir koylii kari-
koca cok giizel bir cinsellik yasiyor; ama ben, o insanlarin yetenekleri, kendi aralarindaki
uyumla, karsilikli sevgiyle ilgili bir sey. Bunlar tabi sey degil, genel seyi bozmuyor. Ama
genelinde c¢ok kotii yasandigimi diisiinliyorum. Tabi giliniimiizde hakikaten igreng¢ boyutta bir
cinsellik istismar1 var. Bu yasayamamanin, bu acligin iizerine o kadar carpik bir bicimde
sergileniyor ki cinsellik, kafalar boyle allak bullak oluyor, carpitiliyor. Ve bu insanlar hi¢bir
zaman cinsel bakimdan mutlu olmayacak hep bambagska, biiyiilk takdim edilen bigcimde
cinsellikler bekleyecek ve siirekli diis kirikligina ugrayacak bigimde sartlandiriliyorlar. Ben
biraz umutsuzum bu konuda. Ne yazik ki dyle.

Kadin bir meta olarak takdim edilmiyor; ama her giin, her gece reklamlarda, gazetelerde
yani sey olarak dogurgan seks objesi olarak takdim ediliyor.

N.O. : Farkl cinsel yaklasimlart (ensest ilgkiler, escinsellik ve travestiler)
romanlariniza tastma amaciniz nedir?

I.A. :Ben bir romanci olarak en radikal diisiinceden gitmek zorundayim. Yani bir sey
biitiin bu yazdiklarim su demektir: Roman, toplumsal roman olmaz falan, her sey olur. Yani
her sey toplumsaldir, onu savunuyorum. Siz bir insani anlatiyorsaniz; bu insanin bastigi bir
yer vardir, onun ayaklar1 bir yerde duruyordur, bir toprakta duruyordur. Bir toplumun i¢inde
yastyordur. “Orast neresidir?” Bu benim i¢in ¢ok fazla dnem tasiyan bir seydir. Bir insan
biitiin bir ¢evreden, ayaklarini bastig1 yerden soyutlanamaz. Soyutlayarak anlatamazsiniz onu.
Bir ask hikayesi anlatirken bile o insanlarin durduklari yer o agkin seyrini bigimler. Ona gore
o agk, yol alir, yani ondan bagimsiz olamaz. Hangi toplumda hangi ¢evrenin igerisinde hangi
sosyo-ekonomik sartlar altinda o ask yasaniyordur. Biitiin bunlardan o ask nasibini alacaktir
ve ona gdre ya boyle gidecektir ya boyle ya soyle. Insan hayatma iliskin hicbir seyin
toplumdan soyutlanamayacagini diisiiniiyorum. Sosyo-ekonomik sartlardan
soyutlanamayacagini diisiiniiyorum. Dolayisiyla da bodyle bakiyorum insanlara. Boyle
baktigim zamanda cinsellik ¢esitlilik icerisine giriyor, hikayeler de bir temele oturuyor. Yani
onun disinda bagka bir tarz diislinemiyorum, benim diinyay1 kavrayisim boyle.

N.O. : Romanlarda mektuplart kullanig amacinizi aciklayabilir misiniz?

I.A. : Bazen karsinizdaki insana soylemek istediklerimizi sdyleyemiyoruz. Bu en giizel
duygular olabiliyor. Sevgimizi sdylemekte ya da gostermekte giiclilk c¢ekiyoruz ya da
bambaska duygulari anlatmakta. Ofkemizi, kirginliginizi anlatmakta giigliik ¢ekiyoruz. Bazen

de bu anlatma ¢abamiz karsi tarafin farkli kavrayislarla kesintiye ugruyor. Yani iyi bir s6z
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sOylemek istiyorsun ona ama o; “Ya dyle mi?” diyor, tersinden aliyor. Sen de sinirleniyorsun
ve birden bire boyle ¢ok iyi niyetle baslayan bir diyalog c¢ikmaza giriyor, kilitleniyor o
noktada. Halbuki yazmakta bu yok, sen duygularini sonuna; zaten yazma sizin de dediginiz
gibi kilitlendigi noktada biitiin kahramanlar o diyalogun yiirlimeyecegini, siirmeyecegini,
kilitlendigini fark ettikleri anda yaziya bas vuruyorlar. Ben bunu kendi hayatimda da c¢ok
yasamis birisi olarak kullaniyorum. Iyi bir yontem olarak da neriyorum. Mesela biz esimle
¢ok kavga ettigimiz, yeni evlendigimiz dénemde ¢ok kavga ediyorduk. Iki keskin kisilik yani
bir araya gelmis, ikisi de daha once bir evlilik gegirmisler filan. Bir tiirlii sey yapamiyorsunuz
yani. Biitlin gece tartistyoruz, sonra esim erken gidiyor sabah. Cikmaz sokaklara daliyoruz,
bagka yerlere gidiyor konusma falan. Bir bakiyorum bana mektup yazmis. Diyor ki bana;
Aksam sunlar1 sunlar1 dedim ama aslinda ben dyle demek istememistim. Sen bunu boyle
anladin, bu buraya gitti, bak bu bdyle olmasi lazim filan. Ben onu okuyordum, ben de ona
cevabini yaziyordum. Ama sen de sdyle dedin, bdyle oldu. O da aksam gelince okuyordu,
yeniden konusuyorduk ve bir uzlagsma seyi buluyorduk.

N.O. : Hicbir Ask Hicbir Oliim adli romammizda kuyu motifinin amacin belirtir
misiniz?

L.A. : Bunda bir yalnizlik, kuyu imgesi ilginctir zaten. Bizim iilkemizde kendini kuyuya
atarak intihar eden kadin sayisi cok fazladir. iste genc kizlar, sevdigine kavusamamis yeni
gelinler, baskasiyla zorla evlendirilmis, satilmis. Bu kizlar, bu gelinler genellikle kuyuya atar
kendini. Cok yaygin bir seydir. Ben zaten 0yle ¢ekiyor ona o kuyu. Bir taraftan da parlak bir
giines, ama yani o kadar cazip ki o kuyu. O evlilikten, o kasabadan, o seyden ¢ikis bile
olmadigi i¢in aklindan gegiriyor. Ve o disaridaki diinya, o giines hi¢bir sey ona ait degil sanki.
Onun ait oldugu yer orasi, o anlamda bir sey. O kuyu motifi ilgingtir, bizim kadinlarimiz
acgisindan.

N.O. : Yalmizlik, ézgiirliigiin yaminda mutlaka var olacak ve yasanacak olan midur?

LA. : Simdi yalniz kalmasim bilemeyen, yalniz kalmanimn tadina varamayan insanlar
kendilerini de kesfedemiyorlar. Kendilerinin kim ve ne olduklarini, ne istediklerini, neler
yapabileceklerini, kendi sinirlarinin ne oldugunu da kesfedemiyorlar. Bunu ben gozledim. Bir
giiriiltiiye, kalabaliga bogarak kendilerini o zor olan, onlara verilmis olan hayatin icerisinde
yuvarlanip, gidiyorlar. Ve zaten bir siire sonra hi¢ yalniz kalamaz oluyorlar. Korkuyorlar
yalnizliktan. Ciinkii yalmizlik ayn1 zamanda kendi kendiyle kalip, kendini tartmak, kendi
kendisiyle hesaplagsma olanagin1 saglayan bir seydir. Bu sekilde kalabaligin giiriiltiisiine
kapilip gitmis c¢ok fazla hayat oldugunu disiinliyorum. O bakimdan ben yalmizligi ve

yalnizigin erdemlerini yiicelten birisiyim. Insanin o yalmzliga ihtiyaci oldugunu, o
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yalnizligin onun i¢in sayisiz olanaklar tasidigini diigiiniiyorum ve bizim toplumumuzda en
eksik olan seylerden bir tanesidir: Insanlar yalniz kalamazlar. Tabi ki omiir boyu yalniz
olmaz; ama kendine bdyle yalnizlik anlar1 yaratmasi lazim. Evliyken bile insanin kendi,
yalnizlik adalar1 olmasi lazim. Insanin birbirini 6zlemesi lazim. Iste ben burada otururken,
esim agagida oturmasi lazim, bazi aksamlar ki. O zaman kendisi bir sey yapiyor, bir kitap
aliyor okumaya c¢alisiyor. Yoksa biitiin gece televizyon agik kaliyor ve ne varsa bakiyor, bir
sey secmeden. Ben de oraya gidersem, ben de ona uyuyorum ve biitiin gece sonradan
acidigim bir bigcimde televizyona bakiyoruz. Halbuki ben buraya kalkip gelirsem, bir seyler
yaparsam burada ya da yazarsam, yaziya oturursam, bakiyorum ki o da televizyonu kapatmus,
eline bir dergi almis, okuyor, bir sey yapiyor. Bu boyle bir sey. O iki insanin bile birakin tek
insan1 birbirlerini bdyle karsilikli olarak kendilerini giiriiltiiye bogup, ortaklasa o giiriiltiiniin
icinde kaybolmalar1 da, vakit gecirmeleri de ¢ok hos bir yol ama hicbir sey ¢ikmiyor bundan.

N.O. : Icimden Kuslar Gociiyor’da kigiye benlik arayisina iten gercekler nelerdir?)

L.A. : Benlik arayis1 diyemem ben ona. O kadin zaten ¢ok zor bir benlik edinmis. Zaman
zaman bencillik boyutuna varacak bir sekilde benligini savunan bir kadin. Ama bundan 6tiiri
zarar da gormiis. Herkes gibi bir hayat yasama, obiir kadinlar gibi. Ki deniyor bir ara, onu da
deniyor. Bu benlik arama degil. Ama varolusuna anlam katma diyelim. Belki dyle daha iyi.
Daha anlamli kilma, bir seyler yaratma, bununla tatmin olma. Yani herkesten farkli biri
oldugunu kendi kendisine kanitlama, kendi var olma siirlarin1 genisletme gibi bir ¢aba var, o
cabanin hikayesi.

Romanin sonundaki siir yaslilik ve menopoz siirecini kabullenmekle ilgili bir sey. Onun
icerisinde Lale Miildiir’iin dizeleridir. Yani bir vurgun olmayacak; artik o yasanan asklar gibi
asklar yasanmayacaktir, o heyecanlar yasanamayacak, onlar1 soyliiyor. O yasla uzlagma,
barisma; kendi yeni fizigiyle, yeni durumuyla, menopoz sonrasi biitiin duygu ve diisiince
diinyastyla uzlasma. Ama tabi icerisinde bir hayiflanma da var. Oyle seyler olmayacak artik,
onlar1 kabullenme var.

N.O. : Menopozun kadin psikolojisi iizerindeki etkisi.

I.A. : Cok arastirma yaptigin sdyleyemem. Ben biitiin samimiyetimle kendi hikayemi,
kendi yagsadigim hikayeyi anlattim. Ama bir menopoz hikayesi degil, esas olarak bir kadinin
kendini gerceklestirme hikayesi. Yani bir hicten, bir kiigiik tasra kentinden eger bugiin sey
yaparsak bugilin benim Tiirk edebiyati igerisinde geldigim yere giden yolu anlattigim bir sey.
Onun arkasinda sayisiz kiiglik kiiciik hikayecikler var, sayisiz gece, ¢aba, gbdzyasi var.
Ayriliklar, kopuslar, acilar... bir siirii sey var. Onlar1 ¢cok 6zet seklinde anlattim. Bir tutku

hikayesi o. Tabi benim hikayem, ani-roman. Bir tutku hikayesi. O tutku nedir? Yazma
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tutkusu. Bir seyin pesinden gidiyorsunuz ama giderken bazen bir sey, bdyle bir ziiccaciye
diikkanina girmis fil gibi Oniiniize gelen seyleri kirip dokerek gidiyorsunuz. Evlilikleri kirip
dokerek, cocuklarinizi, karsiniza ¢ikan insanlar1 kirip dokerek ama ta orda bir hedef var; o
sizin ¢ok 1iyi bildiginiz ben oraya varacagim diye gittiginiz bir sey degil. O tutkuyu
yaslyorsunuz, o yazma tutkusunu ve onun getirdigi her seye de katlanarak tabi ki. Onu anlatan
bir kitap. Tabi onun igerisinde menopoz dolayisiyla geriye doniip kendi hayatina bakmalar
degerlendirmeler.

N.O. : Romanda epigraflarin kullanilis amaci nedir?

I.A. : Evet, denebilir. Hosuma giden seylerdi onlar. Evet, aym zamanda her boliimii, ana
fikrini ¢ok yaban bir sekilde ifade eden baska yazarlardan alintilardi. O da iyi oldu. Sunu gibi
bir sey.

N.O. : Mutsuz oldugunuz donemlerde diizeninizi degistirme cabast icine girer
misiniz? Cevrenizdekileri nasil etkiler?

LA. : Tabi girdim, ¢ok girdim. Tabi iirkiitiiyor insanlari. Ama yani mutsuz olmanin
nedenleri seyse sizin i¢in gecerli ve hakli nedenlerse bunu yapmak zorundasiniz. Ciinkii bir
kere hayat size veriliyor, ben yeniden dogusa falan da inanmiyorum. Onun i¢inde hayati en iyi
sekilde yasamak sizin goreviniz. Ama tabi burada belirleyici olan sey mutsuzluk tanimu.
Mutsuzluk nedir? Mutsuzluk bana gore bagkadir, size gore baskadir. Herkesin beklentileri
hayattan farklidir. Eger beklentiler, beklentilerimize engel olan seyler varsa, o seyleri yikmak-
bu evlilik olabilir, sevmediginiz bir sey olabilir, ya da sizi engelleyen ana-baba olabilir, bir eg
olabilir filan-onlar1 o giicii varsa, ben bu giicii kendimde her zaman duydum. Ama bazi
seylerle de uzlastim, uzlastigim dénemler de oldu. Bunu akilla yaptim; ¢linkii bir seyleri yikip
giderken geride biraktiklarimizi da hesap etmemiz lazim. Onlarin artilarini, eksilerini de iyi
tayin etmemiz lazim. Bazen de uzlasmak gerekir. Bugiin geriye doniip de uzlastiklarima
baktigim zaman dogru yaptigim goriiyorum. Burada belirleyici olan sey, se¢imlerdir. Siz eger
bunu se¢iyorsaniz, bunun getirdigi seyleri de yasamak zorundasiniz. Eger bunu se¢migseniz,
burda kalmigsaniz; bunun getirdiklerini de yasamak zorundasiniz ve o se¢imi dogru yapmak
lazim. Bazen hayat ¢ok cazip goriinen bu olmasma ragmen, sdyle surda parlak bir sey
olmasina ragmen sizi daha mat, daha donuk goriinen bir seyi segcmeye zorlayabilir. Ama o
secim daha dogrudur; gelecek i¢in, ilerisi i¢gin, ge¢misiniz i¢in daha dogrudur. Her zaman da
cok parlak, ¢ok yuvarlak, ¢ok cazip seye de aldanmamak lazim. Ama tabi yanlis se¢imler de

yapilabilir.
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N.O. : Sizin icin yazmak, yasamak ve yasamanin bilincine varmak midir?

I.A. : Ben hayata iliskin sorularimin ¢oguna yazarak 6grenmisimdir. Cevaplarini. Ama
hala binlerce soru var, belli bir yasa geldiler. Bu kadar kitap yazdim, bu sorularim bitmis
degil. Onemli olan insanin galiba sorularmin bitmemesi, Yani dliinceye kadar kafasinda bir
takim sorularin cevabini aradigi sorularla yasamasi. Bu insanin kendisi iizerine yasadigi
toplum iizerine, ¢evresindeki insanlar iizerine, diinyanin, hayatinin seyri lizerine diisiinmesi
demek bu sorular1 sormasi. Ve bir insanin da biitiin bunlardan soyutlanarak yasamayacagini
diistinliyorum, yasarsa ¢ok ot gibi cok anlamsiz bir hayat olacagimi diisiiniiyorum onun.
Bunun i¢in bu sorulariniz hep olmali?

N.O. : “Icimde Kuglar Gociiyor” romani ismarlama roman mi?

I.A. : Tabi ben Zeki’ye cevap verdim. Ben bu romanm ¢ikis noktasi farkli, tam onun
sOyledigi gibi degil. Simdi bu ilag firmasinda benim arkadasimin kizi ¢alisiyordu, yonetici
olarak. Ankara’dan Istanbul’a geldi o yaz. Biz de o zaman Bostanci’da oturuyoruz. Kocasi da
gelmek istemiyor, Ankara’da kalmak istiyor. O zaman yeni evliydi. Kocasini ikna edene
kadar burada ev tutamadilar, biz de yazliktaydik, bizim evimizde kaldi. Burgak. Sonra biz
tatilden dondiik, bir sene daha bizimle kaldi, sonra kocasinmi ikna etti. Ama o bizim evde
kaldig1 siirede bana dedi ki: “Inci Teyze, biz bir kiiltiir dizisi yapiyoruz, ila¢ firmasina
girmisti. Daha Oncede burada bir Amerikali yazarin William Shuter’in kendi depresyon
deneyimini anlattig1 bir kitap yayimladik. Bu menopozla ilgili deneyimini- ama soyle oldu:
Ben ona dedim ki bir ani-roman yazacagim kendi hayatimla ilgili bunu anlatiyorum ona. O da
bana dedi ki; -bir y1l 6nce ameliyat olmustum- bu deneyimini anlatir misin? Yani o romanin
icerisinde menopoz sozciigli de gegcmeyebilir ama biz bunu kiiltiir dizimizde yayimlayalim
dedi. Olur dedim ben de, oturdum. Yani iki istek birbiriyle cakisti. Ciinkii o zaman elli
yasindaydim ve sOyle 6lmeden once elli yasima gelmis bir yazar olarak kendi hayat hikdyemi
anlatacagim. Oyle bir kitap oldu. Tabi firma-yani bu kitaptan bes bin tanesini aldi,
jinekologlara dagitti. Boyle bir seyi oldu firmanin, bana da bir miktar telif 6dediler, bu da
benim hakkim tabi. Sonra benim yayimevim ayni, hi¢bir seyini degistirmeden bu kitab1 tekrar
bastilar ve piyasaya verdi. Zeki Coskun iste buradan yola ¢ikti. Ben de bunda hig¢bir sakinca
gormedim. Ciinkii ben bir yazar olarak kendi yazarlik ilkelerimi zedelemedim. Kendi
inanclarimdan taviz vermedim ve yakisiksiz bir sey yapmadim. Yani onlarin bir seyine hizmet
eden bir sey de yapmadim. Ciinkii ben bu ameliyattan bir ay sonra yliriiyemez oldum, doktora
kostugumda menopoz dedi, yani ostrojen eksikligi. Ve bunun ¢ok acisini ¢ektim, ostrojen
takviyesi aldim. Bu deneyimimi anlatiyor. Onlarin da bir hormon ilac1 satmalariyla hormon

kullanilmas1 gerektigi diisiinceleriyle bu ¢akismis oldu. Onlarin diisiincelerine bu baglamda
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hizmet etmis oldum. Ama bunda bir sakinca gérmedim ben, bu tedaviye inantyorum ve ben
hala onu biraktifim zaman yiiriilyemiyorum, su merdivenleri inemiyorum. inandigim bir seyi
savunuyorum ben, inanmadigim bir seyi savunmuyorum. Dolayisiyla burada bir ilkesizlik
yok.

fkincisi biitiin bir sanat tarihi 1smarlama eserleri iizerine kuruludur. Dostoyevski, Balzac
(Balzac, burjuva smifin1 eglendirmek i¢in roman yaziyor ve parasini pesin aliyor. O zaman
sinema yok, televizyon yok; klasik miizik, konserler var. Bunun gibi daha pek ¢ok yazar) C.
Dickens diinya edebiyatinin en giizel eserlerini vermis yazarlar bunlar ve yazdiklarinin
bir¢ogu 1smarlama. Ha demek ki giizel bir sey yapiyorsaniz, kimin 1smarladigi, kimin ne
kadar para 6dedigi onemli degil. Ha eger bu kitap ¢ok sevildiyse gercekten okur tarafindan
cok sevildi, siz de ¢ok sevdiginizi sOyliiyorsunuz. Yalniz kadinlar tarafindan degil erkeklerden
de sayisiz ovgii aldim ve kitap otuz bin, kirk bin adet satildi. Bugiin Tiirkiye dlciilerinde -
Orhan Pamuk hari¢- ¢ok olaganiistii bir say1. Demek kitap ¢ok ise yaradi. Biitiin doktorlar
bana telefon ettiler, “Cok iyi yaptiniz, ¢iinkii kadinlar bu konuda ¢ok bilgisizdi, bir sonucunuz
olursa bize gelin.” diye beni de mutlu eden bir seriiveni oldu; ama Zeki’yi de gordiim.
Gegenlerde Ingiliz Yazar diye bir kitap yazmus. Kitabin igerisinde Bulgari adi gegiyormus
ondan sonra Bulgari’nin satis magazasinda ge¢iyormus romani falan. Gene o anlatirken bana
satastl. Ben de ona gordiim; dedim ki “Yeter artik ya, sana bir tiirlii anlatamadim.” O da bana
dedi ki: “O kitabina ve yazarligina ¢ok saygi duyuyorum ama iste bir érnek verdim falan.
Edebiyat diinyasinda boyle seyler oluyor, biz birbirimizi tamiyoruz. Biraz da ortam
hareketlensin diye oluyor.

N.O. : Romanci olarak kendinizi olugturdugunuz noktalar var mi?

I.A. : Ben aslinda kendimi elestirdigim noktalar diye belki soru dogru degil. Hayur.
Ciinkii ben c¢ok titiz calisirm. Yani hem dile ¢cok Ozen gdsteririm hem de eger o
olgunlasmamigsa, ortaya ¢ikmayacak bir seyse onu ¢ikartmam. Beklerim, daha iyi yapmaya
calisirim. Soyle bir 6zelligim var santyorum benim: Bu ¢ok 6nemli bir 6zelliktir, yazar igin.
Yazdig seyin iyi mi, kotii mii oldugunu anlamak. Kendisinin anlamasi. Clinkii bir takim
insanlar yazdiklar1 her seyin ¢ok giizel olduguna inanirlar. Bu ¢ok cocuksu, ¢ok saf bir
diistincedir. Bir de tabi ben bitirdikten sonra ¢ok giivendigim bir iki insana okuturum. Esime
ve ¢ok sevdigim bir yazar arkadagima okuturum. Yani onlarin seylerini de almaya ¢aligirim.
Onu bakimdan da baskalarin elestirileri eger dogru buluyorsam diizeltirim. Yani simdiye
kadar dyle bir sey olmadi. Sadece “Igimden Kuslar Gogiiyor’da editdr (Can Yayinlarmimn
editorli) ve birka¢ noktaya isaret etti ve ¢ok hakli da buldum ve onlart diizelttim, daha iyi

oldu. Bunun disinda diger, biiyiik romanlarimda boyle bir sey olmadi. Ama dedigim gibi ¢ok
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calisiyorum; glinde on-on iki saat ve iste sonugta ortaya ¢ikan seyin ne oldugunu
gorebiliyorum. Ve eger kotii bir sey yazarsam hi¢ tereddiitsiiz onu ¢ope atabilirim. Bdyle bir
seyim var. O bakimdan ben kendi romanlarimi ¢ok fazla elestirecek bir sey bulamiyorum.
Ama mesela Olii Erkek Kuslar benim ilk romamimdir. Bugiin yazsaydim, bazi yerlerini
atardim. Biraz fazlaliklar oldugunu diisiiniiyorum o kitapta. Ama bugiin benim daha rafine
mesela Higbir Ask Hi¢bir Oliim’ii gecenlerde elime aldim ki; ben kitaplar yayinladiktan sonra
bir daha okuyamiyorum. 4- 5 y1l sonra ancak bir daha elime alirim. HAHO elime aldim ve o
dilin rafineligine sasirdim. Inanilmaz, bir iyi dil var orda ve hicbir fazla s6zciik yok. Maalesef
OEK’da var. Mesela su sey yoktur bende; bazi yazarlar yapiyorlar, geriye doniip seyleri
yeniden diizeltiyorlar, bes tane baski yapmus, altinci baskiy1 diizeltiyor, ondan sonra tekrar
bastirtyor. Ben bunu dogru bulmuyorum. Neyse ilk, orijinal hali edebiyat tarihine Oyle
kalmadi, sonradan inceleyecek olan insan da o hatalar1 gorsiin. Iste bu adam bu hatalar1 bu
kitabinda yapmamis, Obiiriinde hi¢ yapmamis. O degisme ¢izgisinde izleyebilsin. Simdiki
aklimla ben biitiin bu romanlar1 yeniden elden gegirsem bir siiriisiinii keser atarim. Simdi ben
tekrar yani Yalan Zamanlar1 aksam o Islamci darbeyi kaldiririm oradan. Ama hayir, o
dénemin gercegi o. ‘94 doneminde hakikaten gitti geldiydi yani bdyle ¢ok yogun bir sey vardi
toplumda Refah biiyiik bir patlamayla iktidara geldi filan yani. O dénemin biraz tabi demin de
sOyledigim gibi sosyo-ekonomik, sosyo-politik tarihi perspektifleri olan bir seydir roman.
Cinilgiplak boyle hayali seyleri anlatma sanati degildir. Hala ben bir yazarin ¢agini tanigi
olmasi diislincesi i¢indeyim yani. Onun i¢in de dokunmam yani.

N.O. : Yeni roman ¢calismaniz hakkinda bir seyler séylemek ister misiniz?

I.A. : Cok fazla sey soylemek istemiyorum, onun hakkinda. Ama bu roman da gene
biraz daha radikal bi¢imde kadin-erkek, iligkilerini, evliligi kadin ve erkek farkh
kavrayislarini (biitiin bu alanlar1), bu alandaki diis kirikliklarini, bir cinayet olay1 ¢evresinde
anlatan bir roman olacak. Ayni1 zamanda bunu yaparken toplumun igerisinden degisik tipler
kullanacagim

Bu giizel soylesi icin ve ayrica bana zaman aywrdiginig igin tesekkiir ederim.
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1.2. “TORKIYE’DE EDEBIYAT ve AYDIN OLMAK”"

Katilimecilar: Erendiiz Atasii, Inci Aral, Ataol Behramoglu, Enver Aysever

Inci Aral: Aydimin ortaya koydugu diisiinsel degerler toplumu yonlendirici oldugunu
belirttim. Kendisinin de buna inanmasi ve toplumunda inanmasi gerekir. Bizde aydin, gittikce
azalmakta.

Edebiyat, oteki bilgi alanlarindan faydalanir. Sezgi, i¢giidii, diigsellikten de faydalanir.
Edebiyatc1 ve aydmin ortak paydasi dildir. Edebiyat, insanin gizli kalmig yanlarini ortaya
cikarir ve bunlari tartismaya sunar. Yazar da aydin olabilir, aydin da diisiincelerini aktarmak
icin yaziy1 kullanabilir.

Aydinin belli bir birikime, vicdan ve insan sevgisine sahip olmasi beklenir. Gergekten
bunlara sahip olmayan bir insanin objektif yazmasi beklenemez... Aydin ve yazar, bunlari
degistirmeye calisir, direnir. Her ikisi de bir kars1 olus igerisinde olmalidir. Boyle olunca her

ikisini de politik bir durusu ortaya ¢ikar.

Diinya son yirmi bes yilda onceki iki yiizyila gére ¢ok hizli gelisti. Bu degisimi
aciklamak i¢in bazi teoriler ortaya atildi ve bunlar yasamimizi etkilemeye basladi. Yeni
liberalizm, postmodernizm gibi. Aydin da bu diinya igerisinde konumuyla tanimlanir hale
geldi. Hakikati arama, daha iyi yaratmayla ilgili baglar koptu. Bunlar1 yapan diinyay kiigiik
bir kdy gibi goren, dayatan bir sistemin i¢ine girdik.

Bizde kulluk psikolojisinden kurtulmaliyiz; cilinkii bellek kaybina ugramaktayiz. Bir
de kendini ¢ok bilgili géren okur yazmislar da kendini aydin gorebiliyor. Biitiin bu séziinii
ettigimiz aydin denen insanin nerde durdugu Onemlidir. Yiizeysel insanlarin ¢ogunlukta
oldugu kitlesel bir bigimde yozlagmaya calisildig1 bir donemde hizla bir kimliksizlesmeye
dogru gitmekteyiz.

Bdyle bir ortamda aydin denen insan, aydin olamamanin acisini yasamaya basladi. Bu
diistincelerle aydin, diisiinceleri ve eylemleri arasinda tutarsizlik gdstermeye ve inancini

yitirmeye basladi.

" 04.11.2006 Tarihli Tiiyap Kitap Fuari’nda yapilan panel
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1.3.INCI ARAL’LA SON ROMANLARI ve YASAMI UZERINE SOYLESI

N.O. : Son calismanmiz hakkinda bilgi verir misiniz?

L.A. : Bir roman yine. Ad1 Safran Saris1. Bu bir iiglemenin son kitabi olacak, yani Yeni
Yalan Zamanlar, Mor ve Safran Sarist. Ciinkii bu romanda da Yeni Yalan Zamanlar’in Melike
Eda’s1 tekrar karsilagiyoruz, on yil sonra. Ama tabi temelde bu {i¢ roman, Tiirkiye’nin ‘90’11
yillarin basindan 2005’e, on bes yillik bir siireci kapsiyor. Yeni Yalan Zamanlar’daki siyasi
diizen Nedim’in bir sanrisidir, ama tabi dyle bir sey vardi. Bu romanda da bugiinii goriiyoruz.
O Mor’da da (sol diisiinceli insanlarin) savrulus siireci vardi, bir de tarima dayali bir iilkede
topraklarin dagilmasi, boliinmesi ve onun getirdigi savruluslar, ailelerinin dagilmasi vardi.
Burada da giinlimiiz var, yani o Yeni Yalan Zamanlar’da baglayan degerler kaybimnin iyice
doruga c¢ikmis olmasi ve artik iyice deger- degersizlik kavramlarinin birbirine karismis
olmasi, ama en dnemlisi burada gelecek iizerinde duruluyor. Gelecek perspektifinin 6zellikle
gengler i¢in kaybolmus olmasi iizerinde duruluyor. Yani biitlin o siirecin bir geleceksizlik
unsuruyla tamamlanmasi var. Yani hi¢ kimse, gengler Oniinii goremiyor, o yakici tema

iizerinde duruyorum daha ¢ok. Belirsizlik.
N.O. : Melike Eda’nin bu romandaki fonksiyonu nedir?

L.A. : Melike Eda, kahramanlardan bir tanesi. Kitapta bir de sey var, Tiirkiye nin birgok
seyi var, -mesela iste o ig hayatindaki —tek bir seyle ifade etmek biraz zor ama yani Tiirkiye’yi
bugiin paranin idare ediyor olmasi. Kiiresellesmenin tageronlarinin Tiirkiye’de ydnetimde
olmasi, tlilkenin bir bicimde pazarlanmasi ve bunun igerisinde gelecegini kaybetmis insanlar.
Ama buna bagl olarak da tabi biitiin bu yolsuzluklarin bir parcasi olarak bir tarihi eser
kacakeilig1 temas: da var. Ciinkii biliyorsunuz Melike nin dayisi antikaciydi, onun yaninda
calisiyordu, o yine ona devam ediyor; fakat daha yogun bigimde kagakeilik olayini goriiyoruz.
Onun icinde daha aktif olarak rol aliyor. Romanda dayist Niyazi’yi de goriiyoruz. O
kacakgilik aslinda, dayr sdyle soyliiyor: Tiirkiye bagimsizligim kagakgiliga borgludur. Iste
bugiinkii ekonomik sistemin biitiin ipuglarin1 buluyoruz bu romanda. Adaletin bile % 90 nin
para haline gelmis olmasi ve romanin kahramani biiyilik bir finans sirketinde calisan borsaci,
bir gen¢ adam. Onun, o seyden ¢ikma cabalarini goriiyoruz, durumu kavramis, ¢ok fazla
kirlendigini fark etmis, o ortamdan kurtulma c¢abalarini goriiyoruz. Melike Eda da o bas

kahramanla bir donem iligkiye girdigi biri olarak giriyor.

*29.12.2006 Tarihli yazarin Cengelkdy’deki evinde yapilan soylesi
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Melike Eda, Mor’daki insanlarin akrabasiydi. Yeni Yalan Zamanlar’in ¢ikis noktasi
benim ¢ok iyi bildigim bir Ege kasabasiydi, Mor’da da Melike Eda’nin akrabalari olan kisileri
anlattim. Zaten otelde o bolgede. Dolayisiyla ben bu tiglemeye yeni karar verdim ama evet,
akraba ve ayni bolgede olmalarindan dolay1 Melike Eda, o toplantiya girdi, onu bir gordiik.
Bu da iyi oldu, ¢iinkii simdi tekrar Melike Eda’ya dondiigiimde bir biitiinliik ortaya ¢ikti. Bir
licleme ortaya ¢ikti.

N.O. : Tas ve Ten’de yillar sonra baskisi olan Ulya’min eski duygularim dirilten

Sina hakkinda ne soyleyeceksiniz?

I.A. : Orada yarim kalmis (Bedir’le), tamamlanmamus bir ask var. Sina karakterinde
belli benzerlikler ilizerinden o aski tamamlama arzusu goriiyoruz. Yani bir bigimde onu,
aradan ¢ok zaman ge¢cmis olsa da yeniden yasama goriiyoruz. Bir sigrama o, ¢iinkii ¢ok kisa
bir sey. Aralarinda bir duygusal yakinlasma mevcut. Ama tabi onun bir teknik olarak, romanci
acisindan agiklanmasi; biitiin o gegmisi yeniden yasatan bir sey, onu anlatmak i¢in bir firsat.
Ama ayni1 zamanda da farkli bi¢imlerde yorumlanabilir. Benim {izerinde durdugum birkag sey
vard: Iste belli bir yasa gelmis kadinlarin artik asktan tamamen soyutlandig1 gibi bir anlayist
toplumun kabul etmesi. Boyle bir sey yok tabi, her yasta insanin sevebilecegi, asik olabilecegi
temas1 bunlardan biriydi. Ikincisi, yine giiniimiizde ¢ok yasandig1 gibi her askin ille de boyle
yogun bir cinsellik anlamina gelmedigini, bayagi boyle duygusal, ¢cok platonik bir bi¢imde de
yasanabilecegini ve onun ¢ok da sarsict olabilecegini; {igiinciisii herkesin hayatinda buna
benzer bir sey sakladigi, 6zenle korudugu, kimseye s6z etmedigi bdyle bir sey olmus

olabilecegi seyler vardi.
N.O. : Ozellikle bosandiktan sonra meslek ve ozel hayatimiz nasil sekillendi?

ILA. : 1984 yilinda emekli oldum. 12 Eyliil doneminden once Gazi Egitim’de
calistyordum. 12 Eyliil’den sonra siiriildiim. Bagdat Orta Okulu’na atandim; ama burda fazla
kalmadim, gecici gorevle Talim Terbiye’ye gonderildim. Talim Terbiye’de egitim
kurumlarma o zaman giindemdeydi yani daha uygulamaya ge¢ilmemisti ama sanat egitimi
programi hazirlayan resim 6gretmenligine, bir komisyonda yer aldim bir buguk yil kadar
orada caligtim, sonra da emekli oldum. Kadrom Bagdat Orta Okulu’ndaydi. Bikmigtim ¢iinkii
tam o 12 Eyliil dénemiydi. Emekli olduktan sonra Istanbul’a géctiik esimle — evet *78 basinda
bir evlilik var- o yiizden Ankara’ya gittim. 1984 yazinda istanbul’a geldikten sonra da ’86
sonlarinda tekrar ig aradim. Bos kalamadim ayrica yazamayacagim bir doneme girmistim,
Sevginin Essiz Kisi’n1 yazdiktan sonra. Ortam ¢ok kaypakti, edebiyat ortam1 da dyleydi. Ve

yazmaktan uzaklastim, dort tane hikaye kitabim vardi; fakat ¢ok az kisinin benden haberi
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vardi. Biraz bunun da kirikligi olmustu. O zaman is aradim. Iste benim ¢ok sadik
okurlarimdan biri, Enka’da st diizey gorevli bir bey, beni Gohome Seramik Fabrika’sina
gotiirdii, biraz da meslegimle ilgili olsun is diye, bir buguk y1l kadar Gohome Seramik’in Sisli
Magazas1 mudiirligiinii yaptim. Sonra da Gohomeler Bagdat Caddesi’nde bir sanat galerisi
acmak istediler, birlikte actik onu. ‘92°ye kadar da galeri yoneticiligi yaptim. Erenkdy
magazasinin alt katinda. Daha sonra o arada Olii Erkek Kuslar ¢ikt1 ve ¢ok fazla ilgi gordii.
Dolayisiyla artik tekrar yazmaya donmek istedim. Ve bdylece o isi biraktim. Benimle agildi
ve benimle kapandi galeri, onlar da kapattilar. Sirketin baz1 giigliikleri vardi. Nitekim birkag
yil sonra Gohome da bitti. Ve ondan sonra da bagka bir yerde ¢calismadim, sadece yazmaya

yoneldim.
N.O. : Yazma konusunda diisiincelerinizi ogrenebilir miyim?

LA. : Yazmak zaten insam biraz antisosyal bir hale getiriyor. Yani yaptiginiz ve en
deneyimli oldugunuz is buysa iste hayatin diger yakinliklar1 sizi ¢ok fazlasi tatmin etmiyor.
Gilindelik hayatin siradanligiyla tatmin olmuyorsunuz. Evet, insanlarin bir ¢evresinin olmasi,
arkadaglarinin olmasi, birlikte eglenmek, birlikte olmak, birlikte olmak giizel ama bunlarin
hicbiri beni yazmaktan duydugum kadar tatmin etmiyor. Hep bir sey var orda, bir eksiklik, bir
yapaylik varmis gibi geliyor bana. Benim ger¢ek hayatim yazi masasinin basinda yasantyor,
yani o yazdigim hikayelerin, romanlarin i¢inde yasaniyor. Tuhaf bir sey bu, hastalikli bir sey.
Bunun farkindayim. Iste burada hayat giiriil giiriil akiyor, iste insanlar yasiyor, egleniyorlar.
Biitiin bunlar bana yavan ve siradan geliyor ya da onlara katildigim zaman da bir malzeme
olarak gormekten kendimi alamiyorum. Insanlar, hayat, iste gittigimiz bir yer oradaki
ayrintilar, davraniglar biitiin bu beni onlarin i¢inde kayitsizca yasamaktan engelliyor, yaziyor
olmam. Bunun farkinda degilim, yani malzeme topluyorum diye bakmiyorum. Ama Oyle
oldugunu sonradan fark ediyorum. Herkesin yasayip unuttugu bir sey benim kafamda kaliyor
ve sonra o kitapta bir yerde ortaya ¢ikiyor. Siirekli bir kayit faaliyeti var, farkinda olmadan. O
yiizden de iste bir sey eksik kaliyor, bir de artik dyle bir hale geldi ki son birkag¢ yildir
yazmadigim zaman kendimi hem eksikli hem de suglu hissetmeye basladim. Bunu hep
reddettim yani Allah tarafindan bir misyon yiiklenilmis gibi hissetmis olmay1 reddettim,
boyle bir sey yok. Ben bir misyon iistlenmis degilim; ama onun disinda ¢ok can sikiliyor yani
iste giderek boyle zamanimi daha ¢ok kendime ve yazmaya ayirmaya calisiyorum. Mesela
esimin yalniz bir adam oldugunu sdyleyebilirim; ama o, kendisi ¢ok memnun, ¢ok biiyiik
maceralar yasiyor; ¢iinkii benim yazdiklarimi1 merak ediyor, onlar1 okumaktan ¢ok hoslaniyor.

Bir de tabi yazdiklarimi onunla paylastyoruz.
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Yazmak ¢ok 6limciil bir sey, artik ben her gece bu gecede 6lmeyeyim diye, bitireyim

diye soyleniyorum.
N.O. : Aileniz hakkinda konusabilir miyiz?

I.A. : Abim evli, Almanya’da yasiyor. Ug tane kiz1 var, ikisi evli. Kendisi askeri okulu,
tamamlamadi, birakti. Kirk yildir Almanya’da. Oraya ilk gidenlerden. Iste dnce isci olarak
calisti Wolsvagen fabrikalarinda sonra bir satig, pazarlama sirketinde sofor olarak calisti.
Sonra da bir taksi sirketi kurdu, emekli oldu simdi. Yakin zamana kadar birkag¢ arabasi olan
taksi sirketinde calist1. Kiz kardesim Istanbul’da. O da galist;; ama su anda calismiyor. O da
evli, bir oglu var. Icimden Kuslar Gégiiyor’da benim bir séziim var. Bir yazarin hayatinin
cesitli donemleri ve ipuglar1 yazdiklariin igerisinde bulunabilir; ama bu ameliyat masasinda
kan i¢inde yatan biriyle ilgili ipuglar1 gibidir. Yani hi¢gbir zaman yiizde yliz dogru degildir,
yiizde yiiz oldugu gibi degildir onlar. Biiyiik bir degisimlere ugramislardir. Hi¢gbir Ask Hicbir
Oliim’deki yatili okul giinleri, benden ¢ok az iz tasir. Ama benim yatili okuldan olan kiz
arkadasimdan daha ¢ok izler tasir. Bir model vardir o, ama onu kesfedemezsiniz, okuyan
kendi de kesfedemez. Ciinkii o kadar biiyiik degisikliklere ugrar, o kadar ¢ok bir kiginin degil
birkag kisinin olusumundan meydana gelir ki o, artik onu okuyan bilir. Mesela Armagan tipi,
benim ¢ok yakindan tanidigim, gozledigim, karisini ¢ok uzun zaman dinledigim bir kisidir.
Bir kisi de diyemiyorum, iki kisidir, {i¢ kigidir; ama ¢ok ortak 6zellikler vardir. Bu kisiler, bu
erkekler roman1 okuduklar1 zaman iistlerine alinmadilar, kendi duygularini ifade eden bir¢ok
sey olmakla birlikte biisbiitiin kendileri olarak gérmediler. Yasadigimiz hayattaki rastlantilar,

o giinler, yasadigimizin hepsi bu romana girdi.

Babam Sahabettin Aral’mn ailesi, Rumeli’nden, Saraybosna’dan Alanya’ya go¢ etmis bir
goemen ailesidir. Annem ise aslen Istanbulludur. Babam daha sonra niifus kaydmi
Alanya’dan Istanbul’da Emindnii ilgesine aldirmistir. Babam orman miihendisi oldugu icin
bayagi dolastik. Ben Denizli’de dogmusum, daha sonra Corum’a oradan da 1947°de Bolu’ya
ve bir yil sonra Karadeniz Ereglisi’'ne go¢ ediyoruz. Bir iki yil sonra Bolu’ya tekrar

dontiyoruz, ben ilkokula burada basladim.

Babam otuzlu yaslarinda beyin kanamasi gecirmisti, geziyordu ama iste ¢ok fazla degildi.
Babamin hastalig1 beni degil, bir ¢cocugu ¢ok yaralayan bir seydir, ¢aresiz bir bicimde hasta
olmasi. Benim ¢ocuklugumun biiyiik bir kismi1 babamin hastalifina ¢are arayislarinin tanigi
olarak gecti. O zamanlar tip, ¢ok gelismis degildi, ikincisi belli alanlar yoktu. Simdi bir beyin
kanamas i¢in norosiroloji gibi farkli alanlar var. O zaman buna sadece asabiye denilen bir

boliim bakiyordu ve babam bir beyin kanamasi gegiren biri olarak buraya Bakirkdy’e
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getirildigini biliyorum babamin. Mazhar Osman’a, o dénemin en meshur doktoruydu, ona
getirildigini biliyorum. Babamin mektuplar1 var, orda goézlem altina alinmis ve buna da
sinirleniyor bir yandan ve anneme gonderdigi mektuplar1 var, tarih atmis ve tarihin altina
timarhane yazmis. Biraz boyle tepkisel bir sekilde. Orda higbir isi yok, ama o donem ne yazik
ki dyle, otuz bes yasinda fel¢ gecirmis bir insan, o felcin nedenini aragtirmak igin onu
Bakirkdy’e gotiiriyorlar. Sonra orda ¢ok feci tablolar gérmiis. Neyse benim halime ¢ok siikiir,
neyse benim aklim bagimda demis. O biitiin ¢areler aranip bittikten sonra bir sey bulunamadi,
ayag1 aksiyordu, bastonla yiirliyordu, konusmasi ¢ok net anlasilamiyordu. Cok gencg yasta,
daha once ¢ok aktif biri, orman miihendisiydi benim babam, hep arazide, ormanda ¢alisirken
bir biiroda pasif bir gorev verilmisti kendisine. Tabi biitiin bunlar1 yediremiyordu kendisine.
Ikincisi annemi ¢ok kiskaniyordu, o halinden 6tiirii. Annemin kendisini birakip gidebilecegi
gibi bir korkusu vardi. Simdi diisiindiigiim zaman bdyle tahmin ediyorum. Bu yiizden zaman
zaman psikolojisi bozulabiliyordu. Yani o olay1 da, annem yanindan hi¢ ayrilmasin istiyordu.
Ama annemin de iste, o zamanlar konu komsu iliskileri daha sicakti. O glin orman miidiiriiniin
hanimina gitmisti annem, onu c¢ok 1iyi biliyorum. Galiba bizim evimizde de ¢ok 1yi bir banyo
yoktu, Manisa’da bir evde oturuyoruz, onlarin iyi bir banyosu vardi, oraya yikanmaya
gitmisti. Kosup anneme haber verdigim zaman bdyle sabunlu sabunlu banyodan firladi. Yani

tabi kolay bir sey degil o kadar geng bir insanin bu duruma diismesi.

Babamin 6liimiinden sonra annemle biz Bursa’ya geldik ve bir on, on bes giin sonra
annem bir depresyon gegirdi, hastaneye yatirildi. Tansiyonu ¢ok yiiksekti zaten. O zaman bir
akrabamiz vardi, Numune Hastanesi’nde ve annem Istanbul’a geldi, o akrabamizin
gbzetiminde hastaneye yatirildi. Ben babamin dliimiinden sonra annemi de aylarca gérmedim,
hastanede kald1 ¢ok uzun bir siire. Dondiigii zaman da ¢ok hirpalanmist: tabi ve iste bir siire
calisti. Orman dairesinde ona bir is buldular. Cilinkii ekonomik durum da ¢ok kétiiydii, on alt1
yillik bir memurdan kalan yetim maasiyla hayatini devam ettirmeniz imkansiz. Dolayisiyla
onun orada bir is buldular, o zamanki adiyla bir katibelik; fakat orada birka¢ ay ¢alisabildi.
Biz Istanbul’a gelmistik, annemin akrabalariyla ve ben dondiigiim zaman annemin bir beyin
kanamas1 gecirdigini ve tekrar hastanede oldugunu 6grendim. Babamin oliimiinden sonra
annemin saglikli bir donemi yok, hastaneden ¢iktifi zaman o da aynen babamin
pozisyonundaydi, yine sol eli fazla tutmuyordu, ¢ok ¢abuk yoruluyordu, o tansiyon sorunu
yine devam ediyordu. Zaten iki yil sonra da birtakim seylerden sonra bitti. Yani annemle
iletisim kurdugumu séyleyemem, sadece bir gézlemci olarak onu gozledigimi soyleyebilirim.

Ama sicak bir iletisimimiz olmadi, abime ve kiz kardesime daha ¢ok diigskiindii. Benim
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ortanca ¢ocuk olmamdan ileri gelen iki arada kalmislik vardi. Kiz kardesim sarisin oldugu
icin onu daha ¢ok severdi, abim de biiyiik ve ilk ¢ocuk oldugu i¢in onu ¢ok severdi. Ben biraz
bdyle ihmal edilmis bir cocuk oldum veya ben dyle yasadim, bilemiyorum. Ama belki biraz

da boyle ¢ok hassas, i¢ine kapanik bir cocuk olusumdan kaynaklaniyordur.

Annemi kaybettikten sonra ilkokul son smiftaydim ve orta okulu ii¢ yil halamlarin
yaninda okudum. Halam sert karakterli bir kadindi, 6gretmendi. Tabi simdi doniip baktigim
zaman fazla yargilayamiyorum. Calisan bir kadin, kendisinin iki ¢ocugu var ve zor bir hayat
bir de ben gelmisim. Kolay bir sey degil, simdi baktigim zaman biraz daha anlayarak
yaklagiyorum ona. Ama ¢ocuklarin talepleri her zaman yliksektir, cocuklarin biiyiiklere hak
verme gibi genislikleri yok. O yiizden de tabi o zamanlar incindigim olmustur. Bu durumun
da ¢ok fazla iizerinde durmanustim, farkinda degildim; ama Olii Erkek Kuslar’da birdenbire

cikt1, oradaki yenge tipiyle bir 6desme, bir 6¢ alma.

Abimle bir iki y1l 6nce, abimle pek konugsmamistik bu konulari, yaslandik¢a daha ¢ok
konusuyoruz. Yalova’ya giden Korfez feribotunda, bana sey dedi: “Halam korkung bir
kadindi. Ben onu hig affetmedim.” dedi. Abime yaptiklar1 daha kot belki, bilmiyorum. Abim
o sirada yatili okulda, hafta sonlar1 eve geliyor. Cok sert tavirlar takindig1 olmus abime, daha
abim zaten halama gelmez oldu. Gitti ¢cok kotii bir oda tuttu, dami akan falan, Bursa’da, ¢cok

trajik seyler yasadi.

N.O. : Romanlarinizda “Gliim” temaswint islemenizin temelinde yatan ana sebep cok

kiigiik yaslarda onunla tanigmis olmanizdan mu ileri geliyor?

I.A. : Ama ¢ok kiigiik yasta oliime tanik oldum. 1953’te babam, 1954’te babaannem
(halamin evinde birlikte yasadigimiz), 1955’te de annem o&ldii. Arka arkaya ii¢ sevdiginiz
insanin 6liimiiniin tan1g1 oldum. Bursa’daki halamin on yasindaki oglunun menenjitten 6liimii
hikayesiyle evin i¢inde ¢ok sevilen bir ¢ocugun on yasinda menenjite yakalanmasi, dnce kor
olmasi, sonra 6liimii, ¢ok trajik bir 6liim bu. Benim ¢ocuklugum da bile hep anlatilirdi, boyle
bir ac1 da vardi, halamla enistemin hayatinda. Biiylik bir ¢ocuk, on bir yasinda, diisiiniin. O
ylizden Oliimle bir ¢ok erken tanisma oldu. Ben bir de ¢ok uzun zaman kirk yasinda 6lecegim
diye yasadim. Ciinkii ailede genel olan tablo bu. Sonra iste simdiki esim, “Hayir,

Olmeyeceksin, ben seni yagatacagim.” dedi.

Esim ¢ok iyimser bir insan ve her seye iyi yanindan bakan, kotli yanini gérmemeye
calisan, hayat dolu bir insan. Oyle olunca benim en karamsar giiniimde o bir sey sdyler ve

beni giildiirlir, benim yasadigim seyin dnemli olmadigin1 vurgular. O benimle inatlasti, “Sen
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yasayacaksin.” diye ve bu bosa sdylenmis bir s6z degil. Esim bir fizyoterapist, beni jimnastige
yonlendirdi, iste yiiriiyiisler ve hareketlerle aileden gelen bu riski yenebilirsin, diye. Simdi
bana; “Tanistigimizda kambur yiiriiyordun, simdi ¢ok giizel yiiriiyorsun.” diye destek verir.
Hep bdyle moral veren biridir. O zaman ciddi bir sey yasiyorum ben (Igimden Kuslar
Gogiiyor’da anlattig1 hastalik donemi hakkinda), “Tamam, geger, atlatirsin, olur.” gibi hicbir
seyi biiyiitmeyen, kahir ya da keder haline getirmeyen biri. Zaman zaman bu durumuna
sinirlendigim anlar da olurdu. Cok rahat bir insan. Bu ¢ok harika bir sey. Benim gibi
karamsarliga ¢ok egilimi fazla olan bir insan i¢in. Ben ona sdyliiyorum: “Senin gibi bir adam
olmasaydi ben asla evli kalamazdim. Zaten kag tane kadin yazar, evli kaldi ki? O hakikaten
hem cok rahat, beni rahatlatiyor, benim stersimi azaltma da biiyiik bir etken, hem de ben onla
beraber yastyorum, tek basima da yasayabiliyorum. Yani yasam alanimi ayirmis durumdayim.
O biiylik bir sans. Tabi bunun i¢in bir miicadele vermedigimi sdyleyemem yani. Kendi
yasama alanimi savunmak i¢in bayagi miicadele verdim, biiyiik ¢eliskilerimiz oldu. ama artik

bugiin ¢ok iyi tantyoruz birbirimizi.

Evliligimizi 6zellikle ben (romanlardaki gibi) bir evlilik yasamiyorum, gergekten Oyle
yasamiyorum. Cok iyi bir dost, ¢ok iyi bir arkadas. Biiyiik bir destek, biiyiik bir moral destek.
Bununu i¢in bir miicadele verilmesi, karsilikli kisiliklerin ¢ok gii¢lii olmasi, insanin kendi
kisiligini sonuna kadar savunmasi gerekiyor, her seye ragmen. Cok biiyiik kavgalar ettik, ayr

yasadigimiz donemler de oldu. Daha iyi birini bulamadik.
N. O. : Okuma tutkunuzun ¢ikis noktasi hakkinda bilgi verebilir misiniz?

I A. : Biz Bolu’da, okula basladigim yillarda hatta baslamadan 6nceki yillarda ahsap,
iki katli, eski Bolu evinde oturuyoruz. Bir tavan arasi var, iste orada da ev sahibinin sandiklar
icinde eski kitaplar1 var: Dogan Kardes dergileri, Ar1 Maya’nin Maceralari, Sihirbaz
Mandrake, Ucan Adam. Ben onlara deli oluyordum, sik sik oraya gizlice ¢ikiyordum. O
sandiklar1 desiyordum, oradan asagiya indiriyordum. Annem kiziyordu; ¢ilinkii emanet seyler
onlar, baskasinin esyalartydi. Ama onlar1 ¢ok dikkatli bir sekilde okuyordum. Hele Ari
Maya’dan ¢ok etkilenmistim. ilki yle baslad1 ve tabi annem de ¢ok merakliydi. Eve dergiler
geliyordu ve ben hep kitap, dergi gordiim. Sonra agabeyimin, askeni lisede okurken eve
getirdigi kitaplar var. Bunlar Varlik kiiciik cep kitaplariydi, bunlarin hepsini hafta sonu evci
cikip eve iki ti¢ kitapla geliyordu. Orhan Kemal, Baba Evi, Avare Yillar ve 6zellikle Baba
Evi’nden biiyiilenmistim. Sonra sairler, Garipgiler sonra agabeyimin edebiyat kitaplari; ben

ortaokuldayim, onun Metinlerle Tiirk Edebiyati, {i¢ cilt, bu kitaplarin hepsini bitirmistim.
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Ortaokulda siir yazdim, okul gazetesinde yayinlaniyor onlar. Bu siirler bende de yok.
Bir arkadasim Gazi Egitim’de okurken yazdigim siirleri saklamis; ama vermiyor bana. Ben de
onlar1 yok etmeye calistyorum. Bir tanesi de hikdye yarismasina katilmistim, o hatirlatti bana.
Tamamen unutmustum. Ama arkadasimin adiyla katilmistim, kendime o kadar giiveniyorum
ki kazanamazsam hevesim kagar diye. Yikilmamak i¢in. Ben o yillarda Andre Gide’in
giinliiklerini okuyordum. S6yle bir boliim vardi orda. Yazar olmak isteyenlere ogiitler. Onlari
mesela not etmistim. Ne ¢ok tok ne ¢ok a¢ olacaksin, yazmaya oturdugunda; oda sicaklig: 17-
18 derece olacak, su kadar uyumus olacaksin... Iste bdyle bunlar1 on sekiz yasinda not
etmisim, o zaman da kafaya koymusum. Yani yazmanin fiziki kosullar1 gibi tuhaf bir sey.

Ama hep sey diisliniiyorum; birikimim ¢ok yetersiz, kirk yasina gelince bir seyler yazabilirim.
N. O. :Ilk evliliginiz ve cocuklariniz hakkinda ne soyleyebilirsiniz?

I A.: Tk evliligimi 1968 yilinda yasadim. Bu evlilik sekiz yil siirdii. 1976 yilinda
esimden bosandim. Bu evliligimden 1970 Haziran’inda Cem, 1971 Kasim’inda ise Can
adinda iki oglum diinyaya geldi. Cocuklarim simdi benden ayri yasiyorlar; kiiciik oglum evli,

biiyiik oglum evli degil. Onlarin kendilerine ait evleri var.

N. O.: 1980 dioneminde ideolojinizden dolayr herhangi bir hukuksal isleme tabi

tutuldunuz mu?

I. A.: 1980 sonrasinda 82’de Dilekge davasi olarak adlandirilan ve Aziz Nesin gibi pek
cok sanat¢1 ve aydinin Cumhurbaskan1 hakkinda vermis oldugu dilekge yliziinden mahkemeye

verildim, 1984 yilinda beraat ettim.
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2. FOTOGRAFLAR
2.1. FOTOGRAF 1

Fotograf 1: TUYAP Kitap Fuar’nda “Edebiyat ve Aydin” konulu séylesi (04.11.2006)
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2.2. FOTOGRAF 2

Fotograf 2: TUYAP Kitap Fuari’nda “Edebiyat ve Aydin” konulu soylesi (04.11.2006)
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Fotograf 3: TUYAP Kitap Fuar’nda inci Aral, Erendiiz Atasii ile birlikte (04.11.2006)
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2.4. FOTOGRAF 4

- . .

Fotograf 4: TUYAP Kitap Fuar’nda ben ve Inci Aral (04.11.2006)
2.5. FOTOGRAF 5

Fotograf 5: TUYAP Kitap Fuari inci Aral, séylesi sonras: edebiyat severlerle konusurken (04.11.2006)
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2.6. FOTOGRAF 6

Fotograf 6: inci Aral’la 29.12.2006 tarihinde evinde yapilan goriisme
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2.7. FOTOGRAF 7

Fotograf 7: inci Aral salondaki kitaphigmn oniinde (29.12.2006 )

2.8. FOTOGRAF 8
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Fotograf 8: Inci Aral, esine ait cahisma odasinda (29.12.2006)



OZGECMIS

07.09.1976 tarihinde Elazig’m Maden ilgesinde diinyaya gelmisim. Ilkégrenimimin
dort yilin1 Maden’de yaptiktan sonra babamin gorev yeri degisikligi nedeniyle 1987 yilinda
geldigimiz Elazig’da ilkdgrenimimin besinci yilin1 tamamladim. Ortaokul ve lise egitimime
yine burada devam ettim. 1995 yilinda Firat Universitesi, Fen- Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili
ve Edebiyati Boliimii’nde iiniversite egitimime basladim ve 1999 yilinda mezun olduktan
sonra aynt yil, boliimde agilan Yeni Tiirk Edebiyatt Anabilim Dali’nda yiiksek lisansa
basladim. Ayrica aym yil icinde Milli Egitim Bakanli§i'nca Istanbul’un Kartal ilgesinde
ogretmenlik gorevine atandim. Su anda Istanbul’da Uskiidar ilgesine bagli Mehmet Rauf
Lisesi’'nde Tiirk Dili ve Edebiyati Ogretmeni olarak Milli Egitim Bakanligi’ndaki gorevime

devam etmekteyim.



