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Servet-i Fünun romanı denince akla gelen ilk isim olan Halit Ziya Uşaklıgil, 

modern Türk romanına yarattığı karakterle çağ atlatmıştır. Uşaklıgil’in yaratığı 

karakterlerde görülen kendini yıkma eğilimi üzerine yaptığımız bu çalışmada, yazarın 

edebi hayatı boyunca kaleme aldığı sekiz romanın incelemesini yaptık. Bu eserlerde 

roman kahramanlarını yıkıma götüren psikolojik, sosyolojik ve felsefi sebepleri hiçlik 

kavramıyla birlikte ele aldık. Öncelikle romanlardaki çok yönlü karakter yapıları tespit 

edildi, daha sonra yıkım sürecinde etkin olan içtimai ve ailevi unsurlar tespit edildi. Bu 

tespitler yapılırken fikirleriyle psikoloji ve sosyolojiye yön veren bilim insanlarının 

görüşlerinden istifade edildi. Araştırmamızda öncelikle romanlardan yola çıkarak 

şahısların ruhsal dünyasını keşfederken Türk romanın kilometre taşlarından biri olan 

Halit Ziya Uşaklıgil’in hususi hayatının izlerini de roman karakterlerinde görme imkânı 

bulduk. Yaptığımız bu çalışmada karakterlerin kendini yok etme şekilleri ve bu şekiller 

arasındaki bağ ve farklılıkları sebeplerine göre sınıflandırırken istatistikî verilerde de 

bulunduk. 

 

Anahtar Kelimeler: Halit Ziya, yıkılma eğilimi, yok etme temayülü, karakter 

yapılanmaları, ebeveyn yoksunluğu, tecrübesizlik, intihar, kaçış, hiçlik. 

 

  



III 

ABSTRACT 

 

Master Thesis 

 

Halid Ziya Uşaklıgil Trends in the self-destroying Novels 

 

Bedirhan ÜNLÜ 

 

Firat University 

Social Sciences Institute 

Turkish Language and Literature Department 

New Turkish Literature Department 

Elazığ – 2016, Page: VIII + 194 

 

The novel of Servet-i Fünun, the first name that comes to mind is Halid Ziya 

Uşaklıgil has created the modern Turkish novel breakthrough character. We do tend to 

destroy themselves on the creature seen in Uşaklıgil characters in this work, the author's 

literary life during penned eight novels have made the examination. Psychological leads 

to destruction of the protagonist in these works, sociological and philosophical reasons 

we have dealt with the concept of nothingness. First was detected versatile character in 

the novel structure, then demolition processes that are active in a social context and 

family factors were identified. These findings are consistent with the views of scientists 

and ideas while guiding the psychology and sociology were benefiting. In our research 

priorities it is one of the spiritual world of personal based on the novel exploring novel 

milestones of Turkish Halit Ziya Uşaklıgil's private life have the chance to see the traces 

of the characters in the novel. What we self-destruct according to the shapes of the 

characters in this work and cause bond and differences between these forms have been 

involved in classifying statistical data. 

 

Keywords: Halit Ziya, tend to collapse, destroying tendencies, character 

structures, parental deprivation, inexperience, suicide, escape, nothingness. 
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ÖN SÖZ 

 

Sanat bir yaşam biçimi olup bu yaşamı benimsemiş insanların hayatı algılama, 

olaylara herkesten farklı bakma, yaşananlara karşı aşırı hassas olma gibi özelliklerinin 

olduğu bir gerçektir. Güzel sanatların içinde istisnai bir yere koyacağımız “roman 

sanatı” kâğıt ile kalem arasına sıkışmış derin bir dünyanın izlerini taşır. Bu dünyanın 

ana materyalli ise sözcükler gibi görülse de bu sözcükler insan olmadan ortaya çıkamaz. 

Bu nedenle roman sanatının en önemli materyali insandır, diyebiliriz. Bu insanın da 

masallarda, destanlarda, menkıbelerde olduğu gibi olağanüstülüklerden arınmış bir 

şekilde karşımıza çıkması Batılı bir tür olarak doğan roman ile olmuştur. 

Tanzimatla ilk numunelerini veren Türk romancılığı Servet-i Fünun nesli ile 

emekleme dönemini geride bırakır. Nitekim Servet-i Fünun edebiyatı, Batılı duyuş ve 

düşünüş tarzının edebi açıdan metinlere en iyi şekilde yansımaya başladığı dönem 

olarak karşımıza çıkar. Nesirde neslini aşan Halit Ziya Uşaklıgil de mensubu olduğu bu 

toplulukta eserlerini vermeye başlar. 

Edebiyatımızda müstesna bir yere sahip olan, özellikle romancılığımızı modern 

anlamda Batılı karakterlere büründüren Uşaklıgil, bu özelliğiyle kendinden sonraki 

romancılara da yol göstermeyi bilmiştir. Eserlerini realizm ve natüralizmin özellikleri 

doğrultusunda kaleme almaya çalışan Halit Ziya determinizmin neden-sonuç ilkesini de 

başarıyla kullanır. 

Halit Ziya Uşaklıgil sanatçı kimliğinin yanı sıra bir devlet adamıdır ve 

imparatorluğun en zor asrını ve arka bahçesini görmüş ve aynı zamanda Cumhuriyetin 

ilk yıllarına tanıklık etmiştir. Millî mücadeleden sonra dilde sadeleşme akımına yabancı 

kalmamış bu akımın etkisiyle eserlerini bizzat kendi eliyle sadeleştirmiştir. Böylece 

yazın hayatı süresince sekiz roman kaleme alan Uşaklıgil, yıllar sonra dahi modern Türk 

romanındaki yerini sağlamlaştırarak günümüzde müstesna yerini korumayı bilmiştir. 

Bizler bu çalışmamızda Halit Ziya Uşaklıgil’in roman kahramanlarına yaklaşımlarından 

biri olan “kendini yok etme eğilimi”ni ele aldık. 

Halit Ziya’nın kalemiyle hayat bulmuş roman kahramanlarını psikolojik ve 

felsefi açıdan tek tek ele alıp bu karakterlerin ruhsal durumlarını, iç dünyalarını, istek ve 

arzularını alanlarında tanınmış Türk ve Batılı psikolog ve sosyologların fikirleri ışığı 

altında irdelemeye gayret gösterdik. 
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Yaptığımız bu çalışmayla Türk edebiyatının anahtar ve altın isimlerinden biri 

olan Halit Ziya’nın romancılığımız açısından önemini belirlemeye çalışırken varoluşsal 

süreçler içinde bireyin yalnızlaşma ile yaşadığı trajediyi, modern insanın açmazlarını, 

determinist süreçler içinde insan davranışlarını irdeledik. 

Uşaklıgil’in yarattığı bu karakterlerin psikolojik açıdan baskın olan karakter 

yapılanmalarını ve bu doğrultuda karakterlerin ortak özelliklerinden olan anne–baba 

yoksunluğu, tecrübesizlik, intihar, tutunamama ve kaçış gibi yönlerini de “yıkım 

süreçlerinde” ele almaya çaba gösterdik. 

Bu çalışmadan önce nice gayret ve emek sarf edilerek oluşturulmuş ve bir 

ummana dönüştürülmüş Türkoloji sahasındaki Halit Ziya Uşaklıgil külliyatına bizler de 

âcizane bir katre olabilmek ümidiyle yola çıktık. 

Bu yolda benden yardımlarını esirgemeyen, bu çalışmanın fikir babası, her daim 

bilgi ve engin hayat tecrübesi ile bana yol gösteren, bundan sonraki yaşamımda da her 

zaman yanımda olacağına emin olduğum muhterem hocam Prof. Dr. Tarık ÖZCAN’a 

öncelikle sonsuz şükranlarımı sunmayı bir borç bilirim. 

Ayrıca çalışmam esnasında tezi büyük bir dikkat ve titizlikle okuyarak tezin 

belirli omurgalarını oluşturmamı sağlayan ve rehberliğiyle aydınlandığım Doç. Dr. 

Mutlu DEVECİ’ye sonsuz minnetlerimi sunarım. 

Yine varlığıyla her türlü desteğini hissettiren Doç. Dr. Fatih ARSLAN hocama 

teşekkür ederim. 

Alanımda ufkumu açan değerli hocam ve aynı zamanda bir ağabey olarak 

gördüğüm Yrd. Doç. Dr. Veysel ŞAHİN’e şükranlarımı arz ederim. 

Son olarak bana bu alanda çalışma zevki ve onurunu veren bölümümüzdeki 

bütün değerli hocalarıma teşekkürlerimi sunmaktan kıvanç duyarım. 

 

ELAZIĞ - 2016      Bedirhan ÜNLÜ 
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GİRİŞ 

 

I.I. HALİT ZİYA UŞAKLIGİL’E KADAR TÜRK ROMANCILIĞININ 

SERÜVENİ 

 

Kadîm bir hikâye geleneğine sahip Türk edebiyatı; Dede Korkut Hikâyeleri, 

Âşık Kerem, Leylâ ile Mecnun, Battal Gazi, Tahir ile Zühre, Ferhat ile Şirin ve daha 

birçok örneklerini yüzyıllar boyunca ortaya koymuştur. Ancak Türk-İslam kültürüyle 

sentezlenen bu örnekler modern roman türünden bir hayli farklılıklar gösterir. Geçmişi 

Batı medeniyetine dayanan roman ise Türk edebiyatına Tanzimat’tan sonra girmeye 

başlar. 

Türk edebiyatında Batılı tarzda romana geçiş süreçler halinde ilerler. Bu manada 

eski halk hikâyeciliğiyle roman türünün karışımı şeklinde karşımıza ilk çıkan örnek 

Giritli Aziz Efendi’nin 1796’da kaleme aldığı Muhayyelat’ıdır. Eserde günlük hayat 

sahneleriyle tasavvufi ve fantezi unsurlar birbirine karışır. Yine Muhayyelat gibi 

geleneksel unsurlarla Batılı unsurların karıştığı bir başka eser de T. Abdi’nin Sergüzeşt-i 

Kalyopi (1873)’sidir. Halk hikâyeciliğiyle roman türünün iç içe olduğu bu iki eser için 

Mustafa Nihat Özön, Muhayyelat’ı “Halk Arasında Yazılışından Okunan Hikâyeler” 

(Özön, 2009: 89)’e Sergüzeşt-i Kalyopi’yi ise “Halk Arasında Ağızdan Ağıza Aktarılan 

Hikâyeler” (a.g.e., 2009: 125) sınıfına sokarak eserlerin kaynağını halk hikâyeciliğine 

dayandırır. 

Geleneksel hikâye anlayışıyla modern roman unsurlarının iç içe girdiği bu 

eserlerden sonra son yıllarda yapılan araştımalarla ortaya çıkarılan Ermeni ve Grek 

harfleriyle yazılmış Türkçe romanlar da süreç içinde önemli bir konuma gelmiştir. Bu 

bağlamda Vartan Paşa’nın yazdığı Akabi Hikâyesi de Ermeni harfleriyle 1851 yılında 

basılan Türkçe eserdir. “Dönemin yaşayışını yansıtmak, eğitici olmak açılarından 

genelde eserin, Ahmet Midhat Efendi’nin romanlarından farkı yoktur.” (Enginün: 2005: 

171). Akabi Hikâyesi’nden sonra Grek harfleriyle basılan Temaşa-i Dünya ve Cefakâr u 

Cefâkeş adlı dört ciltlik kitap öğretmen ve gazeteci Evangelios Misaidilis’in kaleminden 

çıkar. 

Tanzimat Fermanı’nın ilanından sonra Türk anlatısında da Batı’ya açılma hız 

kazanır. Bu manada Yusuf Kâmil Paşa’nın Fenelon’dan yaptığı Telemak tercümesi 
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(1862) Batılı roman anlayışının Türk toplumundaki ilk numunesini oluşturur1. Eser “ 

Odise’nin oğlu Telamak’ın serüvenlerinin anlatıldığı, eğitici amaç taşıyan bir eserdir ve 

özellikle Yusuf Kâmil Paşa’nın dili anlaşılamayacak kadar külfetlidir.” (Enginün, 2005: 

177). Eserin dilinin ağır olması ve sayfalar süren noktasız uzun cümleler, Tanzimat 

birinci dönem yazarlarının inşa etmeye çalıştıkları sadeleşme çalışmalarını geriletecek 

düzeydedir. Bu bakımdan eser daha sonra Ahmet Vefik Paşa tarafından daha sade 

haliyle tekrar tercüme edilir. Eser, içeriğini Homeros’un İlyada’sından almış olmasıyla 

bünyesinde daha çok destan özelliklerini barındırır ve bu özelliğiyle “Telamaque’ın 

bizim klâsik hikâyelerimizden tek farklı tarafı Batı kaynaklı oluşudur.” (Kavruk, 1998: 

10) diyebiliriz. 

Telamak çevirisinden sonra Ceride-i Havadis gazetesinde Victor Hugo’nun Les 

Misérables adlı romanı özet halinde Mehmet Tahir Münif Paşa tarafından Hikâye-i 

Mağdûrîn (1862) adı altında tercüme edilir. Dili, Telamak’a göre oldukça sade ve 

anlaşılır olan eseri 1880 yılında Şemsettin Sami Sefiller adıyla bir kez daha çevirmeye 

başlamış ve eser günümüze kadar bu ad altında gelmiştir. 

Ceride-i Havadis gazetesinde yayımlanan Hikâye-i Mağdûrîn’den iki yıl sonra 

(1864) Daniel Defoe’den Hikâye-i Robenson Ahmet Lütfi Efendi tarafından Arapça’dan 

tercüme edilir. Tıpkı Hikâye-i Mağdûrîn’de olduğu gibi Hikâye-i Robenson da özet 

olarak çevrilir. 

Memduh Paşa’nın Lamartine’den çevirdiği Tercüme-i Hikâye-i Jöneviev (1868), 

çevirilerde gittikçe gelişmeye başlayan sadeleşmenin ve kısa cümle yapılarının aksine 

Yusuf Kâmil Paşa’nın Telamak çevirisine yaklaşır. 

İlk tercüme faaliyetlerinin yüksek bürokrasiye mensup kişiler tarafından 

yapılması bu tercüme eserlerinin dilini ağırlaştırır. Ancak Recaizade Mahmut Ekrem’in 

1869 yılında Hakayıkü’l- Vekayi’deki tefrikasının ardından 1872’de kitap haline 

getirdiği Chateaubrian’ın Atala çevirisi, ilk tercümeler arasında roman diline yaklaşan 

önemli bir çeviri romandır. Recaizade Ektem’in Atala çevirisinden sonra Batı 

edebiyatından birçok çeviri eserin Türkçeye kazandırılması hız kazanır. Bu eserler 

arasında Bernardin de Jaint-Pierre’den Paul ve Virgine (1870), Voltaire’den Hikâye-i 

                                                           
1 Orhan Okay, Batı’dan yapılan ilk edebi tercüme olarak Münif Paşa’nın Muhaverât-ı Hikemiyye adlı 

eserini kabul eder: “Bu dönem edebiyatında fikrin ağırlığını dikkate alarak edebiyatı geniş manasında 

düşünürsek, Batı’dan yapılan ilk edebî tercümenin, Münif Paşa’nın Fransızca’dan çevirdiği Muhaverât-ı 

Hikemiyye (Felsefî Diyaloglar, 1859) olduğunu söyleyebiliriz.” (Okay, 2010: 87).  
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Hikemiye-i Migromega (1871), Alexandre Dumas Pere’den Monte Cristo (1871)2, 

Swift’den Gulliver’in Seyahatnâmesi (1872), Lesage’den Topal Şeytan (1872), 

Lamartine’den Graziella (1878) gibi pek çok eser art arda yayımlanır. Böylece bu tür 

tercümeler, “eski hikâye geleneğinden Avrupaî hikâye ve roman tarzına geçmemize 

zemin hazırlarlar.” (Çetişli, 2000: 38). 

Tercümelere kadar “ edebiyatımız, büyük ağırlığı ile şiire dayan(ırken)” (Okay, 

2011: 56), çeviri çalışmalarından sonra nesir sahasında Türk edebiyatı ilk özgün 

eserlerini vermeye başlar. Bunlar arasından Emin Nihad’ın Müsameretnâmesi (1871) ile 

Ahmet Midhat Efendi’nin Letâif-i Rivayât’ı (1871) Batılı roman ve hikâye teknikleriyle 

yazılan ilk özgün hikâyelerdir3. Yapı itibariyle Binbir Gece Masalları’nı andıran 

Müsameretnâme gece sohbetleri anlamına gelir. On iki cüz ve yedi hikâyeden oluşan 

eserin başlıkları ise şu şekildedir: 1. Binbaşı Rifat Bey’in Sergüzeşti; 2. Kapı Kedüdası 

Behcet Efendi ile Makbule Hanım’ın Sergüzeşti; 3. Bir Osmanlı Kapudanının Bir 

İngiliz Kızıyla Vukubulan Sergüzeşti; 4. Gerdanlık Hikâyesi; 5. Vasfi Bey ile 

Mukaddes Hanım’ın Sergüzeşti; 6. Faik Bey ile Nûr-ı Dil Hanım’ın Sergüzeşti; 7. İhsan 

Hanım yahut Atiye Hanım’la Uşşâkının Sergüzeşti. Eser geleneksel halk hikâyeciliğiyle 

Tanzimat sonrası değişen toplumsal yapıyı bir arada verir. Özellikle Binbaşı Rifat 

Bey’in Sergüzeşti ve Bir Osmanlı Kapudanının Sergüzeşti hikâyeleri gerçekçi 

anlatımıları ve mekânlarıyla diğer hikâyelerden ayrılır. Böylece geleneksel Doğu 

hikâyeciliğinden Batı hikâyeciliğine geçişin ilk numuneleri teşekkül etmeye başlar. 

Ahmet Midhat Efendi’nin Letâif-i Rivayat’ı da Müsameretnâme ile aynı yıllarda 

yayımlanır. 1871’den 1894 yılına kadar çeşitli aralıklarla yayımlanan Letaif-i Rivayat 

dizisi edebiyatın değişik türlerinden ve çevirilerden oluşun yirmi beş ciltlik eserdir. “Bu 

yirmi beş ciltteki 28 hikâyenin bazısı telif, az bir kısmı çeviri ve bir kısmı da Ahmet 

Midhat’ın bazı büyük hikâyelerinden yaptığı gibi, bir fıkra bir haber ya da bir fikirden 

alınarak kendisi tarafından yazılmışçasına genişletilmiş ve olayın gelişimi kendisi 

tarafından düzenlenmiş hikâyelerdi.” (Özön, 2009: 2002). Serinin ilk hikâyelerinde dil 

                                                           
2 Teodor Kasap’ın Alexandre Dumas Pere’den çevirdiği Monte Cristo romanı İsmail Habip Sevük’e göre 

çeviriler arasındaki ilk büyük romandır. Nitekim bu eser için  “Tercüme denilecek ilk büyük romanı 

Teodor Kasab 1871’de Dumas Pere’in Monte Kristo’sile verdi. Bu millet roman denen şeyin ne olduğunu 

onunla görmüştü.” (Sevük, 1941: 600) diyerek daha önceki tercümelerin roman türü açısından 

yetersizliğine vurgu yapar. 
3 Türk romanına Batılı anlamda çağ atlatan Halit Ziya Uşaklıgil, aynı zamanda nesir sahasının bir diğer 

kolu olan öykü türünde de “Türk öykücülüğüne, öykülerinin düzenleniş ve sunuluş tarzı açısından Batılı 

anlamda ivme kazandıran önemli simaların başında gelir.” (Deveci, 2012: 1363). 
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ağır ve eski nesir anlatımının özelliklerini yansıtırken sonraki hikâyelerde sadeleşme 

görülür. 

Roman sahasında ise ilk eseri Şemsettin Sami, Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat (1872) 

romanıyla ortaya koyar. Eser “Öncekilere göre olayların ve kişilerin karmaşıklığı 

sebebiyle hikâyeden biraz daha romana doğru yaklaştığı ve bu alanda yeni bir adım 

olduğu kabul edilebilir.” (Okay, 2010: 115). Roman Tanzimat dönemi nesrinin ortak 

teması olan evlilik meselesi üzerine kurulur. Şemsettin Sami’nin yer yer ironiye kaçtığı, 

olaylarda kinaye mesafesini koruyamayarak araya girdiği ve halk hikâyeciliği 

geleneğinden gelen alışkanlıkla okuyucuyla sohbete dalması gibi teknik kusurların 

varlığı gözlemlenir. 

Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve Fıtnat’ından sonra bir geleneğin 

başlatıcısı Ahmet Midhat Efendi’nin Hasan Mellah (1875), Hüseyin Fellah (1875) ve 

Felatun Bey’le Râkım Efendi (1876) romanları modern Türk romancılığının tekâmül 

sürecini oluşturur. Romantizm akımı doğrultusunda edebî olma endişesi taşımayan 

Ahmet Midhat halkı eğitme işlevini üzerine alır. Halit Ziya Uşaklıgil’in de 

çocukluğundan itibaren eserlerini okuduğu Ahmet Mithat, Türk hikâye ve romancılar 

arasındaki en velüt yazarların başında gelir. 

Modern Türk romanında en büyük dönüm noktalarından biri de Namık Kemal’in 

İntibah (1876) eseridir. Roman türünde iki eser yazan Namık Kemal’in diğer romanı ise 

Cezmi (1880)’dir. İntibah, Sergüzeşt-i Ali Bey veya sansüre uğramadan önceki ismiyle 

Son Pişmanlık Batılı manada romancılığımızda ilk edebî romanın ismidir. İntibah’la 

birlikte artık Türk romancılığı geleneksel halk hikâyeciliği anlatımından gittikçe 

uzaklaşmış ve yönünü Batı’ya çevirmeye başlamıştır. Bu bağlamda Orhan Okay modern 

Türk romancılığının üç roman ve romancıyla tekâmül ettiğini belirtir: “İntibah, eski 

hikâye geleneğimiz ile Avrupaî roman arasında ilk edebi metindir. Aşk-ı Memnu hemen 

her bakımdan geleneksel hikâyeyle ilişkisini kesmiş, üslûp ve roman tekniği ile muhteva 

arasında ilk başarılı uyumu temsil eder. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ise ruh 

tahlillerindeki başarısı yanında, bugün de geçerliliğini ve önemini koruyan şuuraltı 

tekniğinin ilk uygulandığı romandır. Burada her üç romanın pratikte çeyrek yüzyıl 

olarak kabul edebilecek (1876-1900-1930) zaman aralıklarıyla ortaya çıktığını, çeyrek 

yüzyılın ise genellikle nesillerin değişme devreleri olarak benimsendiğini de 

hatırlatmalıyız.” (Okay, 2010: 120). Bu bağlamda modern Türk romancılığı Okay’ın da 

tespitiyle Namık Kemal’le ilk mahsülünü vermiş, Uşaklıgil’le zirveye çıkmış ve 
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Cumhuriyet sonrasında ise Peyami Safa’yla birlikte yapı ve izleksel öğelerini 

tamamlamıştır. Halit Ziya Uşaklıgil’in de Kırk Yıl hatıralar kitabında bahsettiği şekliyle 

Namık Kemal, İntibah’la birlikte modern Türk romanı için bir ekolün başlatıcısıdır. 

(KY., s. 306-307). Böylece on dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde başlayan modern 

romancılığımız yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde teşekkülünü tamamlar. 

Namık Kemal’in açtığı yoldan ilerlemeye çalışan bir diğer Tanzimat dönemi 

sanatçısı ise Samipaşazade Sezai Bey’dir. 1888 yılında köleliği anlattığı Sergüzeşt 

romanını kaleme alan Sezai Bey, romanda realisit unsurlarla hareket etmeye çalışmış ve 

Servet-i Fünun sanatçılarına bu konuda kaynaklık etmiştir. 

Tanzimat dönemi ikinci neslinden olan Recaizade Mahmut Ekrem de son dönem 

Osmanlı bireyinin yanlış Batılılaşmasını Bihruz tiplemesiyle Araba Sevdası (1896)’ında 

canlandırır. Bihruz Bey, Ahmet Midhat’ın Felâtun Bey’i ile beraber Türk 

romancılığında Batı’yı sadece taklit ederek romanın sonunda yıkılan “züppe tip”inin 

öncülüğünü yapar. 

Tanzimat döneminde Mizancı Murat’ın Turfanda mı Turfa mı? (1890) romanı 

ideolojik anlamda kendi görüşlerini yansıttığı romanıdır. Romanın yapısal unsurlarından 

şahıslar ve olayların canlı bir şekilde anlatımı modern roman teknikleri açısından 

dönemi içerisinde başarılıdır. 

Halit Ziya’ya kadar Türk romancılığının teşekkülünde öne çıkan kadın 

romancıların başında ise Fatma Aliye Hanım gelir. Kaleme aldığı romanları Levayih-i 

Hayat (1897-98), Muhadarât (1892), Refet (1897), Udî (1899) ve Enin (1910)’dir. 

Yenileşme sürecinde Tanzimat neslinden Servet-i Fünun topluluğuna geçiş 

hemen olmaz. İlk kez Mehmet Kaplan tarafından bahsedilen “ara nesil” (Kaplan, 2008: 

25) yazar ve şairleri, modern Türk romacılığında Halit Ziya’ya kadar olan süreçte rol 

alırlar. “Ara Nesil” sanatçıları arasında ilk öne çıkan isim Nabizade Nazım’dır. 1890 

yılında Karabibik uzun hikâyesi ile Zehra (1896) romanı karakterlerin psikolojilerine 

eğilmeleriyle öne çıkan eserlerdir. Yine bu dönemde hikâye ve romanlarıyla edebiyat 

tarihimizde isimlerinden söz ettiren şair ve yazarlar; Fazlı Necip (1863-1932), Mustafa 

Reşid (1861-1903), Mehmed Celâl (1862-1912) ve Menemenlizade Tahir (1862-

1902)’dir. Daha çok popüler hikâye ve romanlar kaleme alan bu şair ve yazarlar 

eserlerinin pek çoğunda basit romantik aşk konularını işlerler. 

Roman dili ve tekniğinin ikinci plana alındığı bu “İlk romanların belli başlı 

konuları arasında, aile ilişkileri, kadınlara bakış, İstanbul toplumunda Avrupalılaşma 
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anlayışı ve ulaştığı boyutlar, özellikle üst sınıflardan gelme gençlerin Avrupalılaşması 

ve birey kavramı sayılabilir.” (Finn, 2013: 6). Böylelikle ilk Türk romanlarında olaylar 

öne çıkarılarak “halkın eğitimi” görevi üstlenilmek istenmiş, yazarlar, eserlerini geniş 

halk kitlelerine ulaştırmada bir “araç” sıfatıyla görmüşlerdir. 

İlk Türk romancılarımızın bu girişimlerinden sonra anlatımdaki dil ve üslup, 

roman kahramanlarının karekterizasyonu ve kullanılan roman tekniklerinin Batılı 

manada Türk edebiyatında uygulanma sahası ise Servet-i Fünûn döneminde gerçekleşir. 

Bu manada Sevim Kantarcıoğlu “Modern Türk romanı, Halit Ziya Uşaklıgil’in ‘Mai ve 

‘Siyah’ adlı eserleriyle ilk örneğini vermiştir.” (Kantarcıoğlu, 2004: 34) diyerek 

“modern”romancılığımızı Halit Ziya Uşaklıgil ile başlatır. 

 

I.II. Halit Ziya Uşaklıgil’in Roman Anlayışı 

Asıl adı Mehmed Halid Ziyaeddin olan Halit Ziya Uşaklıgil, “Kırk Yıl” adlı 

hatıra kitabında “tevellüdümün (doğumumun) en sahih (kesin) tarihi olarak ailece 1284 

senesi mazbuttur (kaydedilmiştir).” (KY, s.58) diyerek doğum tarihini miladi 1868 

olarak belirtir4. Aslen Uşaklı olan ve Helvacızâdeler olarak bilinen İzmir’in varlıklı ve 

köklü bir ailesine mensup Halit Ziya, eğitim hayatına İstanbul Mahalle Mektebi’nde 

başlar. Daha sonra Sübyan Mektebi ve Fatih Askeri Rüştiyesi’ne kaydolur. 

İlk çocukluk yıllarını İstanbul’da geçirdikten sonra Halit Ziya, babasının işleri 

nedeniyle İzmir’e döner. Burada Ermeni papaz okulu olan Mechitariste Mektebi’nden 

mezun olur. Daha sonraki yaşamını derinden etkileyecek bu okul için “Burada neler 

vardı: Cebir, hendese (geometri), tarih-i umumi (genel tarih), rüştiyenin harita üzerinde 

şehir, nehir, deniz saymaktan ibaret olan coğrafyasından büsbütün başka bir coğrafya 

ve o zaman bende en derin tesir yapan fizik, kimya, tarih-i tabii (biyoloji)…” (KY, 

s.179) diyerek İzmir’deki bu yabancı okulun daha önce devam ettiği Türk okullarından 

farkını belirtir. Böylece bu okulun etkisiyle onun romanlarındaki realizm ve 

determinizmin etkisi temellenir. 

Mechitariste Mektebi’nden aldığı iyi bir Fransızca eğitimi sayesinde o, daha 

önce okuduğu Leylâ ile Mecnun, Kerem ile Aslı gibi halk hikâyeleriyle Ahmet 

Midhat’ın romantizm ağırlıklı eserlerinden başka bir merhaleye yönelir. Böylece 

                                                           
4 Halit Ziya Uşaklıgil’in doğum tarihiyle ilgili olarak muhtelif görüşler ileri sürülmüştür. Ömer Faruk 

Huyugüzel, yazarın doğum tarihini hocası Mehmet Kaplan’a da dayandırarak 1865 yılını kabul ederken 

(Huyugüzel, 2010: 14) Cemil Yener “Bir Romancının Dünyası ve Romanlarındaki Dünya” adlı kitabında 

Uşaklıgil’in doğum tarihini 1866 olarak alır. İsmail Parlatır ise Uşaklıgil’in doğum tarihiyle ilgili olarak 

1867 yılını işaret eder. (Parlatır, 1996: 87). 
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Balzac, Stendhal, Flaubert, Zola, Daudet gibi pek çok Fransız realist ve natüralist yazarı 

tanır. 

Yazı hayatındaki ilk faaliyetlerine de yine bu okulda başlar. 1883’te “Hazine-i 

Evrak”ta “Deniz Danası” başlıklı makalesiyle yine aynı tarihte “Tercüman-ı Hakikat”te 

“Aşkımın Mezarı” başlıklı şiiri yayımlanır. Okul hayatından sonra İzmir’de Nevruz, 

Hizmet, Ahenk dergilerinde yazı faaliyetlerine ağırlık verir. 

Yazın hayatının bu ilk evresini oluşturan İzmir döneminde biri yarım kalmak 

suretiyle toplam beş roman kaleme alır. Yazarlığının ustalık dönemini oluşturan 

İstanbul devresindeyse dört roman yazar. Uşaklıgil’in yazın hayatı boyunca kaleme 

aldığı romanlar sırasıyla şu şekildedir: 

“Sefile, Hizmet, nr, 1-73, Teşrin-i sani 1886-30 Temmuz 1887 

“Nemide”, Hizmet, nr. 96-164, 22 Teşrîn-i evvel 1887-19 Haziran 1888; 

İstanbul 1307/1892, Kitapçı Arakel, 228 s. (İlânı, Hizmet, nr. 530, 24 Şubat 1892); 

İstanbul 1311/1893, Şirket-i Mürettibiye mat., 214 s.; İstanbul 1943, Hilmi Ktb., 170 s.; 

İstanbul 1971, İnkılap ve Aka Ktb. Koll. Şti. 144 s. 

“Deli”, Hizmet, nr. 165-173, 23 Haziran-21 Temmuz 1888 (Yarım). 

“Bir Ölünün Defteri”, Hizmet, nr. 400-451, 15 Teşrîn-i sani 1890-19 Mayıs 

1891; İzmir, 1307/1892, Hizmet mat., Kitapçı Arakel, 172 s. (İlanı, Hizmet, nr. 615, 31 

Kânun-ı Evvel 1892); İstanbul 1311/ 1893, Şirket-i Mürettibiye mat., 160 s.; İstanbul 

1944, Hilmi Ktb., 125 s. 

“Ferdi ve Şürekâsı”, Hizmet, nr. 524-578, 3 Şubat-24 Ağustos 1892; İstanbul 

1312/1895, Nişan Berberyan mat., 275+16 s. (İlanı; Ahenk, nr. 16,18 Nisan 1895); 

Mehmet Rauf’un tiyatroya adaptesi, İstanbul 1325/1909, Hilâl mat., 114+2 s.; İstanbul 

1945, Şirket-i Mürettibiye mat., 192 s.; “Ferdi ve Şürekâsı” (Ferdi ve Ortakları) 

sadeleştiren: Nevzat Kızılcan, İstanbul 1973, İnkılap ve Aka Ktb. Koll. Şti. 183 s. 

“Mai ve Siyah”, Servet-i Fünun, nr. 273-317, 23 Mayıs 1312/4 Haziran 1896-27 

Mart 1313/8 Nisan 1897; “Mai ve Siyah” – Musavver millî roman, İstanbul 1313/1898, 

Alem mat. 231 s.; 2. bsk., İstanbul 1317/1902, Alem mat. Ahmed İhsan ve Şürekâsı, 

417 s. (İl/nı: 20 Kânun-ı evvel 1317/2 Ocak 1902); Yeni baskı İstanbul 1330/1914, 

Muhtar Halit Kitabhanesi, 419 s.; “Mai ve Siyah” (Hülasa eden: Halid Fahri Ozansoy), 

İstanbul 1928, Devlet mat.,  35 s.; İstanbul 1938, İbrahim Hilmi Kt., 340 s.; İstanbul 

1942, İbrahim Hilmi Kt., 340 s.; İstanbul 1945, İbrahim Hilmi Kt., 340 s.; 

Sadeleştirilmiş yeni tab’ı, İstanbul 1963, İnkılap ve Aka Ktb. Koll. Şti. 244 s.; 
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Sadeleştirilmiş yeni baskı, İstanbul 1968, İnkılap ve Aka Ktb. Koll. Şti. 239 s.; İstanbul 

1971, İnkılap ve Aka Ktb., 256 s. İstanbul 1976, İnkılap ve Aka Ktb., 313 s. 

“Aşk-ı Memnu”, Servet-i Fünun, nr. 413-479, 28 Kânun-ı sani 1314/9 Şubat 

1899- 4 Mayıs 1316/17 Mayıs 1900; İstanbul 1316/1901 Alem mat., 527 s. (İlanı: 

Servet-i Fünun, nr. 514, 4 Kânun-ı sani 1316/17 Ocak 1901 v.d. ); İstanbul 1341/1925, 

Sabah mat., 520 s.; İstanbul 1939, İbrahim Hilmi Ktb. 447 s.; İstanbul 1945, İbrahim 

Hilmi Ktb.; ilâveli yeni 5. bsk., İstanbul 1962, İbrahim Hilmi Ktb. Ltd., 306+1 s.; 

İstanbul 1963, 1969, İnkılap ve Aka Koll. Şti. 272 s. ( H. Z. Uşaklıgil tarafından 

sadeleştirilmiş); (Yasak Aşk) sadeleştiren Nevzat Kızılcan, İstanbul 1975, İnkılap ve 

Aka Ktb. Koll. Şti. 412 s. 

“Kırık Hayatlar”, Servet-i Fünun, nr. 532-566, 10 Mayıs 1317/23 Mayıs 1901-14 

Şubat 1317/27 Şubat 1902 (yarım kalmış); İrtika, nr. 112-153, 25 Mayıs 1901-7 Mart 

1902; Vakit, nr. 1538-1643, 23 Mart 1338/1922-8 Temmuz 1338/1922; İstanbul 

1340/1924, Orhaniye mat., 539 s. (İlanı: Vakit, 8 Eylül 1924); sadeleştirilmiş yeni tab’ı, 

İstanbul 1944, Şirket-i mürettibiye mat., 475 s.; sadeleştiren Nevzat Kızılcan, İstanbul 

1968, İnkılap ve Aka Koll. Şti., I. c. 136 s. II. c. 199 s. 

“Nesl-i Ahir”, Sabah, nr. 6808-6996, 7 Eylül 1908-16 Şubat 1909; Nesl-i Ahir 

(Son Kuşak) adıyla sadeleştiren Şemsettin Kutlu, İstanbul 1990, İnkılap Ktb., 541 s. 

(Kerman-Huyugüzel, 1996: 167-168). 

Halit Ziya’nın İzmir döneminde kaleme aldığı ilk romanı Sefile’dir. Çalışmanın 

ikinci bölümünden itibaren ayrıntılı bir şekilde üzerinde durulacak bu ilk eser, öncelikle 

Halit Ziya Uşaklıgil’in edebiyatta geleneksel romancılığın mı yoksa modern 

romancılığın mı izinden gideceğini göstermesi bakımından önemlidir. Bunun için yazar 

“Sezai Bey’in pek yüksek bir kıymet-i edebiyesi olan Sergüzeşt hikâyesi Namık Kemal 

mektebinin (ekolünün) bir zeyli (ürünü) kabilindendi. Ahmet Midhat Efendi’nin 

hikâyelerinde garp edebiyatının roman nevine has olan (türüne özgü) tarz ve üslup 

yoktu. Sefile’de bunlar var mıydı? Bunu söyleyecek kadar daiperver (iddialı) değilim, 

fakat sahte bir mahviyete tebaiyet ederek (tevazu ile) bunun lisan, tahkiye (anlatım) ve 

mişvar (konu) itibarıyla bugünün romancılığına bir mukaddime (başlangıç) teşkil 

edecek mahiyette olduğunu da inkâr etmeyeceğim.” (KY, s. 306-307) diyerek öncelikle 

Türk romancılığı için iki ekolden (mektepten) bahseder. Samipaşazade Sezai’yi Namık 

Kemal ekolüne bağlar. Diğer taraftan da Ahmet Midhat Efendi’nin temsilciliğini yaptığı 

ikinci bir ekolden söz eder. Ahmet Midhat Efendi ekolünün modern Batılı roman 
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anlayışından uzak olduğunu kastederek kendisini ilk romanından itibaren Sezai Bey’in 

ekolüne dâhil eder. Böylece “O, Tanzimat’tan beri gelen Türk romanının ‘eğlendirerek 

öğretmek’ gayesini bir tarafa bırakarak, çağının Avrupa romanı alanında eser 

vermeye” (Okay, 2010: 141) başlar. 

Tanzimat’tan sonra “batılı hikâyenin, batılı romanın babası” (Ortaç, 1960: 32) 

olarak kabul edilen Halit Ziya Uşaklıgil, özellikle edebî roman ve millî roman 

sınıflamalarını da reddeder. (SD, s. 116). Böylece kendisine yöneltilen millîlikten uzak 

olma tenkitlerine de cevap verir. Halit Ziya Uşaklıgil’e göre “edebi roman” ifadesi bir 

istihza konusudur; çünkü o, edebi roman teriminde sadece edebiyatçılardan kurulu bir 

roman anlamının olduğunu düşünmektedir. Daha sonra bir eserin edebî değer taşıyıp 

taşımayacağının zamanla belirleneceğini, önceden “yazdıklarım edebidir” diyecek bir 

yazarın çıkamayacağını ve üzerinde düşünülüp araştırıldıktan sonra bir romanın edebi 

değeri hakkında hüküm verilebileceğini söyler. (SD, 110-114). Bu sözlerle bir edebi 

ürünün ve o edebi ürünün yaratıcısı konumundaki yazarın edebiyat tarihindeki 

konumunu yaklaşık yüzyıl öncesinden haber verir. Bugün dahi hâlâ yazdığı romanların 

güncelliğini koruması, onun yukarıdaki bu sözlerinin edebiyat tarihimiz açısından 

haklılığını ortaya koyar. Ancak onun “yalnızca tarihi değildir önemi; romanları az çok 

eskimiş olmakla birlikte, bugün için de zevk verecek tazelikleri, üstünlükleri vardır.” 

(Belge, 2009: 330). Bu üstünlüğü ise özellikle yarattığı kahramanların özelliklerini ön 

plana çıkarıp konuyu arka plana almasından ileri gelir. Zira “modern romanda karakter 

öne çıkar. Daha geri plana itilen konu, olay örgüsü, zaman ve mekân unsurları, 

karakterin çok daha başarılı, çok daha anlamlı ve çok daha eksiksiz ortaya konmasında 

araç işlevini üstlenirler.” (Çetişli, 2009: 43). Bu bağlamda daha İzmir yıllarından 

itibaren Halit Ziya, sosyal konulara geniş yer verdiği Sefile, Ferdi ve Şürekâsı, Kırık 

Hayatlar ve Nesl-i Ahir romanları da dâhil olmak üzere bütün romanlarında 

karakterlerin psikolojik yapılarını, tecrübesizliklerini, tutunamayışlarını, yalnızlıklarını 

ustaca işlemiştir. Ayrıca romanlarındaki bu başarısını nesir sahasının diğer bir kolu olan 

hikâyede de sürdürmüş ve “Bu açıdan yazarın romancılık ve öykücülüğünün koşut 

yürüdüğü” (Deveci, 2014: 273) de kaçınılmaz bir gerçeklik olarak Türk edebiyatı 

tarihindeki yerini almıştır. 

İzmir devresinden sonra İstanbul’a gelerek Servet-i Fünun nesline katılan Halit 

Ziya Uşaklıgil, roman sahasında zirve örneklerini bu dönemde verir. Bu tarz bir 

yetkinliğe ulaşan Halit Ziya için Tanpınar “Halid Ziya’ya kadar, romancı 
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muhayyilesiyle doğmuş tek muharririmiz yoktur. Hepsi roman veya hikâye yazmaya 

hevesli insanlardır.” (Tanpınar, 2008: 265) diyerek modern Türk romanını Halit 

Ziya’yla başlatır. Şüphesiz bu tarz bir olgunluğa ulaşmasında yukarıda da belirtildiği 

gibi ilk olarak İzmir’de almış olduğu eğitimin yanı sıra İstanbul’da geniş bir edebiyat 

çevresiyle tanışması da etkili olmuştur. Tanıştığı kişiler arasında Recaizade Mahmut 

Ekrem, Tevfik Fikret, Cenap Şehabettin, Mehmet Rauf, Ali Ekrem, Hüseyin Suat… gibi 

devrin ünlü edebiyatçıları vardır.  “Kırk Yıl” hatıralar kitabında “sanat mukadderatımın 

(yazgımın) edebi hayatlarına en ziyade merbut (bağlı) olacağı iki kişi” (KY, s. 577) 

dediği Cenap Şehabettin ve Tevfik Fikret için ise ayrı bir paragraf açarak sanatının 

şekillenmesinde bu iki şairin önemli bir yere sahip olduğunu vurgular. Edebiyatın pek 

çok dalında eser vermesine rağmen şiir alanında kalem oynatmayan bu nesir üstadının 

iki önemli Türk şairinden etkilenmiş olması ise dikkat çekici bir özelliktir. Bu açıdan 

bakıldığında Servet-i Fünun şairlerinin şiirde kullandıkları dil ve üslup özelliklerini 

özellikle Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu ve Kırık Hayatlar romanlarında kendi sanatının 

imbiğinden geçirerek kullanır. Tanzimat’tan sonra Türk edebiyatında üsluplarıyla öne 

çıkan Servet-i Fünun yazarlarının bu özelliklerinin “altında Recaizade Ekrem’in 

Buffon’dan aldığı ‘üslûb-ı beyan aynıyla insan’ fikri yatar.” (Kerman, 2009: 165). Halit 

Ziya Uşaklıgil mensubu olduğu Servet-i Fünun topluluğunun sanat, dil ve üslup 

anlayışını topluluk dağılana kadar devam ettirir. Bu açıdan düşünüldüğünde de “Halit 

Ziya’nın dili demek, Servet-i Fünun nesrinin dili demektir.” (Akyüz, 1995: 117). Ancak 

1924’te sağlığındayken neşredebildiği son romanı Kırık Hayatlar’dan itibaren bu tarz 

üslubundan yavaş yavaş vazgeçmeye başlar: 

 

“Yalnız, o zaman Edebiyat-ı Cedide’de belirmeye başlayan ve bu 

zümre erkânının arasında birinden diğerine sirayet etmek suretiyle hemen 

hepsine müstevli olan (yayılan) bir maraz (hastalık) hadisesinden 

bahsedeceğim ki bu maluliyetin tesiratı (etkileri) Mai ve Siyah’da da 

ziyadesiyle görüldü. Ondan sonra sahibinin ta ‘Kırık Hayatlar’ romanına 

kadar hemen bütün diğer yazılarında da tesiratını göstermekten hali 

kalmadı. Bu maraz hadisesi, refiklerimin affedeceklerine hatta benimle 

beraber itiraf eyleyeceklerine kanaatle (inanarak) söyleyeceğim, ziynet (süs) 

ve sanat iptilası (düşkünlüğü) idi. Bu iptila nazımda olsun nesirde olsun 

yazıları fazla yüklü, sonradan bulunmuş bir tabiri kabul edersek, ağdalı bir 
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hale getiriyordu; öyle ki o tarihten uzaklaştıkça hele bugün ben bizzat 

bunları tekrar okurken sinirlenmekten hâli (geri) kalmıyorum.” (KY, s. 

706). 

 

İstanbul devresinde kaleme aldığı romanları (Nesl-i Ahir hariç) ağdalı ve süslü 

bularak bu durumu Servet-i Fünun edebiyatına bağlı bütün edebiyatçılarda ortaya çıkan 

bir “hastalıklı” duruma bağlar. Süs ve ağdalı üslupla grup olarak adeta irticai bir faaliyet 

içine girildiğini belirtir. Ancak “Sanata Dair” kitabının Cenap Şehabettin makalesinde 

“Bugünün lisan cereyanının zıddı zannolunan o yüklü ve ağdalı lisan o günün sanat 

telakkisiyle, o zamanın gözlükleriyle görülmek lazımdır.” (SD, s.160) diyerek Cenap 

Şehabettin özelinde kendi üslubuna yöneltilen eleştirilere de bir anlamda cevap vermek 

ister. Bu görüşüne paralel olarak 1930’dan sonra Türkçede görülen sadeleşme akımı 

karşısında kendisi de birçok roman ve hikâyelerini yeniden ele almış ve Latin alfabesine 

aktarımını sağlamıştır. Eserlerinin sadeleştirilmesiyle ilgili olarak “Eski kitaplarımın 

sadeleştirilmesine gelince: Nasılsa Edebiyat-ı Cedide’ye musallat olan (yakasını 

bırakmayan) tezyin illetinin (süsleme hastalığının) çok devam etmeyerek bugün ilk saf 

ve berrak bir şekil almış olmasına pek mesut bir hadise nazarıyla bakanlardanım, 

ifrattan kaçınmak şartıyla. Yeni neslin okuyabilmesine bir kolaylık olsun diye eski 

yazılarımda bir sadeleştirme amelesiyle (işiyle) uğraşırken dikkat etmekten hâli (geri) 

kalmıyorum ki onlar ağdalı tabiriyle tavsif edilen (nitelendirilen) lisandan sıyrılınca çok 

daha iyi oluyor yahut tevazu kaidesine uymuş olmak için daha az fena oluyor 

diyeceğim. Hatta itiraf ederim onları tekrar okurken ezaya benzeyen bir duygu ile: ‘Ne 

için böyle yazarmışız?’ diye kendi kendime itap ediyorum (kızıyorum).” (SD, s.468-469) 

diyerek eserlerinin sadeleşme amacını öncelikle süslü nesir dilinin yeni çağa 

uymadığına bağlar. Ayrıca Servet-i Fünun dönemi üslup özelliğine artık kızgınlıkla 

yaklaşmış ve eserlerinin yeni kuşaklara aktarımı için dilde birtakım sadeleşmede 

bulunmuştur. 

Lütfullah Sami Akalın ise bu konuyla ilgili olarak “Halit Ziya Hayatı-Sanatı-

Eserleri” adlı kitabında Halit Ziya’nın “Bir Yazın Tarihi” adlı hikâye kitabındaki “Kırk 

Para”  öyküsünün sadeleştirilmeden önce ve sonraki hallerini karşılaştırmalı olarak 

verir: 

  



12 

“Eski şekli: 

Kırk Para 

Mücadele-i hayat ile memlû bir günü bitirdikten sonra, bir rüze-i 

mesa-yi daha ikmâl etmiş olmaktan münbais itminan içinde fakat tâb-ı 

kûşeşin hava-yi giranı altında mahmul ve bîtap düşünmek için faaliyet-i 

kâfiye bulamayan bir dimağ ile bir fincan kahveye karşı dinlenmek… (Bir 

Yazın Tarihi. Eski baskı, s. 113). 

Sadeleştirilmiş şekli: 

Kırk Para 

Hayat mücadelesiyle dolu bir günü bitirdikten sonra bir mesai 

gününü daha ikmal etmiş olmaktan doğan itminan içinde fakat çalışmak 

yorgunluğu ile ağır hava altında düşünmek için kâfi kuvvet bulamayan bir 

beyinle bir fincan kahve karşısında dinlenmek… (Bir Yazın Tarihi. 

Sadeleştirilmiş baskısı, s. 89).” (Akalın, 1979: 27). 

 

Akalın’ın yaptığı bu karşılaştırma neticesinde iki metin arasındaki fark somut bir 

şekilde ortaya konmuş olur. Ancak dilde sadeleşmeyi başından beri “ifrata kaçmayacak” 

bir biçimde olması gerektiğini belirten Halit Ziya Uşaklıgil, bu konuyla ilgili olarak 

“Sanata Dair” kitabındaki muhtelif makalelerinde bunları örneklerle anlatır. Bu konuyla 

ilgili olarak öncelikle yabancı kökenli olduğu için Türkçeye yerleşmiş Arapça ve Farsça 

kelimelerin atılıp yerine Batı menşeli kelimelerin kullanılmasına karşı çıkar. Sadeleşme 

yolunda Türkçenin gittikçe Batı dillerinin etkisine girdiğini ve bu durumun Arapça ve 

Farsça’nın istilası kadar tehlikeli olduğunu belirtir. Eserlerini de bu bakış açısıyla 

sadeleştirirken üslubundaki gücünü ise muhafaza eder. 

Gerek Servet-i Fünun döneminden önce gerek Servet-i Fünun döneminde ve 

sonrasında bağlı kaldığı ve asla vazgeçmediği anlayışı ise edebiyata gösterdiği “bedii 

hürmet”tir. Bu doğrultuda estetik görüşten asla taviz verilmesini istemez. Edebiyatı bir 

“araç” olmaktan çıkarıp halkın edebiyatı anlamak için çaba göstermesi gerektiğini 

savunur. O’nun gözünden “şiir ve edebiyat, halk irfanının ‘peyrevi değil pîşveri’ 

olmalıdır.” (Ercilasun, 1996: 123). Böylece Uşaklıgil edebî eseri halka yaklaştırırken 

yine aynı esere karşı hürmet gösterip edebiyatı bayağılaştırmaktan kaçınır. Dolayısıyla 

edebiyatı fildişi kulelerden çıkarmanın yolları üzerinde düşünmüş ve Edebiyat-ı 
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Cedide’nin dağılmasından sonra bu doğrultuda gayret göstermiş; ancak edebiyatın 

toplumsal düzeydeki konumunu halkın önüde görmüştür. 

 

I.III. Halit Ziya Uşaklıgil’in Romanlarında Modern Özellikler 

Batı medeniyeti mahsulü olan roman, Cervantes’in Don Kişot romanına kadar 

“romans” geleneği içinde varlığını devam ettirir. Romanstan modern romana geçiş ise 

düzene başkaldıran Don Kişot’un yürüyüşüyle gerçekleşir. Böylece dış dünyanın 

gerçekleriyle yüzleşen, dış dünyayı keşfeden modern roman kahramanları yavaş yavaş 

kendi iç benliklerine dönmeye ve kendi ben’ini keşfetmeye başlar. 

Modern Türk romanının kurucusu kabul ettiğimiz Halit Ziya Uşaklıgil de, 

edebiyatımızdaki bu yerini şüphesiz modern roman tekniklerini başarıyla kullanmasına 

borçludur. O, kendisinden önce dış dünyanın keşfine çıkan yazarlardan farklı bir yola, 

bireyin sonsuz keşfine doğru ilk adımı atar. Bugün yazdığı romanların üzerinden yüz 

yılı aşkın bir süre geçmiş olmasına rağmen tekrar tekrar okunmasının sebebi; yarattığı 

karakterlerin iç dünyalarının tamamıyla keşfedilmemiş olmasıdır. Bu bağlamda “bir 

anlatı metnini katetmenin iki yolu vardır. Metin, her şeyden önce, haklı olarak öykünün 

nasıl sona ereceğini… bilmek isteyen birinci düzey bir örnek okura yöneliktir. Ancak 

metin, okuduğu metnin kendisinden nasıl bir okur olmasını istediğini kendine soran ve 

kendisine adım adım gideceği yolu gösteren örnek yazarın nasıl ilerlediğini keşfetmek 

isteyen ikinci düzey bir örnek okura da yöneliktir. Öykünün nasıl sona erdiğini bilmek 

için, genellikle bir kez okumak yeterlidir. Örnek yazarı tanımak için birçok kez okumak 

gerekir, belli öyküleri ise sonsuza dek okumak.” (Eco, 2009: 37). Böylelikle Türk roman 

tarihinde Uşaklıgil, kendisinden sonra gelen Ahmet Hamdi Tanpınar, Peyami Safa, 

Selim İleri, Oğuz Atay, Orhan Pamuk… gibi önemli romancılara “örnek yazar” olmuş 

ve Türk romanının önemli bir ekol kurucusu konumuna gelmiştir. 

Tanzimat nesli romancılarının romantizm akımından etkilenerek meydana 

getirdikleri eserlerden farklı olarak Uşaklıgil, ilk romanından itibaren realizm akımı 

içinde eserlerini vücuda getirir. İlk romanı Sefile’yi henüz yirmi yaşında olmasına 

rağmen büyük bir cesaret ve olgunlukla “Ahmet Midhat Efendi’nin 1881’de yazdığı 

romantik bir karakter taşıyan Henüz On Yedi Yaşında romanının bir antitezi olarak 

realist roman anlayışıyla kaleme al(ır)” (Huyugüzel, 2010: 50). Böylece “Çağdaş 

sosyal realitenin objektif temsili olarak da açıklanan realizm” (Kefeli, 2007: 45) 
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akımının neden-sonuç ilkeleri doğrultusunda sosyal gerçekliği determinist metotlarla ele 

almaya başlar. 

Halit Ziya Uşaklıgil, roman hakkındaki görüşlerini henüz yirmi üç yaşındayken 

yazdığı “Hikâye” adlı inceleme kitabında dile getirir. Nitekim Tanzimat’tan itibaren 

Batılı bir tür olan romanın geleneksel halk hikâyeciliğinden ilhamla “hikâye” şeklinde 

adlandırılması Halit Ziya’da da devam eder. Roman türünü anlattığı Hikâye inceleme 

kitabında bu konuyla ilgili olarak “Edebiyat-ı Osmaniyede (Osmanlı edebiyatında) 

mazharı olduğu (hak ettiği) mevki-i mühimi (önemli yeri) ihraz edemeyen 

(kazanamayan) aksam-ı edebiyattan (edebiyat türlerinden) biri de ecnebi (yabancı) bir 

kelime altında zikretmekten ise Osmanlı lisanına hürmeten ‘hikâye’ namını vereceğimiz 

kısm-ı edebîdir.” (H., s. 11) diyerek öncelikle roman kelimesinin aslen yabancı kaynaklı 

olduğunu belirtir ve buna bağlı olarak da Osmanlı Türkçesine saygısından ötürü kasten 

kullanmadığını belirtir. Böylece Tanzimat’tan beri süre gelen hikâyenin roman yerine 

de kullanılması geleneğini Batı romanını bilmesine rağmen devam ettirir. 

Eserde özellikle romanın Batıda ve bizdeki tarihî gelişiminin verilmesinin yanı 

sıra devrin önemli realist ve natüralist Batılı yazarları (Balzac, Flaubert, Goncourt 

Kardeşler, Emile Zola, Alphonse Daudet) üzerinde durur ve realizmden yana bir tavırla 

her iki edebi akımdan “tarafsızca” bahsetmeye çalışır. Hayaliyûn-hakikiyûn dediği 

romantizm-realizm çatışmasında Halit Ziya Uşaklıgil her fırsatta realizmin üstünlüğünü 

dile getirir. Türk romanında romantizmin temsilcisi konumundaki Ahmet Midhat’ın 

eserlerini5 bu doğrultuda “masal” olarak tanımlar ve “Cinayetler, sirkatler (hırsızlıklar), 

hıyanetler, intikamlar, tesadüfler, karanlık geceler, yeraltları, harabeler, kız 

kaçırmaklar, neler neler… Bu tantanalı vak’alar içinde bir zerre-i hikmet muhtefî 

(düşünce kırıntısı gizli) olsa insan kızmaz. Lakin masalcıların hikmeti, iki delikanlı 

farzedip (tasarlayıp) birisini paraya, diğerini tahsile meftun (düşkün) ederek birisini 

bedbaht, diğerini mesut etmek kabilindendir.” (H., s. 124) diyerek özelde Ahmet 

Midhat’ın Felatun Bey ile Rakım Efendi romanına genelde ise romantizm akımına 

                                                           
5 Halit Ziya Uşaklıgil Ahmet Mithat Efendi’nin romantizmini sadece romancılığında değil gazeteciliğinde 

de eleştirir. Bunun en somut örneği Saray ve Ötesi anılar kitabında gözlemlenir. Burada Uşaklıgil, Ahmet 

Mithat’ın Tercüman-ı Hakikat’te çıkan bir yazısı dolayısıyla alay eder: “Çocukluğumdan kalan bir hatıra 

olarak zikredeceğim: Fransızlar Tunus’u işgal ettikleri tarihte Ahmet Mithat Efendi merhum hiddetini 

zapt edemeyerek, ‘Tercümân-ı Hakikat’te bir başmakalede, ‘Biz Fransızları Tunus’tan sopalarla 

çıkarmasını, denize dökmesini bilirirz.’ demişti. Koca bir orduyu sopalarla pataklamanın, Bâbıâli 

Caddesi’nde kendisine muarız (karşı) olan bir muharriri yakalayıp köteklemek kabilinden kolay bir iş 

olamayacağını düşünmemişti.” (SÖ., s. 530). 
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eleştiride bulunur. Nitekim çalışmasının sonunda Uşaklıgil realizm ve romantizm 

arasında seçimini yapar: 

 

“Evet, hakikiyunu hayaliyuna tercih ederiz… Biz öyle düşünürüz ki, 

en çirkin hakikat, en süslü hayale müreccahtır (tercih edilir)… Hakikiyunda 

her şey ciddi, her şey doğrudur. Hayaliyunda her şey hayali, her şey 

sahtedir.” (H., s. 126). 

 

Halit Ziya Uşaklıgil sadece modern roman özelliği olarak realizm akımını 

savunması ve bu doğrultuda eserler vermeye başlamasıyla modern romancı kimliğine 

sahip olmaz. O, aynı zamanda yarattığı karakterleri değişim ve dönüşüm sarmalında 

başkalaşıma uğratması ve roman geleneğimizde daha önce denenmeyen teknikleri 

kullanmasıyla öne çıkar. Burada kısaca yarattığı karakterlerden birkaçına bakıldığında, 

henüz ilk romanı Sefile’deki “Mazlume”nin küçük yaştaki saf ve masum hayatı, 

romanın sonunda isteyerek sürüklendiği fuhuş bataklığında son bulduğu gözlemlenir. 

Yine aynı şekilde büyük bir üne kavuştuğu Mai ve Siyah’taki “Ahmet Cemil” karakteri 

de hayat karşısında değişim ve dönüşüme uğrayarak hayatının geri kalanını İstanbul 

dışında, Arap çöllerinde, geçirmeye doğru yolculuğa çıkar. Bu bağlamda “Modernist 

edebiyatın belirleyici işaretlerinden biri, başkalaşım arzusu” (Parla, 2012: 58) 

olduğundan Uşaklıgil’in yarattığı başkarakterler Mazlume, Nemide, Osman Vecdi, 

İsmail Tayfur, Ahmet Cemil, Bihter, Ömer Behiç ve Süleyman Nüzhet hayat ve 

benlikleri karşısında dönüşümü yaşarlar. 

Ahmet Midhat Efendi’nin “popüler roman”nın karşısına “estetik roman” 

anlayışıyla çıkan Halit Ziya Uşaklıgil, “Türk edebiyatında estetik romanın ilk örneğini 

ver(ir)” (Sağlık, 2010: 240). Bunu da yukarıda değinildiği gibi ayrıca kullandığı modern 

roman teknikleriyle de başarır. Yine yazarın ilk romanı “Sefile”de vaka halkalarını 

birbiri ardına sıralamayarak olayların kahramanı Mazlume’nin neden Beyazıt Camii’nin 

avlusuna düştüğünü açıklamak için “yapıcı geriye dönüş” (Tekin, 2010: 236) tekniğini 

kullanır. Aynı şekilde bu tekniği Nemide’de Nail’in hayatı hakkında okuyucunun 

kafasında oluşan “neden” sorusuna, Ferdi ve Şürekâsı’nda Saniha’nın eve “niçin” ve 

“nasıl” geldiği sorularına cevap vermek için kullanır. İstanbul devresi romanı Mai ve 

Siyah’ta Ahmet Cemil’in çocukluğu, gençlik yıllarında babasız kalışı ve ailesinin 

geçimini sağlamak için giriştiği çeşitli iş tecrübeleri bu tarz geriye dönüşlerle anlatılır. 
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Aşk-ı Memnu’da “soya çekim”in temsilcisi konumundaki Bihter’in “neden” aldattığının 

cevabı, Firdevs Hanım’ın geçmişine dönülerek verilir. Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in 

çocukluğu ve tıp eğitimi almak isteyen idealist yapısı ile Nesl-i Ahir’de Süleyman 

Nüzhet’in hayatı hakkındaki bilgiler de bu geriye dönüş teknikleriyle verilir. Böylece 

Halit Ziya Uşaklıgil, Tanzimat romancılarının kullandığı düz vaka halkalarına ek olarak 

“akronik karakter” (Korkmaz, 1997: 158)’li vaka halkalarını da romanımızda başarıyla 

kullanır. 

Halit Ziya Uşaklıgil, bakış açısı ve anlatıcıda kullandığı modern özelliklerde de 

kendisinden önceki ve çağdaşı romancıları geride bırakmayı başarır. Bu manada henüz 

İzmir döneminde kaleme aldığı “Bir Ölünün Defteri” önemlidir. Öncelikle romanda 

çerçeve vaka halkası oluşturularak bakış açısı ve anlatıcı aynı roman içinde değiştirilir. 

Beylerbeyi’nde mutlu bir aile hayatı süren Hüsam ve Nigar, bir gece aldıkları haberle 

sarsılırlar. Gecenin geç vaktinde Vecdi’nin Çamlıca’daki evine giden Hüsam, Vecdi’yi 

ölüm döşeğinde bulur. Osman Vecdi yazdığı günlüğü Hüsam’a verir ve ardından ölür. 

Bundan sonra asıl vakanın seyri başlar. Bu şekilde hem anlatıcı değişir hem de 

Vecdi’nin ruhsal durumu birinci ağızdan verilmiş olur. “Bu tarz anlatım, üç kişi 

arasında gelişen olayları ve bunların hikâye kahramanının ruhunda bıraktığı akisleri 

bir bütünlük içinde ve gerçekçi bir şekilde ortaya koymaktadır. Gene bu yol, hikâyenin 

yazardan muayyen bir uzaklıkta ve onun tasarrufu dışında kurulmasını, başka bir 

deyişle yazardan bağımsız bir varlık olarak görünmesini de sağlamaktadır.” 

(Huyugüzel, 1996: 159). Böylece Halit Ziya Uşaklıgil, daha İzmir yıllarında kaleme 

aldığı romanlarıyla realist çizgide birçok anlatım tekniğini romanımıza sokar. 

Özetlenecek olursa, Halit Ziya romanlarında öncelikle bireyi ve bireyin iç 

dünyasını öne çıkarır. Romanlarında özellikle musiki gibi güzel sanatlara yer vermesi 

ve tek (orijinal) olmasıyla eserleri “klasik”leşir. Romanları üzerinde akademik düzeyde 

tez, kitap, makale gibi birçok çalışmayla eserlerindeki “çok katmanlı yapı”  gün 

geçtikçe ortaya çıkarılmaktadır. 

 

 



BİRİNCİ BÖLÜM 

 

1. KARAKTERLERİ YIKIMA SÜRÜKLEYEN KİŞİLİK ÖZELLİKLERİ 

 

Anlatma esasına bağlı bir tür olan romanın yazar tarafından meydana 

getirilebilmesi için bakış açısı ve anlatıcı, zaman, mekân, olay örgüsü ve kişiler gibi 

yapısal unsurlara ihtiyaç duyulur. Nitekim bu çalışmada da ağırlıklı olarak romanı 

oluşturan yapısal unsurlardan “kişiler” ve özellikleri üzerinde durulacaktır. 

Romanstan romana dönüşüm sürecinde modern yazarlar yarattıkları 

karakterlerin roman içerisinde kendilik süreçlerine daha fazla yönelerek “ben’in 

bilmecesi üzerine eğilmişlerdir.” (Kundera, 2012: 31). Modern dünyada gittikçe 

yalnızlaşan insanın romana bu şekilde yansıtılması ise kaçınılmazdır. Batı edebiyatını 

yakından tanıyan Halit Ziya Uşaklıgil de romanlarında yarattığı kişilerle Tanzimat 

romancılarının tekleştirdiği “tip”lerin aksine romanımıza çok yönlü “karakter” kimliğini 

kazandırır. 

Tanzimat romancılarının eserlerinde şahısların “tip”leştirilmesiyle Servet-i 

Fünun romancılarının “karakter” yaratma tercihleri, genelde edebiyata özelde ise roman 

türüne yaklaşım tarzıyla ilgilidir. Böylece Tanzimat romancıları romanı halka doğru 

götürürken toplumcu bir bakış açısı geliştirmişlerdir. Diğer taraftan öncülüğünü Halit 

Ziya’nın yaptığı Servet-i Fünun romancıları ise romanı toplumdan ziyade bireye 

yöneltirler. Bu doğrultuda “Tip kavramı toplumsal olanla daha yakın ilişki içindedir. 

Karakterin de toplumsal olanla ilişkisi vardır; fakat karakter, tip kadar yansıtıcı özellik 

taşımaz.” (Sağlık, 2007: 58). Servet-i Fünun neslinin önemli romancılarından Halit Ziya 

Uşaklıgil de romancılığımızda dil ve üslubunun yanı sıra yarattığı karakterlerle ön plana 

çıkar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in yarattığı kahramanların genel özelliklerine bakıldığında, 

ilk olarak hepsinin realist bir çizgide yaratılmaya çalışıldığı görülür. Bu durumu daha 

çok kişilerin psikolojik yapılanmaları ve determinizm metoduyla gerçekleştirir. 

Romanlarında sürekli gelişim kaydeden Uşaklıgil, romanlarının diğer “materyal 

unsurları” (Tekin, 2010: 16)’nı da bu doğrultuda etkiler. Bu konuyla ilgili olarak Şerif 

Aktaş, Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarındaki temanın romandaki karakterlerin 

birbirleriyle ve kendi psikolojileriyle ilintili bir şekilde oluşturulduğunu söylerken 

(Aktaş, 1996: 105-115) Zeynep Kerman da mekânın yaratılmasında kişilerin ruhsal 



18 

durumlarının etkili oluğunu belirtir. (Kerman, 1996: 116-120). Böylece Uşaklıgil’in 

romanlarındaki bakış açısı ve anlatıcı, olay örgüsü ve mekân gibi yapısal unsurlar 

kişilerin karakterizasyonuna dayandırılır. 

Karmaşık bir fizyolojiye sahip insanın hayat karşısında hem bedenen hem de 

ruhen dengede bulunması gereklidir. Yaşamı boyunca farklı duygulanmalara maruz 

kalan insan, içinde bulunduğu bu etkilere farklı yollarla tepkiler verir. Böylece kişi hem 

sosyal çevresine hem de kendi ben’ine karşı birtakım refleksler geliştirir. Bireyin 

kendini yıkma eğilimi de işte bu noktada psikozların ben’e dönmesiyle başlar. Bu 

bağlamda “Yıkıcılık, insanın varoluşundan kaynaklanan ruhsal gereksinimlere 

verilebilecek olası yanıtlardan birisi(dir)” (Fromm, 1993b: 275). Bu tepkiler narsist, 

mazoşist, şizofrenik, melankolik, depresif… vb. ruhsal nevrozlarla somut bir şekilde 

kendini gösterir. 

Türk romanında yarattığı karakterlerin psikolojileriyle önemli bir konumda 

bulunan Halit Ziya Uşaklıgil’in kahramanları öncelikle nevrotik bozukluğa sahip 

kişilerdir. Bu şekliyle romanların başkarakterleri Mazlume, Nemide, Osman Vecdi, 

İsmail Tayfur, Ahmet Cemil, Bihter ve Ömer Behiç’te mazoşist ve melankolik ruh 

durumları karakterlerin kendi iç benliklerine döner ve kişileri yıkıma doğru sürükler. Bu 

bağlamda “Kahramanlardaki kendini yıkma eğilimi, Halid Ziya’nın bütün yapıtlarında 

görünür ve 1900’de yazdığı Aşk-ı Memnu’da kocasına ihanet eden Bihter’in canına 

kıyışıyla doruğuna ulaşır.” (Finn, 2013: 167). 

Halit Ziya Uşaklıgil, İzmir devresinden başlayarak yarattığı karakterlerde beliren 

hoşnutsuzluk durumunu ve bu karakterlerin kendi içindeki çatışmalarını ön plana alır. 

Bu çatışma durumu içinde kalan karakterlerde “Dürtünün kendi benine dönüşü olan 

mazoşizm” (Freud, 2014a: 62) de ortaya çıkmaya başlar. 

Sefile romanındaki başkahraman Mazlume, içinde bulunduğu fuhuş ortamından 

kurtulmayı istemeyip İhsan’a ve topluma karşı içindeki intikam arzusunu romanın 

sonunda kendisine yöneltir. Mazlume’nin fuhuşun en alt katına kendi isteğiyle 

sürüklenmesi ve bataklıkta ölmesi Uşaklıgil’in bu ilk karakterindeki yıkımı 

örneklendirir. Nemide romanında ise başkarakter Nemide, aşkı yüzünden kendini feda 

eden bir genç kızdır. Aşkı yüzünden kendini feda eden bir diğer karaktere de daha sonra 

Ferdi ve Şürekâsı’nda İsmail Tayfur’un sevgilisi Saniha’da rastlanır. Romandaki 

başkahraman İsmail Tayfur ise kişilik sürecini tamamlayamamış, sosyal etkilere 

fazlasıyla açık bir karakterdir. İstemediği bir kızla evlenerek romanın sonunda yıkılır. 
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Bir Ölünün Defteri’nde Osman Vecdi, halasının kızı Nigar’ı sevmesine rağmen 

aşkının peşinden gitmez. Melankolik bir aşkı kendi içinde yaşarken gönüllü olarak 

savaşa katılır ve ölmek ister. Melankolik karakterlerin en belirgin örneğinin başında ise 

Ahmet Cemil gelmektedir. Bu manada romanın sonunda siyah bir gecede umutlarına, 

hayallerine veda ederek “çöl”e kendi isteğiyle gider. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in somut manada intihar eden ilk karakteri ise Aşk-ı 

Memnu’nun Bihter’idir. Gerçek anlamda intihar eden ikinci karakter de Nesl-i 

Ahir’deki İrfan’dır. Kırık Hayatlar’ın başkarakteri Ömer Behiç, tanık olduğu yıkılmış 

hayatlara roman boyunca kendini sürükler. Ömer Behiç romanın sonunda çocuğunu 

kaybetmiş bir babanın acısıyla ruhen yıkılmış olarak karısına sığınmaya çalışır. 

 

1.1. Bir Tutunamayışın İlk Örneği: Sefile 

Halit Ziya Uşaklıgil’in yazın hayatında kaleme aldığı ilk romanı Sefile’dir. 

Roman, Ömer Faruk Huyugüzel’e göre “edebiyatımızın ilk realist romanıdır ve bizde ilk 

realist roman sayılan Samipaşazade Sezayi’nin Sergüzeşt’inden iki yıl önce 

yayımlanmıştır.” (Huyugüzel, 1996: 157). Eser ilk olarak İzmir’de Hizmet gazetesinde 

tefrika edilir. Kırk Yıl’da Uşaklıgil; “Bir mektubunda üstat bana ‘Niçin Sefile’yi kitap 

halinde bastırmıyorsun? Onu bana gönder, Encümen-i Teftiş ve Muayene’den ruhsat 

alalım.’ demişti.” (KY, s. 320) diyerek romanın kitap haline getirilmesi üzerinde durur. 

Ancak Recaizade Mahmut Ekrem’in isteği üzerine gönderdiği nüshalar İslamî kurallara 

aykırılığı nedeniyle kuruldan basım iznini alamaz. Uşaklıgil bu durum için; “Şeair-i 

İslamiye’ye mugayyir olan ne idi? Bir genç kızın yalan söyleyen bir aşka kurban olarak 

sefaletten sefalete düşe düşe nihayet çamurların kurbanı olması mı?” (KY, s. 320) 

diyerek eserin gerçekleri yansıttığını, hayatta gerçek olan hikâyelerin yayımına izin 

verilmeme gerekçesini anlamadığını söyler ve romanını hayattayken kitap halinde 

yayımlayamaz. 

Yazar, Sefile’yi kaleme alırken henüz yirmi bir yaşındadır. Roman özellikle 

Ahmet Midhat Efendi’nin 1881’de kaleme aldığı “Henüz On Yedi Yaşında” romanına 

karşı bir eleştiri niteliğindedir. Ahmet Midhat’ın romanı da bataklığa sürüklenen Rum 

kızı Kalyopi’nin başından geçenleri anlatır. Ancak burada Kalyopi, içine düştüğü fuhuş 

bataklığından Türk kahraman Ahmet sayesinde kurtulurken Mazlume romanın sonunda 

fuhuş uçurumuna yuvarlanarak ölür. Bu iki roman kahramanının sonları birbirinden 

tamamen zıt yönde ele alınır. Yazarların bu tarz farklı yaklaşımlarında romantizm-
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realizm çatışması etkilidir. Zira Ahmet Midhat romantik bir tarzla fuhuş bataklığına 

düşen Kalyopi’yi kurtarırken Halit Ziya realizmin prensiplerine bağlı kalarak böyle bir 

“hayal”e girmez. 

Romanın olay örgüsü, Uşaklıgil’in İzmir döneminde kaleme aldığı bütün 

romanlarda görülen üçüzlü aşk hikâyesinin ilk numunesidir. Rene Girard’ın “üçgen 

aruzu” (Girard, 2007: 23) modeline göre üçgenin tepe noktasında Mazlume tabanlarda 

ise İhsan, İkbal ve Mihriban Hanım bulunur: 

 

 

 

Sefile romanında “arzulayan özne” konumunda Mazlume “arzuladığı nesne” 

İhsan’a ulaşmada dolayımlayıcı konumundaki İkbal engeline takılır. Anlatıcı tarafından 

İkbal’in ani bir şekilde öldürülmesinin ardından Mazlume’nin İhsan’a giden yolu önce 

açılmış; ancak bu yol daha sonra içinde bulunulan fuhuş ortamının yıkıcı etkisine 

takılmıştır. 

Dünyaya babasız olarak gelen Mazlume, annesinin de ölümüyle sokakta kalır. 

Beyazıt Camii’nin avlusunda başlayan roman, daha sonra geri dönüşlerle ilerler. 

Hayatını fuhuşla kazanan Mihriban Hanım, sokaklarda hayatın acımasızlığı altında 

kalan Mazlume’yi bu soğuk yerden kurtarır. İşte bu noktadan itibaren Mazlume’yi 

başka bir hayat bekler. Mihriban Hanım’ın evine giden Mazlume bu evde kendisinden 

yaşça büyük Mihriban Hanım’ın kızı İkbal ile karşılaşır. On gün boyunca sıcak bir yuva 

rahatlığına kavuşan Mazlume için yıkım süreci İhsan’ın eve gelmesiyle başlar. 

Mazlume; İkbal ve Mihriban Hanım’ın fuhuş yaptıklarını öğrenir. Evden kaçmak ister; 

ancak dışarıdaki gerçek hayat kendisini korkutur. Önce İkbal’i seven İhsan, sonra 

Mazlume’yi sever ve onu elde eder. İkbal’in ölümünden sonra kısa bir mutluluk devresi 

yaşasa da İhsan’ın Mazlume’yi terk etmesiyle Mazlume, Mihriban Hanım’la beraber evi 

terk ederek geneleve düşer. Burada çocuğunu düşürür. Artık bütün insanî değerlerini 
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kaybeden Mazlume aylar sonra yıkık surların içinde yaşamaya başlar. Mihriban 

Hanım’ın tekrar bir geneleve yerleştirdiği Mazlume burada İhsan’la karşılaşır ve onun 

boğazını parçalayarak öldürür. Kendisi de İhsan’ın cansız bedeni üzerine düşerek ölür. 

Romanın başkarakteri Mazlume, hayatın gerçekleri karşısında sürüklenir ve yok 

olur. Bununla ilgili olarak Halit Ziya, Mazlume’yi en başından beri planlı bir şekilde bu 

yola sürüklemek istediğini söyler: “Bir büyük roman! Ne zamandan beri zihnimde bir 

arzu bir fikr-i sabit (saplantı) gibiydi. Bir genç kız düşünüyordum ki iffeti (namusu), 

iğfal eden bir aşkın kurbanı olsun ve bu yolda kurban olan iffetlerin hemen umumî 

denilebilecek bedbaht mukadderatı (kötü yazgısı) arasından, bir uçuruma yuvarlana 

yuvarlana en son derekesine (katına) düşerek artık bir halâs demek olan ölümle bitsin.” 

(KY, s. 306). Böylece Uşaklıgil, Mazlume’yi hem toplumun hem de aşkının kurbanı 

olan bir karakter haline getirir. Kaleme aldığı ilk romanında romanın en önemli 

unsurlarından başkarakterin kadın olması ve hayatın “gerçek”leri karşısında 

tutunamayarak ölüme gitmesi, Halit Ziya’nın bunu başından beri planladığı bir 

durumdur. Son dönem Osmanlı toplumunun içinde korumasız genç bir kızın “bir 

uçuruma yuvarlana yuvarlana düşürülmesi” Uşaklıgil’in yıkılan karakterlerinin ilk 

numunesidir. 

Mazlume’nin trajik sonu “sevmek, sevilmek” (s. 127) isteğiyle başlar. Ancak 

romanın “kart-karakter” (Stevick, 2010: 182) konumundaki İhsan, Mazlume’nin hayat 

karşısındaki yıkıcı öznesini oluşturur. Fakat İhsan’dan ayrılması ve sevginin nefrete 

dönüşmesi uzun sürmez. İhsan’ın her gün eve içkili gelmesiyle başlayan sıkıntılı günler, 

Mazlume’nin hamile olmasıyla daha da derinleşir. İhsan’a bir sabah hamile olduğunu 

söylemesiyle aldığı cevap psikolojisi üzerinde tam bir yıkım etkisi yaratır: 

“- Kim temin eder ki bu çocuk bendendir?” (s. 149). 

İlk karşılaşmalarında İhsan’ın Mazlume’yi uzun uzun seyretmesi; ancak 

Mazlume’nin İkbal ve Mihriban Hanım’ın gerçek yüzlerini öğrenmesiyle aralarında 

herhangi bir müsbet münasebet gelişmez. Romanın ilerleyen kısımlarında İhsan’ın önce 

Mazlume’ye sahip olması ve ardından İkbal’in ölümüyle birleşme gerçekleşir. Ancak 

İhsan’ın gerek içki müptelalığı gerek İkbal’i tam manasıyla unutamamasıyla ruhsal ve 

bedensel birleşme ayrılığa dönüşür. Nitekim başkarakter Mazlume ile “kart-karakter” 

İhsan arasındaki ilişki roman boyunca inişli çıkışlı bir seyirde devam eder: 
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Mazlume’yi sevdiğini söyleyen İhsan, Mazlume’ye giderek yaklaşır ve ona 

sahip olur. Aralarında başlayan aşk kısa sürede İhsan’ın içki müptelalığıyla sarsılır. Bu 

duruma tahammül etmekte zorlanan Mazlume, İhsan’dan intikam almak için kendisini 

Mihriban Hanım’la beraber dışarıya atar. Mazlume’nin kendisini aldattığını düşünen 

İhsan, Mazlume’yle tekrar yakınlaşmaya, içki âlemini Mazlume’nin yanında devam 

ettirmeye başlar. Ancak aralarındaki bu ikinci yakınlaşmanın temelini birbirlerine karşı 

korku ve güvensizlik üzerinde inşa ederler. İkinci yakınlaşmadaki bu çürük zemin fazla 

uzun sürmez ve bir daha ruhen birleşmemek üzere ayrılırlar. 

Mazlume’nin İhsan’la olan kavgalarından “haz” alma durumu ondaki mazoşist 

belirtilerin de ortaya çıkmasını sağlar. Nitekim anlatıcının“Artık genç kız İhsan Bey’in 

darbe-i tahkirlerinden (aşağılayıcı darbelerinden) bir lezzet almaya başlamıştı. Onun 

için meşakkat çekmekte (sıkıntı çekmekte), onun tarafından felâket görmekte garip bir 

memnuniyet buluyordu.” (s. 135-136) sözleriyle Mazlume’deki mazoşist belirtiler 

açıkça ortaya konur. Artık Mazlume’deki bu psikolojik ruhsal durum hem kendisini 

hem de İhsan Bey’i yıkmaya doğru sürükler. Bu bağlamda atılacak yıkıcı adımlar 

özellikle intikam ve kendini yok etme fikriyle vaka halkalarına yansıtılır. 

Mazlume, İhsan’a karşı biriken düşmanca tavrını bundan sonraki hayatında 

ondan intikam alma fikrine dönüştürür. Böylece “Aldatma İkbal’den sonra Mazlume’de 

de bir intikam aracı durumuna gelir.” (Kurt, 2014: 18). Bunun ilk adımını ise Mihriban 

Hanım’la beraber gittikleri bir genelevde atar: 

 

“Yalnız duçar-ı ye’s olanların (ümitsizliğe düşenlerin) alabileceği 

bir kararla meşakkatten (sıkıntıdan) kurtulmak için kendisini bir girdab-ı 



23 

meşâkka (sıkıntı girdabına) atmak istemişti. İşte Mazlume bu fuhuş-hanenin 

önünde bunun için bulunuyordu.” (s. 155). 

 

Mazlume’nin “ümitsiz bir şekilde” bilerek atıldığı bu hayat ondaki bütün manevî 

değer yargılarının yıkıldığını gösteri. Böylece çocuk yaşından itibaren yaşadığı bu hayat 

karşısında Mazlume, “değer yargılarından, iyiden kötüden, ahlaktan habersiz… haz 

ilkesine sıkıca bağlı” (Freud, 2014b: 102) olan kendi “id”inin tahakkümüne girer. 

İnsanın en karanlık ve bastırılmış duygularının görüldüğü “id”, Mazlume’yi bir taraftan 

mazoşist duygulanımla hazza yöneltirken diğer taraftan hayat karşısında intikam 

almanın da eyleme dönüşmüş ifadesidir. 

Genelevde çalışmaya başlayan Mazlume, artık bu duruma yavaş yavaş alışma 

belirtileri göstermeye başlar. Nitekim “Bu duruma düşen genç kızlar artık kendilerine 

karşı gereken saygıyı gösteremezler. Daha sonraki yaşamlarında kendilerini korumak 

zorunluluğunu duymazlar. Bütün bütün düşerler.” (Adler, 2006: 181). Mihriban 

Hanım’la geldiği genelevde yaşadığı fuhuş ortamına alışması Mazlume’nin bu düşüşte 

gösterdiği kendi ben’ini yıkmadır. Bu şekilde kendini koru(ya)mayan Mazlume’de 

mazoşist durum bir kez daha kendini gösterir: 

 

“Mazlume her sabah gecesinin suret-i cereyanını (nasıl geçtiğini) bu 

vechile (şekilde) tahattura (hatırlamaya) çalışır, hatıratı uyandıkça kalbinde 

şedit (şiddetli) ıstıraplar duyar, bu ıstıraplardan garip bir lezzet alırdı.” (s. 

161). 

 

Mazlume’nin geçmişte ve şimdi yaşadığı hayat karşısında “lezzet” alması tam 

anlamıyla mazoşist belirtilerin onun kendi ben’i üzerindeki menfi etkinin en iyi 

ifadelerinden biridir.  Dolayısıyla yaşadığı “ıstıraplardan garip bir lezzet alma” durumu 

yıkıma ivme kazandırır. 

Mazlume, Mihriban Hanım’la beraber bulunduğu bu evden de kaçarak tekrar 

sokaklara dönmeye başlar ve fuhuş bataklığındaki en dip noktaya düşer: 

 

“Mazlume artık mustarip olmuyor, ağlamıyordu. Fuhuş onun için 

tabiî bir tarz-ı hayat, meşakk (eziyet) onun için dünyanın yegâne (tek) 

mükâfatı idi.” (s. 175). 
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Mazlume’nin içinde bulunduğu bu durumdan lezzet alma, ıstırap çekme ve 

fuhuşun kendisine verilmiş bir armağan olarak hissetmesi onun psikolojisindeki belirgin 

“mazoşist karakter” (Reich, 2014: 273) yapılanmasının özellikleridir. Artık Mazlume 

içinde bulunduğu toplumun değerlerini iç benliğinde yıkmıştır. O, bastırılmış 

saldırganlık ve cinsellik gibi duygularını kendini yıkarak açığa çıkarır. Psikanalitiğin 

kurucusu Sigmund Freud’un söylediği “Toplumsal kurallar ve onların özel yapıları, 

kadını, saldırgan içgüdülerini bastırmaya zorlamaktadır ki, içeri doğru yönelmiş yıkıcı 

eğilimleri erotikleştirmeyi başaran mazoşist eğilimler bundan ileri gelmektedir. Demek 

ki mazoşizm, söylendiği gibi esas olarak dişildir.” (Freud, 2014b: 149) şeklindeki 

sözlerde de bastırılmış duyguların mazoşist yapılanmayla birlikte açığa çıkarılması 

özellikle feminen bir durumdur. Bu bağlamda Halit Ziya’nın yarattığı ilk başkarakter ve 

aynı zamanda kadın olan Mazlume’nin kendini yıkması dişil duyguların erotizmle 

birlikte ben üzerindeki yıkıcı etkisi sebep-sonuç ilkesiyle birlikte yürür. 

Mazlume, esasen kendi bilincinde İhsan’dan intikam almaya çalışırken bireyin 

karanlık ben’ini oluşturan bilinçdışında toplumdan ve kendi talihsiz yaşamından intikam 

almak ister ve Mazlume sonunda insanî değerlerini kaybeder: 

 

“Mazlume artık bir hayvan gibi olmuştu. Lâkırdı etmiyordu. 

Kendisine teklif-i refakat (arkadaşlık teklifi) edenlere başıyla bir cevab-ı 

muvafakat (olumlu cevap) vermekle kanaat ederdi.” (s. 176). 

 

Kendini yıkmanın son ve en somut ifadelerinden birisi olan insanî değerlerden 

ayrılıp “hayvan gibi olma” Mazlume’de daha önce varlığı açıkça görülen “id”in 

tahakkümüne girmenin sonucudur. İnsanı diğer canlılardan ayıran aklın Mazlume’de 

artık kaybolması hayvan derecesine inmenin en belirgin sebebidir. İnsanî değerlerini ve 

bilincini bilerek kaybetmesi romanın başından itibaren Uşaklıgil tarafından yaratılan 

uçurum metaforunun da sonuna gelindiğinin simgesel anlatımıdır. 

 

Mazlume, mazoşist eğilimlerle başladığı fuhuş hayatında ayrıca 

gösterdiği “Donuk yüz ifadesi, monoton bir konuşma, monoton bir 

duygusallık ve hiçbir heyecan belirtisi olmadan yapılan davranışlar(ıyla)” 

(Cüceloğlu, 2002: 448-449) da kısmen “şizofrenik” psikoz bozukluğu 

sergiler. 
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Mazlume, Mihriban Hanım’ın evine sığındıktan sonra içinde bulunduğu evin bir 

batakhane olduğunu anlamasıyla ruhsal bir boşluk içine girer. Karşılaştığı ilk erkek olan 

İhsan’a karşı gittikçe beliren aşkı hem kendisinin hem de İhsan’ın sonunu hazırlar. 

Böylece önceleri “labil” bir duygulanım gösteren Mazlume gittikçe “künt” bir 

duygulanım göstermeye başlar. Bu bağlamda “şizoid kişilik” özelliği taşıyan 

Mazlume’nin romanda sahip olduğu “Sevgi, bir başka insanla iç içe geçişerek kendi 

kimliğini yitirme ve diğer insanı da yok etme anlamını taşır.” (Gençtan, 2000: 263). Bu 

özelliğiyle Sefile romanındaki aşk temi, başkarakter ve “kart karakter”lerin yıkımında 

tetikleyici unsurlardan birini oluşturur. 

Sefile romanında Halit Ziya Uşaklıgil, daha sonraki romanlarında ustalıkla 

kullanacağı intihar ve yalnızlık temleriyle ayna metaforunu ilk kez kullanır. 

Mazlume’deki intihar fikri ise açık bir şekilde ilk kez geneleve düştüğü zaman ortaya 

çıkar: 

 

“Bazen zihninden bir sür’at-i berkıyye ile (şimşek hızıyla) bir fikir 

geçiyordu. İntihar! Evet, artık ne için yaşayacak? Hayatından ne ümit 

ediyor? Kendisini atmış olduğu çirkaptan (çirkeften) bundan sonra nasıl 

çıkacak? Hayatını telvis eden (kirleten) lekeyi nasıl mahvedecek 

(temizleyecek)? 

Bu fikre karşı zavallı kız duçar-ı haşyet oluyordu (korkulara 

düşüyordu). Gözleri bilâ-ihtiyar (elinde olmaksızın) pencereden aşağıya 

bakmış, irtifaını (yüksekliğini) tahmin etmişti. Yalnız hareket etmiş olsaydı 

Mazlume yok olacaktı. 

İntihar!.. İntihar!.. 

Bu lûgat (söz) kulaklarında matemî (yaslı) bir surette tekrar 

ediyordu.” (s. 161). 

 

İntiharın bu şekilde Mazlume’nin zihninde belirmesi romanın sonunda kendi 

yıkımının da bir anlamda ipucunu verir. Dolayısıyla mazoşist psikozun tahakkümünde 

bulunan Mazlume için intihar düşüncesi de determinizm etkisiyle ortaya çıkması 

kaçınılmazdır. Bu bağlamda romanın başından itibaren mazoşist karakter özelliği 

sergileyen Mazlume, yaşadığı ağır olaylar neticesinde “depresif karakter” (Ersevim, 

2013: 441) özelliği de gösterir. Nitekim romanda somut bir şekilde intihar etmemesine 
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rağmen zihninde oluşan intihar düşüncesi bilinçaltında yatan “depresif” nevrozun 

önemli bir delilidir. 

Yalnızlık temi, Sefile romanında yıkımı oluşturan önemli bir unsurdur. 

Mazlume’nin hayat karşısında uçuruma yuvarlanışı, tutunma öznelerinin bir bir elinden 

kayması onu süratle yalnızlığa iter. Annesinin ölümüyle anlatıcı Mazlume için “Artık 

dünyada muhabbetinden emin olacak hiçbir kimsesi kalmamıştı.” (s. 28) diyerek 

toplumsal düzeyde Mazlume’nin yalnızlığını vurgular. Zira “Sosyal ortamdaki kendilik 

değerleriyle toplumsal değerlerin çatışması yalnızlığı ve yabancılaşmayı doğurur.” 

(Deveci, 2012: 264). Mazlume’nin toplum içindeki bu yalnızlığı, toplumun fuhuşa karşı 

yaklaşımıyla kendisini bu yola sürükleyen sistemin çelişkisinden kaynaklanır. Mazlume 

romanın başında fuhuşa düşmemek için direnirken fuhuşa katı bir nazarla bakan toplum 

onu ironik bir şekilde bu bataklığa iter. 

Mazlume’nin birçok erkekle beraber olmasına rağmen kendi iç benliğindeki 

yalnızlığı romanda özellikle “ayna” metaforuyla dile getirilir: 

 

“Kandilin ziya-yı hafifiyle genç kız, vücudunu bir bulut arasında 

müşahade ediyordu (görüyordu). Mahaza (ama yine de) birkaç gün zarfında 

vücudunda husule gelen tahribatı (yıkımı) fark etti. Pembeliklerini donuk bir 

sarıya cildini hazin bir nazarla süzdü; Mazlume maddeten ne kadar tedennî 

ettiğini (gerilediğini) anladı. Evet, fuhuş bu zavallı kızı güzellikten de 

mahrum bırakmaya başlamıştı.” (s. 169). 

 

Aşk-ı Memnu’da Bihter’in kendi vücudunu aynanın karşısında seyretmesiyle 

karşımıza bir kez daha çıkartılacak ayna metaforu, Sefile’de Mazlume’nin yalnızlığını 

ve bedenen yıkımını simgeler. Nitekim “ayna sınırlı yalnızlığını sınırsız yalnızlığa 

çevirerek insana eşlik et(mesiyle)” (Arslan, 2012: 135) bireyin modern zamandaki 

yalnızlığının da simgesidir. Böylece Mazlume’deki fiziksel yıkımın “gerçekliği” ayna 

aracılığıyla gözler önüne serilirken ruhsal yıkılmışlık da yalnızlık temiyle anlatım 

imkânına kavuşur. 

Romanda İkbal karakteri, Mazlume’nin yaşadıklarını daha önceden yaşamasıyla 

dikkat çeker. Nitekim “İkbal’in ve sonra Mazlume’nin arzuları şiddetli, vahşi ve 

yıkıcıdır. Daha doğrusu roman boyunca anlatıcı İkbal ve Mazlume’nin kendi kendilerini 

yıkıma sürükleyişlerini hep bu şedit, ehlileştirilmemiş arzu ile açıklar.” (Uysal, 2014: 
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82). Dolayısıyla Halit Ziya burada iki karakterin içinde bulunduğu durumdan ikisini de 

aynı şekilde yok ederek realist bir duruş sergilemeye çalışır. Zira Uşaklıgil, romanda 

başkarakter Mazlume’yi “romantik” bir yaklaşımla düştüğü bataklıktan kurtarmayı 

denemez. İkbal, kocası Ali Bey’i aldatmış, kötü yola düşmüş, İhsan’ı sevmiş ve en 

sonunda ölümü arzulayan “özne” konumuna gelmiştir. Mazlume de İkbal gibi birlikte 

olduğu İhsan’ı aldatır ve kendi isteğiyle sokaklara düşüp ölümü arzular. 

İhsan’ın eve gelmesinden sonra Mazlume, Mihriban Hanım ve İkbal’in kötü 

yolda olduklarını öğrenir. Bir süre kendi içinde çatışma yaşayan Mazlume, sonunda 

İkbal’le konuşur. Böylece İkbal’in hayat hikâyesi okuyucuya birinci ağızdan verilir ve 

İkbal’in içinde bulunduğu nevrotik durumlar açıklanır. Bu bağlamda İhsan’ı seven İkbal 

için ölüm-aşk ikilemi onun yıkımının temelini oluşturur: 

 

“Ölmek!.. Sen ne diyorsun? Ben lezzet-i hayatı (hayatın zevkini) 

onun aguş-ı muhabbetinden (sevgi kucağında) ölerek tecrübe edeceğim 

(yaşayacağım)” (s. 72). 

 

İkbal, Mazlume’ye yaşadığı olayları naklederken kendisi için kullandığı alçaltıcı 

ifadeler (romanda daha sonra hâkim anlatıcı tarafından Mazlume için de yinelenir) 

kendi ben’ine karşı saygısını kaybettiğini gösterir: 

 

“Artık hissiyat-ı ulviyeden (yüce duygulardan) tecerrüt etmiş 

(sıyrılmış), mertebe-i insaniyetten (insanlık basamağından) hayvaniyet 

derekesine inmiştim.” (s. 43). 

 

İkbal’in de daha sonra Mazlume’nin de yaşayacağı fuhuş batalıkğına düştükten 

sonra insanî değerlerini kaybederek “hayvaniyet derekesine inmesi” Uşaklıgil’in realist 

çizgiden ödün vermemesinin sonucudur. Bu manada İkbal önce neyi nasıl yaşamışsa 

Mazlume de aynı şekilde yaşar. Dolayısıyla yıkım her iki karakter için de kaçınılmaz bir 

sonun adıdır. 

İkbal önce annesi Mihriban Hanım’ın fuhuş yaptığını öğrenir ve ardından annesi 

parasız kalınca İkbal’i kırk beş yaşındaki Ali Bey’e verir. Bu noktadan itibaren İkbal’de 

intikam duyguları gelişmeye başlar: 
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“Kalbimde garip bir arzu-yı intikam hâsıl olmuştu. Benim için bir 

azab-ı elîm (çok acı veren bir işkence) olmaktan başka bir şeye yaramayan 

hayattan onu telvis ederek (kirleterek) ahz-ı intikam etmeye (intikam 

almaya) karar verdim.” (s. 52). 

 

Böylece daha sonra Mazlume’de de ortaya çıkacak intikam fikri, İkbal için 

özelde kocası ve Mihriban Hanım’ı genelde ise toplumsal hayatı yıkmanın sembolüdür. 

Ancak intikam fikri dışa doğru yöneltilmiş olsa da her iki karakter için de içe doğru 

yönelir ve kendi yıkımlarında rol oynar. Dolayısıyla kendini yıkmaya meyilli olan 

insanlar için “eğer bu iç güdü dış dünyaya yönelecek yerde, ‘kendi’ye yönelirse, kendini 

mahveder.” (Ersevim, 2013: 112). Mazlume ve İkbal’in yaşanılan hayattan kendi 

yıkımları pahasına intikam alma düşüncesi de bu doğrultuda her iki karakteri de 

mahveder. 

İkbal’in kişilik yapılanmasının ağırlığını da yine Mazlume’de olduğu gibi 

mazoşist duygulanımlar belirler. Romanda İkbal’in mazoşist durumu kendi ağzından 

açıkça dile getirilir: 

 

“Zelîlâne (aşağılık bir şekilde) yaşamak, sefilâne ömür sürmek 

istiyordum. Öyle mülevves (pis) hayatlar tahayyülüne (hayal etmeye) 

başladım ki tasviri kabul olsa hayrette kalırsın.” ( s. 52-53) 

 

Manevî duygularını hayat kadınlığıyla kaybeden İkbal için artık bu mülevves 

hayattan daha kötüsünü yaşama isteği kendisine karşı yönelttiği en büyük yıkıcı 

unsurdur. Mazlume’ye yaptığı bu tarz itiraflarla İkbal, kendisini suçluluk 

psikolojisinden kurtarmaya, bir tür rahatlatmaya çalışır. Esasen atıldıkları fuhuş 

ortamıyla hem İkbal hem de Mazlume hayat karşısında suç işlemişlerdir. Kendi 

isteğiyle “suç işleyen tip, başkalarını kendi hasmı ve avı olarak görür.” (Adler, 1983: 

301). Bu bağlamda her iki karakter de saldırgan tavır geliştirir. İkbal annesi Mihriban 

Hanım’a tokat atarken Mazlume romanın sonunda İhsan’ı boynundan ısırarak öldürür. 

Romandaki tek erkek karakter ise İhsan’dır. İhsan, romanda “kart-karakter” 

özelliğiyle Mazlume’nin yıkımında tetikleyici bir görev üstlenir. Mazlume ve İkbal’in 

“mazoşist karakter” özelliğine karşın onda kendi libidal ihtiyaçlarını önceleyen 
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“narsisistik karakter” (Ersevim, 2013: 442) özelliği görülür. Böylece hayatına giren 

kadınları, burada annesini de kaybetme pahasına, zevkleri uğruna yok eder. 

İhsan iyi bir aileden gelen, iyi bir işi olan, toplumda statü sahibiyken libidal 

zevkleri ve içki müptelalığıyla ruhsal anlamda bunalımlı bir kişiliğe sahiptir. Bu 

bağlamda İhsan “Düzenli yaşantısından ve toplumdan uzaklaştıkça fiziksel ve ruhsal 

olarak çöküş yaşar.” (Ağca, 2008: 57). İhsan da bu çöküşün getirdiği etkiyle Mazlume 

üzerinde yıkma davranışı sergiler. Nitekim mazoşist ve narsist karakterlerin 

çatışmasında mazoşist karakter yıkılma sürecine girerken narsist karakter sadizmin de 

tetiklemesiyle karşı ben’i yıkma eğilimi gösterir. 

 

1.2. Dönemin Psikolojisine Doğru İlk Prototip Karakterler: Nemide 

Nemide, Halit Ziya Uşaklıgil’in kitap haline getirdiği ilk romanıdır. Uşaklıgil 

romanı daha sonra sadeleştirerek Latin alfabesine aktarmış ve kullandığı dili tekrar 

gözden geçirmiştir. Nemide’de yazar, Sefile’deki fuhuş ve alkol gibi sosyal konular 

yerine ağırlıklı olarak ferdî meselelere yönelir. 

Nemide, Halit Ziya Uşaklıgil için hayal ettiği ve ona ulaşılması zor bir 

karakterin anlamıdır. Başkarakter Nemide için Kırk Yıl’da uzunca durur: 

 

“Her genç gibi bende de bir hayal, emellerimin, heyecanlarımın 

arasında irtisama (şekillenmeye) başlayarak hassasiyetimin daimi bir zairi 

(ziyaretçisi) olan bir genç kız hayali vardı ki, (onun) okunan hikâyelerden, 

tekrar edilen şiirlerden, dinlenilmiş bestelerden teressüp etmiş (süzülerek 

birikmiş), üzerine muhtelif zeminlerde tesadüf olunan veya temas edilen 

simalardan renkler inikâs eylemiş (yansımış), silik, donuk, müphemiyet ve 

müşevveşiyeti (karışıklığı) içinde daha cazibedar bir şekli vardı. O şekle 

hiçbir zaman sarih (açık), vazıh (net) hatlar vermemiştim ve hayalimin 

menşuru (prizması) arasından onu, yarı karanlık bir aynaya uzaktan inikâs 

eylemiş bir sima gibi seyyal (akıcı) mütehavvil (değişken) görürdüm. 

Onunla bir alaka-i cinsiye (cinsel ilgi) hissi taşımazdım, o sadece mütebellir 

(belirgin) bir hülya, bir genç kız şeklini almış bir mefkûre (ideali) idi; 

pencerenin kenarında bir şişe içinde inkişafına intizar olunan (serpilmesi 

beklenen) bir sümbül gibi rüyalarımın ziyaları (ışıkları) ile beslenerek, 

dokunulursa solacak, yakından bir nefes dokunursa ölüverecek kadar rakikti 
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(hassastı). İşte ‘Nemide’ bu hayalden doğdu, karanlıktan çekilmiş bir klişe 

gölgesiyle…” (KY, s. 323-324). 

 

Halit Ziya Uşaklıgil kendisini Türk edebiyatında şöhrete kavuşturacak 

romanlarından önce Nemide gibi prototip bir karakteri yaratır. Ona göre Nemide 

öncelikle daha önce okuduğu roman ve şiirlerden süzülerek gelen bir karakterdir. Ancak 

Uşaklıgil’in hayalini kurduğu bu genç kız karakteri onun sanatının imbiğinden geçer. 

Bu gelişimde belirleyici kişisel özellik ise aşırı hassas bir yapıdır. Daha önce hayalini 

kurduğu ve Nemide’yle yaratma imkânını elde eden Uşaklıgil için bu karakter 

romancılığında önemli bir başlangıç evresini oluşturur. Nitekim “dokunulursa solacak” 

ve “yakından bir nefes dokunursa ölecek” kadar aşırı hassas yapılarıyla romanlarda öne 

çıkan genç kızlar ya romanın sonunda yıkılmışlar veya yıkılmanın eşiğine gelmişlerdir. 

Böylece Türk romancılığında daha önce örnekleri görülmeyen birinci veya ikinci 

dereceden kadın karakterler için “sensitivite”, Uşaklıgil özelinde bütün Servet-i Fünun 

döneminin baskın özelliği haline gelir. 

Romanda Nemide’nin Nail’i sevmesi ve Nahit’in de Nail’e yönelmesiyle 

başkarakter Nemide “özne” pozisyonunu alır. Nitekim “Özne, bir başkası tarafından 

arzulandığı için arzuluyordur nesnesini; ona arzusunu veren, o arzuyu ‘dölleyen’ ve 

kışkırtan (başka bir deyişle ‘dolayımlayan’) başka biri vardır hep.” (Girard, 2007: 10). 

Bu bağlamda “üçgen arzu” modeline göre Nemide romanı şu şekilde çizilebilir: 

 

 

 

Burada dolayımlayıcı konumundaki Nahit, Girard’ın “münasebetsiz üçüncü” 

(Girard, 2007: 31) olarak tanımladığı özne ve nesnenin arasına giren davetsiz misafir 

rolüyle okuyucunun karşısına çıkar. Nitekim Halit Ziya Uşaklıgil, bu yarattığı 
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karakterler ve onların kişilik özellikleri hakkında “Hikâye” adını verdiği roman 

inceleme kitabında ayrıntılı bir şekilde durur: 

 

“Nemide asabi, hissiyat-ı müteheyyice sahibi (heyecanlı duygulara 

sahip), vereme müstaid (yatkın), bedbaht bir surette tevellüd etmiş 

(doğmuş), validesiz olmakla beraber pederi nezdinde fevkalade kıymetdar, 

lakin şebabının (gençliğinin) ve suret-i hilkatinin (yaratılışının) icap ettiği 

surette galeyanlı bir hayattan mahrum, saadet içinde mahzun bir kızdır. 

Nahid, metin (sağlam), kuvvetli, vakur (ağırbaşlı), âmâline vüsul 

(istediklerine ulaşmak) için azm-i kavî (kararlılık) sahibi, tufuliyetinden 

(çocukluğundan) beri felakete alışmış, fakat arzularını kaderin pençesinden 

almaya, yavrularını bir tehlikeden kurtarmaya müheyya (hazır) kükremiş bir 

dişi arslan gibi hazır bir kızdır. Nail hafif, lakayt, hissiz bir delikanlıdır. 

Genç kızların ikisini de sevmiyor, fakat ikisine de meyyal (eğilimi var)… 

Nail’i, Nemide asabi, Nahid bedbaht bir kız gibi seviyor. Ne olacak? Bu 

muhabbetlerden ne netice çıkması tabiîdir; o üç kişiyi o neticeye sevk 

edecek hissiyat nedir? O hissiyat nasıl husule gelecek?” (H., s. 91-92). 

 

Böylece Uşaklıgil, Nemide’yi meydana getiren kişiler ve onların karakter 

yapılanmaları hakkında ilk bilgileri verir. Buna göre Nemide asabi, heyecanlı duygulara 

sahip, annesinden miras aldığı şekliyle vereme yatkın olmasından dolayı babası 

tarafından son derece üzerine titrenen ve bu aşırı hassas yapısından ötürü dış hayata 

açılmasına izin verilmeyen, dışa karşı mutlu; ancak iç dünyasında mutsuz bir 

karakterdir. Nahit ise Nemide’nin tam tersi bir tutumla sağlam ve istediğini elde etmek 

için savaşan dirayetli (Uşaklıgil’in benzetmesiyle arslan gibi) bir karakterdir. Nail ise 

hafif, hissiz ve hodbin bir karakterdir. Ancak Nail’i hem Nemide hem de Nahit 

sevmektedir. Dolayısıyla burada farklı karakter yapılanmalarına sahip Nemide-Nail-

Nahit üçüzlü ilişkisinde olayların ne doğrultuda meydana geleceği bir bilimadamı 

tarafsızlığıyla Halit Ziya tarafından sonuçlandırılmak istenir. 

Romanda çocukluğundan itibaren Nail’i seven Nemide, hassas yapısıyla öne 

çıkar. Amcasının oğlu Nail babasız kalınca Şevket Bey’in himayesinde büyür. Nail tıp 

eğitimini Paris’te tamamlar ve yurda döner. Bir süre sonra aralarında nişan yapılır. Bu 

arada Nail’in teyzesi kızı Nahit de Nail’i sevmektedir. Küçük yaşlarından itibaren 



32 

aralarında gizli bir rekabet bulunan Nemide ile Nahit birbirlerine karşı kıskançlık 

hissederler. Her iki kız tarafından sevilen Nail, Nemide’yle nişanlandıktan sonra da 

Nahit’e karşı yakınlığını devam ettirir. Nemide, bir gece Nail’in bahçede Nahit’le 

buluştuğunu öğrenince ruhsal yapısı üzerinde yıkıcı etki oluşmaya başlar. Nişanı bozan 

Nemide ev halkının huzurunda nişan yüzüğünü Nahit’e takar ve hızlı bir şekilde bu kez 

fiziken ölüme doğru sürüklenir. Romanın son bölümünde olayların üzerinden bir yıl 

geçmiş ve Nail’le Nahit evlerinde bulunurken Şevket Bey kızının hâlâ yaşadığına 

inanarak meczuplaşmıştır. 

Nemide romanı, Halit Ziya’nın henüz olgunluğa ulaşmadığı eseri olmasına 

rağmen yazarın daha sonra büyük bir ustalıkla kaleme alacağı romanlardaki 

karakterlerin ön hazırlığı niteliğindedir. Bu doğrultuda Nemide karakteri Aşk-ı 

Memnu’daki Nihal’in prototipiyken Şevket Bey; Ferdi ve Şürekâsı’ndaki Ferdi Bey, 

Aşk-ı Memnu’daki Adnan Bey ve Nesl-i Ahir’deki Süleyman Nüzhet’in ilk 

temsilcisidir. Zira bu üç baba karakterinin ortak özellikleri, hepsinin de kızlarına düşkün 

olmalarıdır. 

Başkarakter Nemide, kendisine annesinden miras kalan sağlıksız bir yapıya 

sahiptir. Varlıklı bir adam olan Şevket Bey, kızına karşı çok hassas davranır. Bu 

doğrultuda Nemide’yi bütün hayatı boyunca Tabip Osman Bey’in gözetiminde tutar. 

Osman Bey, kızına karşı son derece hassas olan Şevket Bey’i teskin etmeye çalışırken 

Nemide’nin hastalıklı durumunu da okuyucu onun ağzından öğrenmiş olur: 

 

“Nemide son derece tıbbî bir takayyüt (kontrol) altında yaşadı. 

Hayatının devamı da bu takayyütün devamına muhtaçtır. Zavallı çocuğa 

hilkatin musallat ettiği (yaratılışın başına sardığı), vücudunu bir bela yılanı 

gibi sardığı asap (sinir) hayatını daima zehirlemek, vücudunu cendere 

altında bulundurmak için bir vasıta (araç) idi. Nemide daima müthiş bir 

uçurumun kenarındadır…” (s. 59). 

 

Osman Bey’in bu sözleriyle Nemide’nin “Verem!” (s. 58) olduğunu ve onun bu 

hastalığın getirdiği ruhsal yıkıcı etkilere maruz kaldığı öğrenilir. Nitekim Nemide’nin 

ölen annesinden devraldığı bu fizikî ve ruhsal miras, yazar tarafından “soya çekim” 

metodu çerçevesinde romanın başında uygulanmaya konulur. Böylece okuyucu da 

romanın başında Nemide’nin yıkımına hazırlatılır. Ayrıca Nemide’nin bu tarz bir 
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yapılanmanın tabii bir sonucu olarak “uçurumun kenarında” olduğunun vurgulanması 

da okuyucuyu olay örgüsünün başında tedirgin ederek romanın sonundaki yıkıma doğru 

hazırlar. 

Romanda Halit Ziya öncelikle başkarakter Nemide’yi ( Aşk-ı Memnu’daki 

Nihal’de de aynı yolu dener) erinlikten ergenlik çağına doğru karakterize eder. Böylece 

Nemide’nin Nail’e karşı olan ilk somut düşkünlüğü erinlik çağında ortaya çıkar. 

Anlatıcı bu durum için “Nail, Nemide’nin zihninde sabit bir fikir olmuştu.” ( s. 61) 

diyerek Nemide’nin Nail’e karşı olan hislerini açıkça dile getirir. Nemide’nin Nail’e 

olan bu düşkünlüğü, Nahit’in bir gün Nail’le beraber yalıya gelmesiyle kıskançlığa 

dönüşür. Bu şekilde Nemide’nin erinlik ve ergenlik dönemlerinde aşk-kıskançlık-nefret-

intikam duyguları iç içe geçerek onun hassas yapısı üzerinde yıkım etkisi yapar. 

Nail, tıp eğitimini tamamlamak üzere Paris’e üç yıllığına gider. Bu durum 

karşısında yalnızlaşan Nemide, Nail’in döneceğini haber veren babasına “Ondan nefret 

ediyorum.” (s. 99) diyerek değişkenlik gösteren psikolojisini ifade eder. Böylece hassas 

bir ruha sahip olan Nemide için aşk-nefret-kıskançlık duyguları, onu yıkıma götürecek 

tehlikeli nevrozlar olarak belirir. Nitekim Nemide’nin Nail’e karşı ilgisini sezinleyen 

Tabip Osman Bey, Şevket Bey’e söylediği “Nemide gibi bir çocuk için aşkın ne kadar 

mühlik (öldürücü) olduğunu izaha hacet (gerek) görmem. Buna ve hususiyle bundan 

tevellüt edebilecek (doğabilecek) heyecanlara asla imkân vermemelidir.” (s. 73) 

sözleriyle aşkın Nemide’nin yıkımında önemli bir rol üstleneceğini vurgular. 

Nemide’nin Paris’ten döndükten sonra Nail’le nişanlanması onu hayata bağlar. 

Nişandan sonra Nahit’in Nemide’ye Nail’i sevdiğini söylediğinde dahi beliren tehlikeyi 

fark edemez. Ancak bir gece Nail’le Nahit’in bahçede konuşmalarına şahitlik etmesiyle 

gerçekle yüzleşen Nemide için yıkım süreci hızlanır. Bir süre bu olaydan habersiz gibi 

davranır; fakat Nail ve Nahit’ten intikam alma hissine de mani olamaz: 

 

“Nemide’nin fikrinde müthiş bir fırtına hazırlanıyordu. Nazarında 

Nail son derece alçak, hain bir adam kesilmişti… Nemide, Nail’e husumete 

(düşmanlığa) başlamıştı.” (s. 151). 

 

Aldatıldığını öğrenen Nemide, ilk iş olarak Nahit ve Nail’le konuşur. Daha sonra 

ise nişan yüzüğünü Nahit’e takar: “Şimdi vazifemi ifa ettim. Müsaade ederseniz artık 
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odama çekileyim.” (s. 176). Nahit’ i seven Nemide bu tarz davranış ve sözleriyle 

“mazoşist karakter” özelliğinin ilk örneğini sergiler. 

Nemide’de belirginleşen intikam alma isteği sandalla gezintiye çıktıklarında 

eyleme dökülür. Bu gezintide sandalı akıntıya bilerek kaptırır ve kendi ölümü pahasına 

Nail ve Nahit’i öldürmek ister. Ancak Nail sandalın yönünü çevirerek kurtulmalarını 

sağlar. Bu olaydan sonra öldürmenin yıkıcı etkisini tamamen kendine yöneltir. Nitekim 

Nemide’de bulunan  “Sadizm yön değiştirerek kişinin kendisine hedef alan mazoşizm” 

(Reich, 2014: 277) şekline evrilir. Bu bağlamda intihar eğilimleri olan “aşırı duyarlı 

tipler” için “Güç hayat durumlarıyla karşılaştıklarında, psikolojik acı nedeniyle çökme, 

yıkılma eğilimleri vardır.” (Adler, 1983: 313) sonucu da çıkarılır. 

Romanın başkahramanı Nemide, “içedönük davranış” (Fordham, 2011: 38) 

yapılanmasını temsil eder. Bu tarz kişiler daha çok duygularını içinde yaşayıp olaylar 

karşısındaki en önemli özellikleri olan “geri çekilmeci bir davranış” (a.g.e., 2011: 38) 

sergilerler. Romanın “kart-karakter”lerinden biri olan Nahit ise romanda “dışadönük 

davranış” (a.g.e., 2011: 38) biçimini oluşturur. Böylece bu iki zıt karakterli kahramanlar 

arasında kaçınılmaz bir çatışma başlar. Nitekim dışadönük “kendini kolayca mevcut 

duruma uyduran, çabuk ilişkiler kuran, kuruntuya kapılmayan, belirsiz durumlar 

karşısında atılgan bir davranıştır.” (Jung, 2006: 125). Bu şekilde Nahit, Nemide’nin 

aksine olaylar karşısında geri çekilip sessiz kalmaz. O, olaylara müdahil olmak ve Nail’i 

elde etmek ister. Nemide ile Nail’in nişanlanmasına kendi içbenliğinde itirazı vardır: 

 

“Bu dakikaya kadar aşk sükût etmişti, lakin şimdi galeyan ediyordu. 

Onu başkasının zevci (kocası) görmek, kendisinin mahrum olduğu 

saadetten başkasının müstefid olduğunu müşahade etmek (faydalandığını 

görmek)… Oh!.. Bu kabil değil…” (s. 113). 

 

Bu şekilde Nahit, aşkı için bir şeyler yapması gerektiğini bilir. Bunun için 

öncelikle nişanlı oldukları halde Nemide ve Nahit’le konuşur ve Nail’i elde etmek ister. 

Daha sonra bir gece Nemide’nin odasına girerek Nemide’yi öldürmek ister. Nemide, 

kendisini ve Nail’le Nahit’i öldürmek isterken Nahit asıl rakibini ortadan kaldırmak 

ister. Nitekim “Nemide’nin intihar eğilimi Nahit’te önüne geçemediği bir öldürme, yok 

etme tutkusu olarak görülür.” (Ağca, 2008: 100). Birbirinin tezadı gibi görünen bu iki 

nevrotik duygulanım, Nemide’deki yıkılma arzusu Nahit’teki yıkma içgüdüsünün bir 
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sonucu olarak ortaya çıkar. Bu tarz zıt karakterli kişilerin çatışmasında dışadönük 

davranış sergileyen tipler üstün gelir. Ancak romanın sonlarına doğru Nail’le evlenen 

Nahit’in vicdanî olarak azapta bırakılması (s. 179-180) ise Halit Ziya’nın bilerek 

istediği bir durumdur. 

Özellikle Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarındaki başkarakterler (Mazlume, 

Nemide, Osman Vecdi, İsmail Tayfur, Ahmet Cemil, Bihter, Ömer Behiç ve Süleyman 

Nüzhet) genel olarak “içedönük davranış” sergilerken Uşaklıgil, “kart-karakter”lerini 

ise genel olarak (Nahit, Hüsam, Ferdi Efendi, Raci-Vehbi Bey, Behlül, Neyyir ve 

Gıyas) dışadönük karakterlerden oluşturur. Nitekim bu tutum için Frieda Fordham 

“Batı’da biz, dışadönük davranışı tutar ve onu dışa açılan, uyumlu vb. gibi övgülü 

sözlerle tanımlarız. Öte yandan içedönük davranışlara da, içine kapanmış, hatta 

hastalıklı gibi adlar takarız. Doğu’da ise, en azından son zamanlara kadar, içedönük 

davranış egemen olmuştur. Batı yarıküresinin maddi ve teknik gelişiminin tersine, 

Doğu’nun maddi yoksulluğu, fakat ruhsal anlamda daha çok gelişmesi, bu temel 

üzerinde açıklanabilir.” (Fordham, 2011: 38-39) diyerek insan tutum ve davranışlarını 

Doğu-Batı kültürel farklılığına dayandırır. Aslında Halit Ziya Uşaklıgil, çocukluk ve 

gençlik döneminde Batılı bir eğitim alıp romanlarını bu etkiyle yazmasına rağmen 

karakterlerinde Doğu insanında baskın olan “içedönük” davranış özelliğiyle birlikte 

böyle bir tercihte bulunması dikkat çekicidir. Onun bu tarz karakterler yaratmasında ise 

hem içinde bulunduğu toplumsal şartlar hem de kendi kişisel özellikleri etkilidir. Zira II. 

Meşrutiyet sonrası yazdığı Nesl-i Ahir (1909)’de başkarakter Süleyman Nüzhet’te 

“dışadönük” davranış özellikleri de zaman zaman kendini gösterir. 

Nail de esasen Nemide ve Şevket Bey gibi daha sonra ele alınacak romanlardaki 

karakterlerin ön hazırlığıdır. Bu bağlamda Aşk-ı Memnu’daki Behlül’ün ilk psikolojik 

numuneleri Nail’de görülür. Önce Nemide’ye karşı ilgi duyarken daha sonra Nahit’in 

kendisine açılmasıyla ilgisini ona kaydırır. Nail, “Başkişinin kendini gerçekleştirmesine 

izin vermeyen ve romanda değerler dünyasının oluşması ve çatışmanın meydana 

gelmesine olanak sağlayan” (Şahin, 2014: 73) kişilik yapısıyla tam bir “kart-karakter” 

özelliği taşır. 

Nail, her iki kız tarafından sevilmekten haz duyar: 

“Nahit!.. Nemide!.. 

Bu iki isim fikrini tırmalıyor, bu iki kız tarafından sevilmek hoşuna 

gidiyordu.” (s. 129). 
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Bu tarz bir kişilik yapısına sahip Nail’de “narsist karakter” özelliği görülür. Bu 

karakter özelliğine sahip kişiler “kendilerine ilgi gösterilmesinden ve hayran 

olunmaktan hoşlanırlar.” (Ersevim, 2013: 444). Nitekim başkaları üzerindeki yıkıcı etki 

yapma özelliğiyle Nemide’nin yıkılmasında tetikleyici unsur konumundadır. 

Roman boyunca Nail’de narsistik davranışlar gittikçe artar. Öyle ki romanın 

sonlarına doğru Nemide ölüm döşeğindeyken dahi “Nemide, sen benim için 

yaşayacaksın.” (s. 172) diyecek kadar kendi ben’ini önceleyen narsisizmin etkisindedir. 

Romanın “norm karakter” (Stevick, 2010: 181)’ini oluşturan Şevket Bey, kızına 

düşkün hassas bir babadır. Karısı Naime’nin ölümünden sonra şizofrenik psikoz 

bunalımına girer. Yazar bu durumu “Genç adam şiddetli bir humma-i dimağînin taht-ı 

tesirinde (beyin hummasının etkisi altında) idi.” (s. 39) şeklinde ifade eder. Naime’nin 

vefatından hemen sonra sergilediği psikotik davranışlar anlatıcı tarafından son derece 

iyi bir gözlemle aktarılır: 

 

“… perişan, deli gibi bir hal ile Osman Bey’e tekarrüb etti (yaklaştı), 

tabibin elini şiddetle sıkarak ve parmağıyla tabutu göstererek: 

-Bu kim?.. dedi.” (s. 38). 

 

Böylesine şiddetli bir buhran geçiren Şevket Bey, belirli bir süre “şizoid 

karakter” (Ersevim, 2013: 442) davranışları sergiler. İki yıl seyahate çıkan Şevket Bey 

yurda döndüğünde bütün benliğiyle Nemide’ye tutunur. Ancak romanın sonunda bu 

tutunma öznesinin de kaybıyla kendisini daha derin bir şizofrenik psikozun pençesinde 

bulur. 

 

1.3. Bir Yıkılmışlığın Ben Anlatımı: Bir Ölünün Defteri 

Bir Ölünün Defteri, Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir döneminde kitaplaştırdığı 

ikinci romanıdır. Bundan önceki romanları Sefile ve Nemide’ye kıyasla Uşaklıgil’in 

daha ustalaştığı göze çarpar. Nitekim Bir Ölünün Defteri ile Uşaklıgil, yazın hayatında 

çok önemli bir eşiği atlayarak gerek dil ve üslup özellikleriyle gerekse de kullandığı 

roman teknikleriyle ustalık dönemi romanlarının sinyallerini verir. Romanda kullandığı 

üslup ve tekniklerle romancılıkta kat ettiği mesafeyi Kırk Yıl’da şu şekilde dile getirir: 

“Nihayet epeyce uzun bir fasıladan sonra ‘Bir Ölünün Defteri’ 

romanına başladım. Bu fasıla (ara) pek hayraver (hayırlı) oldu, zira üslupta 
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ve tahkiyede (anlatımda) bir tekâmül (gelişme) safhası geçirmiş 

oluyordum.” (KY, 334). 

 

Romanda Osman Vecdi’nin gittiği savaşın hangisi olduğu belirtilmez. Fakat 

Uşaklıgil bu savaşın çocukken üzerinde bıraktığı derin tesirle 93 Harbi olduğunu yine 

Kırk Yıl’da belirtir: 

 

“Kısmen son zamanlarda teneffüs ettiğim ölümün soğuk havasından, 

kısmen Rusya harbinin çocukluğumdan kalma acı intibalarından tohumunu 

alan bu büyük roman ‘Bir Ölünün Defteri’ idi.” (KY, 386). 

 

Bir Ölünün Defteri de yine önceki romanlarında olduğu gibi üçlü bir aşk 

ilişkisine dayanır: 

 

 

Özne konumundaki Osman Vecdi’nin arzuladığı nesne Nigar’dır. Dolayımlayıcı 

konumundaki Hüsamettin ise buradaki öznenin “rakibi”dir. Nitekim Hüsamettin hayat 

karşısında ne istediğini ve neyi arzuladığını iyi bilir. Böylece Osman Vecdi üzerinde bir 

kıskançlık duygusu oluşturarak ondaki arzuyu tetikler. 

Romanın başkarakteri Osman Vecdi, annesini küçük yaşta kaybetmesiyle babası 

tarafından halasına bırakılır. Babası da askerî tabip olan Osman Vecdi, babasının bir 

süre sonra tayin edilmesiyle büsbütün yalnız kalır. Artık onun için aile, halası ve 

halasının kızı Nigar’dan oluşmuştur. Beraber büyüyen Osman Vecdi ve Nigar, 

Vecdi’nin okul çağına gelip yatılı okumasıyla ilk ayrılıklarını yaşarlar. 

Vecdi yatılı okulda taşradan gelen Abdülvahit Hüsamettin ile tanışır. Hafta 

sonları Vecdi’nin Beylerbeyi’ndeki yalısına beraber gelirler. Okul sıralarında Vecdi 
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tıpkı babası gibi doktor olmayı isterken Hüsamettin şair olmayı arzular. Hüsamettin’in 

bu yapısı Nigar’ı etkilemeye başlar. Aradan yıllar geçer ve Vecdi ile Hüsamettin 

okuldan mezun olurlar. Vecdi tıp tahsiline devam etmek isterken Hüsam Nesim-i 

Havadis gazetesinde şiirleri yayımlanan bir muharrir olur. 

Okuldan mezun olduktan sonra Vecdi, Çamlıca’daki baba evine yerleşir. Bu 

sırada halası tarafından kendisine Nigar ile evlenmesi teklif edilir. İçinde bulunduğu bu 

durumu Hüsamettin’le paylaşır. Ancak Nigar’ın Hüsam’ı sevdiğini öğrenmesiyle aradan 

çekilir ve Nigar ile Hüsamettin’in evlenmelerine ön ayak olur. Bu evlilikten sonra 

gittikçe daha çok içine kapanan Vecdi, gönüllü olarak savaşa yazılıp ölmek ister. Fakat 

tek kolunu savaşta kaybedip yurda döndüğünde Nigar ile Hüsam’ın Beylerbeyi’nde 

çocukları İsmet ve Fuat ile mutlu bir hayat sürdüklerine tanıklık eder. Yağmurlu bir 

günde eve döndükten sonra pencereleri açıp önünde uyur ve hastalanır. Vecdi ölmek 

üzereyken Hüsamettin’i çağırıp günlüğünü ona verir ve ardından ölür. 

Romanda esasen iki tip vaka halkası mevcuttur. Birinci vaka halkasında, 

Hüsamettin yalısında otururken bir gece kapısının çalınmasıyla Vecdi’nin yanına 

giderek orada sabaha kadar Osman Vecdi’nin günlüğünü okuması anlatılır. İkinci vaka 

ise romanının esasını oluşturan Vecdi’nin günlüğüdür. Böylece roman bu tarz iç içe 

geçmiş iki vaka halkasıyla birlikte “çerçeve vaka” (Korkmaz, 1997: 254) özelliği 

gösterir. Bu şekilde vaka halkalarını iç içe veren Uşaklıgil, romanın I. ve II. bölümünde 

“hakim bakış açısı ve anlatıcı” (Aktaş, 1991: 84)’ıyla olay örgüsüne başlarken III. 

bölümün ikinci kısmından itibaren anlatıcıyı “kahraman anlatıcının bakış açısı” (a.g.e., 

1991: 100)’yla değiştirir. Bu anlatıcı ve bakış açısı XIV. bölümün son kısmı olan 

defterin bitimine kadar devam eder. 

Hatıra defterinde Vecdi, olayları kronolojik bir sırayla anlatır. Yazar okuyucuya 

romanın en başında olayların sonuçlarını verir. Böylece Osman Vecdi’yi yıkıma götüren 

ruhsal süreçlerin sebepleri de anlatılmaya başlanır. 

Romanın başkarakteri Osman Vecdi, romanın başında Hüsamettin’i evine 

çağırır. Hasta yatağında Hüsamettin’i neden çağırdığını şu sözlerle anlatır: 

 

“-Seni gecenin böyle bir vaktinde saadethanenden ayırıp şu matemhaneye 

getirmek hoş bir şey olmamakla beraber bunu arzu ettim. Senin saadetinin yanında bir 

hayatın melal (üzüntü) içinde, nekbet (felaket) içinde geçtiğini sana göstermek istedim. 
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Oh!.. Hüsam!.. Senin saadetin benim için ne müthiş bir felaket oldu, 

bunu asla takdir etmeyeceksin.” (s. 24). 

 

Ölmekte olan Vecdi için onun bu sözlerinden hayat karşısında yıkılmış olduğu 

ve yıkılmasına sebep olarak da Hüsam’ın saadetini gördüğü anlaşılır. Ancak yıkılmasına 

sebep olarak kendini gösterdiğini yine aynı vaka halkasında dile getirir: 

 

“-Hüsam… Siz tamamıyla masumsunuz… Bu ölümü ben arzu 

ettim…” (s. 25). 

 

Böylece romanın esas kısmını oluşturan günlüklerdeki Vecdi’nin ruhsal durumu 

özetlenir. Bu bağlamda Osman Vecdi’de yıkma ve yıkılma isteği birlikte görülür. 

Osman Vecdi’deki yıkma örneklerine baktığımızda karşımıza ilk olarak “şiir” konusu 

çıkar. Hüsamettin ve Nigar’ı birbirine bağlayıcı unsur olan şiir, Osman Vecdi’de 

Hüsam’a karşı bir düşmanlık uyandırır. Nigar’ın şiirleri sevmesini, bilinçaltında 

Hüsamettin’i sevmesiyle örtüşür. Esasen kendi içinde şiiri seven Osman Vecdi için şiir 

meselesi bir yön değiştirmedir: 

 

“Haksızlığıma kızıyordum, dünyada her şeyden fazla sevilecek bir 

şey olan şiire meftuniyetinden (tutkusundan) dolayı hiddet ediyordum.” (s. 

73). 

 

Bu şekilde Vecdi’deki esas düşmanlığın temeli Hüsamettin’e dayanır. Vecdi 

kendi çekingenliği ve Nigar’ın Hüsamettin’e karşı olan ilgisi gibi nedenlerle sevdiği kızı 

elde edememesinin hıncını şiire yöneltir. Basit bir savunma mekânizması olan bu yön 

değiştirme Vecdi’nin hayat karşısında yıkılmasının da bir tür perdelenmesi anlamını 

taşır. 

Okuldan mezun olduktan sonra Hüsamettin Nesim-i Havadis gazetesinde 

yazarlık yapmaya başlar. Şiirleri gazetede çıkmaya başlamıştır. Bu yazıları görünce 

Vecdi’de Hüsam’a karşı bir düşmanlık başlar: 

 

“İşte bugün itiraf edeyim, Hüsam, ölülerin sesleri her hakikati 

söyleyebilir. Sana adavet (düşmanlık) etmeye başladığımı bugün anladım. 
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Ne için?.. Bunu henüz anlayamıyordum. Bir zamandan beri zavallı 

fikrim öyle bir bulut yığınları içinde yuvarlanıyordu ki, en basit hissiyatımı 

tahlilden âciz idim.” (s. 81). 

 

Özellikle Osman Vecdi’nin anlam veremediği bu hislerde bastırdığı bilinçaltı 

duygular rol oynar. Zira Nigar’la evlenme fikri ortaya çıktığında öncelikle reddetme 

eğilimi gösterir. Çünkü kendisine dahi itiraf edemediği bu tarz duygular onun 

mahremiyetini oluşturur. Nigar’a olan sevgisinin üzerindeki “akraba olma” örtüsü 

kaldırılınca Osman Vecdi hayata ve çevresine karşı sert ve saldırgan tepki geliştirir. 

Esasen kendisinin Nigar tarafından sevilecek bir mesleğinin olmadığından 

Osman Vecdi’de Hüsamettin’e karşı bir kıskançlık duygusu oluşur. Kıskançlık bu 

manada “arzu edilen ve yoksunluk duygusunu yaratan şeylerden yararlanan kimselere 

karşı duyulan bir kindir. Nesnelere değil, insanlara yönelir.” (Delpierre, 1967: 27). 

Böylece Vecdi’nin arzu ettiği; ancak elde edemeyerek yoksunluğunu yaşadığı hayat 

ondaki “kin”i besler. Artık Vecdi yön değiştirerek şiirden (nesneden) intikâm alma 

fikrinden çıkıp Hüsamettin’e ve Nigar’a karşı kinini yöneltmeye başlar. 

Nigar’a karşı yönelen yıkma isteğinin en somut hali evlilik meselesini 

konuştuklarında ortaya çıkar. Nigar’ın “Dünyada kendimi, hatta rüyada bile, 

göremeyeceğim bir şey varsa o da sana zevce olmuş sıfatıyladır.” (s. 92) şeklinde 

söylediği sözlerin ardından Vecdi’de Nigar’ı aşağılama, yıkma isteği belirir. Nigar’ın 

“Beni tahkir ediyorsun! Beni tahkir ediyorsun!” (s. 94) sözleri karşısında Osman Vecdi 

sadist duygularını gizlemez: 

 

“Evet, zavallı çocuk! Seni tahkir etmek istiyordum. Kalbim kendisini 

vuranın ayakları altında düşerek kanatlarını çırpan bir kuş gibi oraya 

atılmak, ihata edemediği yeisi (içine sığdıramadığı üzüntüyü) dökmek, 

feryat etmek istediği halde gurur bana yırtıcı dişler, keskin tırnaklar 

veriyordu. Seni ısırmak istiyordum.” (s. 94). 

 

Osman Vecdi ile Nigar arasında yaşanan bu çatışmanın temeli “Belli koşul 

karmaşaları altında, özellikle de ataerkil egemenlik ve kadın sömürüsü koşulları 

altında, cinsler arasında derin bir uzlaşmaz karşıtlığın geliştiği doğru olmakla birlikte,” 

(Fromm, 1993b: 243) esasen Osman Vecdi’nin yıkıcı etki yanını oluşturan “fallik-
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narsist” (Reich, 2014: 264) karakter yapısına dayanır. Nitekim bu karakter yapısında 

olan kişi “Gururları incindiğinde ya soğuk davranarak kendilerini kapatırlar, derin bir 

keyifsizliğe gömülürler ya da doğrudan saldırganlıkla tepki gösterirler.” (a.g.e., 2014: 

266). Vecdi’nin romanın başında çevresine karşı tavrı güvenlidir. Şiire karşı (esas 

itibariyle Hüsam’a karşı) alçaltıcı tavırlarıyla kısmen kibirli davranışlar da sergiler. 

Ancak romanın sonunda çevresinin merhamet dolu bakışlarına maruz kalması, “fallik-

narsist” karakter yapısının da tetiklemesiyle kendi yıkımını hazırlar. Ayrıca Nigar’ın 

Vecdi’ye karşı olan katı tutumu da Vecdi’de çevresine karşı olan yıkıcı eylemleri 

tetikler. 

Osman Vecdi’deki yıkma isteği roman boyunca yıkılma isteğiyle çatışma 

halindedir. Sadizm ve mazoşizm çatışması da diyebileceğimiz bu durum, romanın 

sonlarına doğru yıkılma isteğine yani mazoşizme doğru evrilir. Romandaki bu çatışma 

unsuru romanın başkarakteri Osman Vecdi’nin içinde bulunduğu psikolojik ve çevresel 

etkenlerden kaynaklanır. Nitekim romanda “Sosyal ve psikolojik şartların yarattığı 

karakterler kurmaca dünyanın çatışma zeminini belirleyen işleve sahiptir.” (Deveci, 

2004: 781). 

Osman Vecdi, Nemide’nin kendini feda eden karakter özelliğinin erkek 

başkarakter olarak devamı niteliğindedir. Nemide; Nahit ve Nail arasından çekilip 

aşkını feda ederken Osman Vecdi de Nigar ve Hüsamettin’in arasından çekilir. Nemide 

kendi eliyle nişan yüzüğünü Nahit’e takarken Osman Vecdi de Nigar’ı halasından 

Hüsam’a ister: 

 

“Refikim (arkadaşım) Hüsam Bey kerimeniz (kızınız) Nigar Hanım’ın 

zevci (kocası), sizin oğlunuz olmak arzusundadır.” (s. 114). 

 

Böylece Osman Vecdi için yıkım süreci hızlanır. Ancak halasından Hüsamettin 

için Nigar’ı istemesi ve Nigar’a “Hüsam’ın zevcesi (karısı) olmak ister misin?” (s. 113) 

şeklinde sorduğu sorularda mazoşizmin etkisiyle haz duymaya başlar: 

 

“Ümidimi böyle elimle kefene sarmaktan acı bir lezzet duyuyordum.” 

(s. 113). 
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Yaşadığı yıkıcı olayların ruhuna bıraktığı “lezzet alma” durumunun ardından 

Vecdi; Hüsamettin ve Nigar’ın evliliklerinden sonra gönüllü olarak savaşa yazılır. 

Bilinçaltında Hüsamettin’in başarılı bir “muharrir” simgesi bulunduğundan kendisinde 

de “muharip” olma düşüncesi belirir. Nitekim “yüceltme”  (Ersevim, 2013: 253) 

savunma mekanizmasıyla egosunu tatmin etmek ister. Bunu da Hüsamettin’e karşı 

kanıtlamaya çalışır: 

 

“Damarlarımdan her katresi süzülüp aktıkça bana insanlık vazifesini 

ifa ettiğimi (yerine getirdiğimi) ayrı ayrı takrir edecek (söyleyecek). Onun 

hafif hafif, mesut bir sükûn ile cereyanını (mutlu bir sakinlikle aktığını) 

gördüğüm vakit kalbim mutmain olacak (rahatlayacak). Kendi kendime: 

‘Senin için yapacak bir şey vardı, onu yaptın. Şimdi rahat ölebilirsin!’ 

diyeceğim. Düşün… Kaba, yumuşak bir yatak içinde öksürerek, balgam 

tükürerek, göğüs kemiklerini çatırdatan nefes darlıkları arasında 

kıvranarak ölmemek için hayata olanca kuvvetleriyle sarılan birtakım yaşlı 

adamlar arasında can çekişerek ölmekle; ortada, etraftan kalkan bulutların 

serptiği ölüm yağmuru içinde ölmek arasında ne büyük fark var!” (s. 127). 

 

Hüsamettin’in “muharir”liğine karşı “muharip”liği tercih edip “yüceltme” 

mekanizmasını devreye sokmasıyla Vecdi, fizikî ölümle ruhsal varoluş ikilemini hazsal 

olarak lehine çevirmeye çalışır. Nitekim Osman Vecdi fiziksel olarak ne kadar yıkılırsa 

ruhsal anlamda da o denli var olacak ve yücelecektir. Ancak isteği gerçekleşmez. 

Savaşta isteyerek en tehlikeli çatışmalara gitse de ölmez. Kolunu savaşta kaybedip 

İstanbul’a döndüğünde tıpkı Nemide gibi “içedönük davranış” sergileyen karakter 

yapısına bürünür. Etrafıyla daha az konuşup daha çok düşünen, Çamlıca’daki metruk 

köşkünden daha az çıkan bir karakter haline gelir. Böylece yaşadığı toplumdan kendini 

tecrit eden Osman Vecdi’de “depresif karakter” yapılanması gözlemlenir. Öz benlik 

saygısını bu depresif yapıyla yavaş yavaş kaybeden Vecdi, ben’liğini yıkmaya doğru 

yöneltir. 

Osman Vecdi, Halit Ziya Uşaklıgil’in kısmen de olsa intiharı eyleme geçirip yok 

olmak isteyen ilk karakteridir. Romanın sonunda bir tür intihara kalkışması yine kendi 

kaleminden anlatılır. Osman Vecdi’nin bu şekilde kendi ölümünü kendi kaleminden ele 
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alması da ayrıntılı açıklamalarını ise çalışmanın III. Bölüm’ünde yapılacak ilk Türk 

pozitivisti Beşir Fuat’ın intihar şeklini hatırlatır: 

 

“… karlı bir rüzgarla karışık düşen bu yağmurun altında, üşümekten, 

titremekten, donmaktan hoşlanarak ilerledim. 

Köşke geldiğim vakit kemiklerime kadar ıslanmış idim. Bir göğüs 

âfeti muhakkak idi. Kim bilir?.. Kalbimde garip bir itminan (inanç) vardı. 

Odama girdiğim vakit zangır zangır titriyordum; fakat bir sıtmanın 

ateşleri gözlerimden, yanaklarımdan fışkırıyordu. 

Odamın bütün pencerelerini açtım, defterimi çıkardım. İşte bu 

parçayı bu sıtma içinde, üzerimden sular akarak yazdım. Fakat artık devam 

edemeyeceğim, başım dönüyor, pencerelerden içeriye hücum eden buzlu 

rüzgâr beni buzla ateş arasında tutuyor, yatacağım. 

Gönül bilmem ne için, pencereleri kapamadan, üstümdeki ıslak 

elbiseleri çıkarmadan yatmak istiyor.” (s. 157-158). 

 

Osman Vecdi’nin bu tarz bir ölüm isteğinde yine Nemide’de olduğu gibi hassas 

kişilik özelliği baskındır. Bu tarz insanlar “Güç hayat durumlarıyla karşılaştıklarında, 

psikolojik acı nedeniyle çökme, yıkılma eğilimleri vardır. Fazla ihtiraslı gururlu 

insanlar olup kendilerini başkaları gözü önündeki değerini pek çabuk fark ederler.” 

(Adler, 1983: 313). Nitekim romanın sonunda Nigar ve Hüsamettin’in çocuklarının 

kendisinden korktuklarını, Nigar’ın ise merhametli bakışlarla kendisine baktığını fark 

eder. Böylece çevresindekilerin kendisine karşı geliştirdikleri gururunu zedeleyici 

düşünceleri hisseder. Çevresinin Vecdi’ye karşı bu şekilde takındığı tutum ondaki son 

yıkıcı unsuru oluşturur ve bu yıkıcılık “depresif karakter” yapılanmasının da 

tetiklemesiyle Vecdi’nin kendi ben’ine yönelir. 

Romanda Osman Vecdi’yi yıkıma sürükleyen bir diğer unsur da “depresif 

karakter” yapılanmasının bir sonucu olan yalnızlıktır. Küçük yaşta annesini 

kaybetmesinin ardından babasının da kendisini terk etmesiyle Osman Vecdi hayat 

karşısında tutunmasız kalır. Babasının işi gereği uzak bir yere gönderilmesini aldığı bir 

mektupla öğrenir: 
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“…bu mektup bana dünyada tamamıyla yalnız bulunduğumu ihtar 

ediyordu (hatırlatıyordu). Kalbimi azîm bir yeis istila etti (büyük bir 

üzüntü kapladı); çocukların ziya (ışık) arayan çiçekler gibi duygularının 

inkişafı (gelişmesi) için şefkatten mahrum halde kaldığımı hissettim.” (s. 

41). 

 

Çocukluğunda ailevî etkenlerle bu şekilde yalnız kalan Osman Vecdi, 

Çamlıca’daki köşküne yerleşmesiyle hayat karşısında büsbütün yalnızlaşır. Vecdi’nin 

çevresinden giderek daha fazla uzaklaşması, onun vicdanen rahatsız olmasından 

kaynaklanır: 

 

“Gönül, senin ellerini tutup ‘Hüsam! Ne yapıyorsun? Benden firar 

ediniz. Ben senin zevceni (karını) sevmiş idim… Ben şimdi onun matemini 

tutuyorum, onu unutmak istiyordum, beni bırakınız, benden kaçınız.’ 

demek istiyordu.” (s. 123). 

 

Böylece Nigar’a âşık olduğunu çevresinden gizlemeye çalışır. Ancak 

“İnsanların bazı şeyleri gizlemeleri toplumdan yabancılaşmalarına yol açar.” 

(Fordham, 2011: 118). Artık Osman Vecdi’de çocukluğundan beri içinde bulunduğu 

yalnızlık hali yabancılaşmayı/ötekileşmeyi de beraberinde getirir. 

Hüsamettin ile Nigar’ın evliliğinden sonra Osman Vecdi’deki yalnızlık gittikçe 

artar. Hüsam’a söylediği, “Seni zevcene tevdi (eşine emanet) ettikten sonra artık benim 

için tenha, yalnız yeisimle meskûn bir uzlet köşesinden ibaret kalan köşke avdet etmiş 

idim.” (s. 120) sözleriyle çevresindekilerden gittikçe uzaklaşarak yabancılaştığını 

belirtir. Bu bağlamda yabancılaşma, bireyin toplumda var olma serüveninde düzene 

ayak uyduramaması sonucu ötekileşmesidir. Romanda evli olan Hüsamettin ve Nigar 

için Osman Vecdi de artık ötekidir. Bu yabancılaşma ve ötekileşme sorunu nikâhtan 

sonra Osman Vecdi için kaçınılmaz bir sondur. “Nitekim öteki olmak ya da yabancı 

olmak, dünyanın evrensel işleyişi içinde bir gerekliliktir.” (Şahin, 2013: 2314). Böylece 

çevresiyle ötekileşmiş Osman Vecdi’deki sadist karakter yapısı, yıkımı ben’e yöneltir. 

Zira “Ötekileşmenin, en trajik boyutu, kişinin kendini vareden değerleri yıkan gücün 

kendisine dönüşmesidir.” (Korkmaz, 2008: 18). Bu bağlamda Osman Vecdi’nin yıkıcı 
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sadistlikten kendini yıkan mazoşist nevroza geçişteki tetikleyici unsur, gittikçe 

yalnızlaşması ve bunun sonunda yabancılaşması/ötekileşmesidir. 

 

1.4. Para-Aşk Çatışmasında Yıkılan Hayatlar: Ferdi ve Şürekâsı 

Ferdi ve Şürekâsı Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir döneminde kaleme aldığı 

dördüncü ve o dönemdeki son romanıdır. Eser onun bu dönem içinde yazdığı 

romanlardan hacimce en büyüğüdür. Bir Ölünün Defteri’nde acemilik dönemini geride 

bırakan Uşaklıgil, bu romanla birlikte usta romancı kimliğini yakalar. 

Nemide ve Bir Ölünün Defteri’nde işlediği salt ferdî konulara ek olarak Halit 

Ziya, Ferdi ve Şürekâsı’nda sosyal konuları da ağırlıkla işler. Nitekim romandaki şahıs 

kadrosunun hayatları zenginlik-fakirlik tezadında şekillenir. Böylece “eserde aslî tema, 

maddî imkânla imkânsızlığın çatışmasıdır.” (Aktaş, 1996: 108) denilebilir. Halit Ziya 

Uşaklıgil’in ekonomik determinizm metoduyla teşekkülüne çalıştığı bu romanda 

karakterlerin yıkımı da maddî imkânla imkânsızlığın çatışma zemini üzerine kurulur. 

Romanın konusu kısaca şöyledir: Romanın başkarakteri İsmail Tayfur, maddî 

yoksulluk içinde yaşayan bir ailede dünyaya gelmiştir. Babası Abdulgafur Efendi’nin 

ölümünden sonra ailesinin geçimini sağlamak üzere babasının çalıştığı Ferdi ve 

Şürekâsı Ticarethanesi’nde muhasebedarlık yapar. 

Hacer, Ferdi Efendi’nin kızıdır. İsmail Tayfur’a içten içe âşıktır. Bu durumu 

Hacer’in yazdığı günlüklerden öğrenen Ferdi Efendi, İsmail Tayfur’u kızıyla 

evlendirmek ister. Bunun için Hacer’in mürebbiyesi Nerime Hanım’ı ve hizmetçi 

Melekzat’ı İsmail Tayfur’un evine gönderir. Önceleri olup bitenlerden habersiz olan 

İsmail Tayfur, durumu öğrenince itiraz eder. Nitekim Tayfur, birlikte büyüdüğü 

Saniha’yı sevmektedir. Ancak Saniha’nın kendisini sevmediğini söylemesi üzerine 

olaylar gelişir ve İsmail Tayfur, Hacer’le evlenir. Şirketin ortaklarından olan İsmail 

Tayfur, bu evlilikten mutsuzdur. Durumu sezinleyen Hacer, bir gece İsmail Tayfur’la 

Saniha’nın konuşmalarına şahitlik eder. İsmail Tayfur o gece yatak odasına döndüğünde 

Hacer, odayı ateşe verir. İsmail Tayfur ve ev halkı yangından kurtulurken Hacer ölür. 

Ancak İsmail Tayfur da akıl sağlığını kaybeder ve Saniha’nın bakımında meczup bir 

halde yaşar. 

Öncelikle romanda öne çıkan husus, karakterlerin çok yönlü olması ve romanda 

farklı birçok kişisel özelliğin bulunmasıdır. Bu manada İsmail Tayfur’un dışında, 

karakter yapılarıyla öne çıkan isimler: Hacer, Saniha, Ferdi Efendi ve Hasan Tahsin’dir. 
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Romanın fonunda yatan sosyal ortamın durumu, bu karakterlerin farklı statü ve kişilik 

özellikleriyle desteklenir; zira bu gerçekçi durum ve kişileri Uşaklıgil şu şekilde açıklar: 

 

“Bu eser belki kendisine tekaddüm edenler (öncekiler) kadar cazip 

değildi, fakat öyle zannediyorum ki hayat-ı hakikiyede (gerçek yaşamda) pek 

yakın sayfalarla, hususuyla dedemin ve babamın ticarethanesinden, banka 

âleminden kalmış intibalarla (izlenimlerle) dolu idi. Eşhas (şahıslar) 

arasında timsaller (örnekler) vardı ki muayyen (belirli) şahsiyetlerden 

münakis (yansıma) olmamakla beraber birer müteayyin (belirlenmiş) ve 

bariz şahsiyet teşkil ederdi.” (KY, s. 457). 

 

Başkarakter İsmail Tayfur’un mizacı Bir Ölünün Defteri’ndeki Osman 

Vecdi’nin mizacıyla paralellik gösterir; zira bu tarz kişilik yapısına sahip erkek 

karakterler Halit Ziya tarafından sıklıkla kullanılır. “Diyebiliriz ki Vecdi’nin mizacıyla, 

Hüsam’ın emelleri birleşerek İsmail Tayfur olmuştur. O da ufak bir gelişme ile Ahmet 

Cemil. Bu zincir Nesl-i Ahir’deki İrfan’da biter.” (Yener, 1959: 49-50). Nitekim bu 

karakterlerin hepsinde ilk göze çarpan özellik “depresif karakter” yapılanmasıdır. 

“Üçgen arzu” modeline göre Bir Ölünün Defteri’ndeki “münasebetsiz 

üçüncü”nün bir benzeri de bu romanda “dolayımlayıcı” rolündeki Hacer’le karşımıza 

çıkar. O, “nesne” konumundaki İsmail Tayfur’un hayatına girerek kendisinin ve İsmail 

Tayfur’un yıkımını gerçekleştirir. “Nesne”yi arzulayan bir diğer karakter ise Saniha’dır. 

Dolayımlayıcı ve öznenin aynı nesneyi arzulamaları, romanın çatışma unsurunu 

oluşturur. Bu çatışmadan özne veya dolayımlayıcıdan birinin yıkımı ise kaçınılmazdır. 

Nitekim Hacer’in arzusuyla Saniha’nın arzusu başkarakter İsmail Tayfur’la nesneye 

yönelir: 
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İsmail Tayfur genç yaşında annesi Besime Hanım ve Saniha’nın geçimlerini 

üzerine almak zorunda kalmıştır. İçinde yaşadığı sosyal gerçeklerle hayal ve istekleri 

arasında sıkışır. Hayatını bu iki kadına adayan İsmail Tayfur öncelikle, yapısı gereği, 

oluşan durumlara sağlam ve kararlı adımlar atamaz: 

 

“Dünyada yalnız bir emeli vardı: Validesini, zevcesini mesut etmek… 

Bu emeli vücuda getireceğinden kesb-i emniyet etmedikçe 

(gerçekleştireceğine inanmadıkça) Saniha’yı kendisine zevce etmeğe cesaret 

edemezdi.” (s. 95). 

 

İsmail Tayfur, bu şekildeki duygu ve davranışlarıyla Halit Ziya’nın yarattığı 

bütün başkarakterlerde görülen “içedönük davranış” özelliğinin belirgin örneğini 

oluşturur. Saniha’yı sevmesine rağmen harekete geçemeyen bu davranış özelliğiyle 

Tayfur’un kendi yıkımının temeli de atılmış olur. 

İsmail Tayfur’un içinde bulunduğu sıkıntılı ruhsal durumdan kaçıp sığındığı 

mekân, odasıdır. Zira toplumsal mekânlardan ziyade evle özdeşleşmiş karakterler 

yaratma, Halit Ziya Uşaklıgil özelinde Servet-i Fünun neslinin en tipik özelliğidir. Ferdi 

ve Şürekâsı’nda oda da Halit Ziya tarafından “Ağa takılmış insanın öyküsünü veya 

endişesini (ben’e yapışık endişeyi) anlatmak” (Özcan, 2000: 100) için kullanılır. 

Böylece bu tarz bir mekân yaratılarak İsmail Tayfur’un sosyal ortamdaki öldürücü 

düzeyde baskıya maruz kaldığı belirtilmiş olur. Baskılardan kurtulduğu ve hayallere 

sığındığı bu yer, İsmail Tayfur için adeta bir ana rahmi görevi üstlenir: 

 

“Kendi odası; cemiyât-ı gayr-ı ma’dude-i beşeriyenin (uçsuz 

bucaksız dünyanın) âsâr-ı gayr-ı ma’dudeden (sayısız eserlerden) beri 

taksim edemediği (bölemediği) kürre-i cimsiye-i arzın (yeryüzünün) küçük 

bir parçasıdır ki İsmail Tayfur’un hissesine isabet etmiştir. Bu oda 

tamamen, kemâlen (tümüyle), muhtassan (yalnızca) kendisinin, yalnız 

kendisinindir. Kapıdan içeriye girdiği vakit kalbinden büyük bir şeyin 

kalktığını hisseder, atının üstünde kum sahralarını (çöllerini) zîr-i pâyından 

(ayağının altından) firar eder gördükçe kendisini dünyalara sahip gemisinin 

altından emvacın seyelanını (dalgaların akışını) hissettikçe nüfûz-ı 

tasarrufunu ummanlara şâmil kıyas eden (etki alanını denizleri kapsar 
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zanneden) bir bedevî, bir mellâh (gemici) gibi bu fakir genç, bu odasında 

bulunduğu vakit kendisini bir cihana mâlik (dünyaya sahip) zannederdi.” (s. 

74). 

 

İsmail Tayfur, hayatın acımasızlığı karşısında gerçeklerden kaçıp iç dünyasında 

yalnızlığını burada yaşar. “Depresif karakter” özelliğinin bir sonucu olarak İsmail 

Tayfur kendi köşesine çekilir. Böylece bireyin yaşamdan kaçarak yalnızlaştığı bu 

“Yaşanan köşe, yaşamı yadsır, yaşamı kısıtlar, yaşamı gizler. Köşe bu durumda 

Evren’in yadsınmasıdır.” (Bachelard, 1996: 154). Ancak hayatın bu şekilde 

yadsınmasına karşın mevcut hayat şartları İsmail Tayfur’u sığındığı köşesinden çıkartır. 

Tutunduğu mekândan çıkmak zorunda kalan İsmail Tayfur, Hacer’le evlendikten sonra 

Ferdi Efendi’nin evine yerleşir. Bu ev artık onun yıkımını gerçekleştiren mekân 

özelliğine dönüşür. Nitekim “Kişinin kendini çevreleyen şeyler dünyasında yitip 

gitmemesi için onun, tarihselliğini sağlayan bellek mekânlarına tutunması ve orada 

kurduğu kendilik bilinciyle hem uzamsal boyutta dünya ile hem de zamansal boyutta 

toplumsal geçmişi ile bağlantıya geçmesi kaçınılmaz bir gerekliliktir.” (Korkmaz, 2008: 

31). İsmail Tayfur sığındığı bu bellek mekânına (baba evi-oda) tutunamamasıyla kendi 

yıkımını hazırlar. 

İsmail Tayfur hassas bir kişilik yapısı sergiler. Bu durum diğer roman 

karakterleri Osman Vecdi ve Ahmet Cemil’de de belirgindir. Hayatın zorlukları 

karşısında mücadele gücünden yoksun olmaları bu karakterlerde zaman zaman ağlama 

eylemine dönüşür. Bir Ölünün Defteri’yle başlayan ağlama eylemi, Ferdi ve 

Şürekâsı’yla Mai ve Siyah’ta da devam eder. Uşaklıgil, bu gözyaşlarının tanımı, işlevi 

ve nedenlerini uzun betimlemelerle Ferdi ve Şürekâsı’nda verir: 

 

“Gözyaşları! Bir asabın tekallüsünden (sinirin kasılmasından), bir 

iki katrenin (damlanın) gözlerin ucunda tecemmuunda (toplanmasında) 

ibaret olan o gözyaşlarına yed-i kudret (Tanrı’nın kudreti) ne muallâ bir 

kutsiyet (yüce bir kutsallık), ne mümtaz bir ulviyet (seçkin bir ululuk) 

bahşetmiştir (vermiştir)! Gözyaşları! Onlar âlâm-ı gûnâ-gûn-ı hayat 

(hayatın türlü acıları) içinde bîmecal (güçsüz), nâtüvan (kuvvetsiz) kalan 

kalbimizde ne büyük bir kuvvet; gamlar, hüzünler içinde bulunan ruhumuza 

ne büyük bir tesliyet (avunma) verir! Gözyaşları! Onlar, bize cerihalarımız 
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(yaralarımız) için verilmiş bir deva değil midir? Yeislerimiz (üzüntülerimiz), 

sema-yı hayatımızın muzlim (hayatımızın baharının karanlık) bulutları ise 

gözyaşlarımız, inkişaf-ı hande-i şemsi mübşir (güneşin doğuşunu 

müjdeleyen) yağmurlar gibidir. İnsan, ağladıktan sonra kalbini, 

yağmurlarını dökmüş bir sema kadar saf bulur. Ağlamak! Eğer insanlar bu 

teselliye malik (sahip) olmayaydılar hayata nasıl tahammül ederlerdi 

(dayanabilirlerdi)?” (s. 142). 

 

Kişiler düzleminde tipik bir Servet-i Fünun manifestosu niteliğindeki bu sözlerle 

Halit Ziya, ağlama edimini karakterlerin hayat karşısında tutunma nesnesi haline 

getirir6. Bu bağlamda öncelikle gözyaşları Allah tarafından insanoğluna verilen en 

büyük nimetlerin başında gelir. Gözyaşları sayesinde insan hayatta karşılaşılan birtakım 

hüzünlü durumlara karşı ruhsal sağaltım halinde bulunur. Yine aynı şekilde kişi 

gözyaşları sayesinde hayatın zorluklarına göğüs gerer. Ağlama, Uşaklıgil tarafından 

yıkılan karakterlerin ortak edimi haline getirilir ve böylece mensubu olduğu Servet-i 

Fünun topluluğunun karakterler özelinde ortak duyuş tarzını yansıtmayı başarır. Ancak 

hayat karşısında yıkılan İsmail Tayfur ve Ahmet Cemil gibi karakterlerin tutunmaya 

çalıştığı ağlama eylemi bu karakterleri ayakta tutamaz. Gözyaşlarının uzun 

betimlemelerle yüceltilerek bireyin belirgin özelliği haline getirilme çabası esas 

itibariyle romanlardaki mazoşist karakter yapılanmalarının baskın olmasından ileri gelir. 

Kişisel özelliklerin yanı sıra gözyaşlarının baskın olmasında romanların teşekkül 

edilmeye başlandığı yıllar da şüphesiz etkilidir. Nitekim yıkılmak üzere olan Osmanlı 

Devleti’nin en zor yıllarında eserler kaleme alan Halit Ziya Uşaklıgil, yıkılan devleti ve 

içtimaî hayatı görmüş ve bu durumu romanlarında üsluba yansıttığı sembolik anlatımla 

ortaya koymaya çalışmıştır. 

Romanın sonunda İsmail Tayfur’da giderek belirginleşen “sadist” psikozlar 

görünmeye başlar. Saniha ile yaptığı son konuşmasında, İsmail Tayfur’un yaşananlar 

                                                           
6 Ağlama Halit Ziya Uşaklıgil’in özel hayatında da bir tür terapi özelliği gösterir. Bunun en somut kanıtı 

saray başkâtibiyken başından geçen anılarını anlattığı Saray ve Ötesi kitabında gözlemlenir. 31 Mart 

isyanında idamına karar verilenler hakkında padişah Mehmet Reşat’ın cezaları onaylayacağı sırada içinde 

bulunduğu ruhsal durum Halit Ziya Uşaklıgil’i son derece üzer. Padişah’ın çaresizliği karşısında büyük 

bir yeis içinde bulunan Uşaklıgil hünkârın yanından ayrıldıktan sonra ağlayarak rahatladığını açıkça şu 

satırlara döker: “ Hünkâr’ın kilerinden gelmiş tepsisinin yanına, sönmek mi yoksa süzüle süzüle yanmak 

mı lazım geleceğine karar veremeyen mumun dargın ışığı altında, dirseklerimi dayayarak, iki elimle 

başımı tuttum ve hüngür hüngür ağladım. Bu bende ne zamandan beri birikmiş bir ihtiyaçtı ki nihayet bol 

bol boşandı.” (SÖ., s. 188) 
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karşısında yok olmanın eşiğine geldiği ve bu durumun bir yansıması olarak yıkıcı 

davranışlarda bulunacağı kendi ağzından dile getirilir: 

 

“Bazı zamanlar neler hissediyorum, biliyor musun? Öyle fikirler 

geliyor ki bir şey yapmaktan korkuyorum. Bilsen aklımdan geçen şeyleri 

bilsen titrersin. Beynimin içinde cinayet dönüyor, işitiyor musun? Beni deli 

ettiniz, hayatımı esasından (kökünden) sarstınız; nasıl oldu da size 

muvafakat ettim (sizi onayladım), nasıl oldu da mukavemet etmedim (karşı 

koymadım), anlamıyorum. Öyle beklemediğim bir yerden şedid (kuvvetli) bir 

darbe aldım, bütün hissiyatıma atalet (durgunluk) geldi. Beni bir çocuk gibi, 

iradetini (aklını) kaybetmiş bir mecnun (deli) gibi sürüklediniz; ben de 

kendimi teslim ettim. Beni öyle bir noktaya getirdiniz ki şimdi bir facia 

olmaksızın dönmek kabil değil (mümkün değil)…” (s. 241). 

 

Hayalini kurduğu hayatı elde edememesi sonucu istemediği bir evlilik yapan 

İsmail Tayfur içinde bulunduğu açmazı çevresine yöneltmek ister. Saniha’nın yanı sıra 

isim vermese de annesi Besime Hanım ve Hasan Tahsin’e öfkesini yönlendirmesi 

ondaki “sadist” özelliklerin ilkini oluşturur. İsmail Tayfur’da çevresine karşı biriken bu 

yıkıcı nevrotik yapının sonuçları da artık “bir facia olmaksızın” sonuç verecek olması 

bu şekilde bizzat onun ağzından dile getirilir. Bu bağlamda romanın sonundaki yangın 

ve ardından Hacer’in ölümünün ve İsmail Tayfur’un aklî melekelerini kaybetmesinin 

temelinde yatan etkenlerden biri de onun dışa karşı yıkıcı etkide bulunduğu sadizm 

nevrozudur. 

Kendi iradesi çevresel baskılar sonucu kontrol altına alınan İsmail Tayfur’da 

“depresyon” belirtileri görülür. Nitekim “Depresyon= Keder + Karamsarlık” (Gençtan, 

2000: 159) bağıntısıyla İsmail Tayfur’un Saniha’yla evlenememesi ondaki “keder” 

durumunu ortaya koyarken içinde bulunduğu bu kederli durumun değişmeyeceğine olan 

inancı da “karamsarlığını” ortaya koyar. Nitekim konuşmalara şahit olan Hacer için 

söylediği “senden nefret ediyorum, seni asla sevmedim, asla sevmeyeceğim; yalnız onu 

seviyorum.” (s. 249) şeklindeki sözleri onda meydana gelen “depresif” belirtilerin 

eylemsel ifadesidir. Böylece İsmail Tayfur “depresif karakter” özelliğinin getirdiği 

dirençsizlikle birlikte “sadist” psikotik davranışlarıyla romanın sonunda ruhen yıkılır. 
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Romanda kendini bilinçli bir şekilde yıkmak isteyen karakterler ise Saniha ve 

Hacer’dir. Romanda Saniha ruhen yıkılmak isterken Hacer ise bedenen yok olmak ister. 

Saniha annesinin de ölümüyle hayatta kimsesiz kalmıştır. İsmail Tayfur’un 

babası Abdulgafur Efendi tesadüfen sokakta bulduğu Saniha’yı kendi evine getirir. 

Küçük yaştan itibaren İsmail Tayfur’la birlikte büyüyen Saniha, içten içe İsmail 

Tayfur’u sever. Anlatıcı Saniha’nın romandaki rolü için “Saniha, öyle bir vücuttur 

(varlıktır) ki İsmail Tayfur’un tamamiyet-i nefsiyesini temin için tayin olunmuş 

(varlığını sağlamak için yaratılmış) zannedilir.” (s. 93) diyerek, Saniha’yı ruhen ve 

bedenen İsmail Tayfur’un tamamlayıcısı olarak görevlendirir. Esasen İsmail Tayfur ve 

Saniha’yı birbirlerine bütünleştiren unsur da ruhsal benzerlikleridir: 

 

“Saniha ile İsmail Tayfur, sinnce (yaşça) pek farklı değildiler. Hele 

tabiatça (kişilik bakımından) hiç farklı değildiler.” (s. 92). 

 

Saniha’nın romanda öne çıkan en belirgin özelliği “fedakârlık”tır. Saniha’daki 

bu özelliği ilk olarak maddî anlamda görürüz: 

 

“Para! Para! Saniha, bir yerde bu para dedikleri şeyden birçok, evet 

birçok bulmak; bunları İsmail Tayfur’un önüne dökerek ‘Para mı? İşte’ 

demek isterdi. 

Ah! Saniha zengin bir kız olaydı İsmail Tayfur için neler yapacaktı! 

Şimdi o, fakir olduğu halde kendisi için neler yapmıyor!” (s. 98). 

 

Manevi olarak yaptığı ikinci ve en büyük fedakârlık ise sevgisinden, İsmail 

Tayfur’un mutluluğu pahasına vazgeçmesidir. Saniha’daki bu aşkından vazgeçen kadın 

karakter imajı “Nemide”yle benzeşir. Bu şekilde Saniha’da da “mazoşist karakter” 

özelliğinin etkisi görülür. Nitekim Nemide’nin nişan yüzüğünü Nahit’e takması gibi 

Saniha da sevdiği adamı Hacer’le evlendirmek ister. Bu fikrini de ilk kez Besime 

Hanım’a söyler: “Bu izdivacın (evliliğin) vücud bulmasına (gerçekleşmesine) benden 

ziyade kimse çalışmayacak!” (s. 150). Bu sözlerin ardından ruhen haz duymaya 

başlayan Saniha’da “mazoşist” etkiler ortaya çıkar: 
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“İsmail Tayfur’un saadetine kendi çalışacağını, kendi bedbahtisini 

yine kendi itmam edeceğini (kendi eliyle sürdüreceğini) söyledikten sonra 

genç kız, kalbinde garip teselli hissetti. Bir ümidin inkirazını (yıkılışını) 

görenler için feragat-ı nefsiyeye (kendini feda etmeye) karar vermek kadar 

tesliyet-bahş (avundurucu) bir şey olamaz.” (s. 150-151) 

 

Saniha’daki hazzı belirten anlatıcının ardından, Halit Ziya’nın araya girerek 

söylediği sözler de (romancılığına gölge düşüren ifadelerdir) mazoşizmin Uşaklıgil 

tarafından desteklendiğini gösterir. 

Saniha, İsmail Tayfur’un kendisiyle konuşmaya geldiğinde de düşüncesinden 

geri adım atmaz. İsmail Tayfur’a söylediği sözlerde de artık mazoşist duyguların 

doruğuna ulaşır: 

 

“Zavallı Saniha için şimdi yalnız bir teselli, yalnız bir medar-ı haz 

(zevk) vardı: Bu izdivaca çalışmak, muvaffak olmak… Bu bir nevi (çeşit) 

intihar gibi bir şeydi. Genç kız bunda bir ulviyet (büyüklük), bir azamet 

(yücelik) görmüştü. Şimdi böyle kendi kendisinin saadetini yıkmaya 

çalıştıkça mustarip olmaktan (acı çekmekten), yüreği parçalanmaktan bir 

lezzet-i garibe (değişik bir tat) alıyor; bu işkenceden mest oluyordu.” (s. 

183). 

 

Saniha sevdiği adamın bir başkasıyla evlenecek olmasından “lezzet alması” ve 

bu işkence cinsinden durum için söylenen “mest olma” durumu mazoşizmin en belirgin 

özelliklerinin anlatıma yansımasıdır. Bu mazoşist duyguların intihara dönüşmesi veya 

dönüşme fikri tıpkı Nemide’de olduğu gibi kaçınılmaz bir sondur. Ancak başkarakter 

İsmail Tayfur yıkıldığı için onun tamamlayıcısı, destekleyicisi ve dönüştürücüsü Saniha 

romanın sonunda yıkılmaz7. Hatta aklî melekelerini kaybetmiş olan İsmail Tayfur’a 

                                                           
7 Bu konuyla ilgili olarak Zeynep Candır Saniha için “Romanın sonunda, Hacer engeli ortadan 

kalktığında dahi yıkıktır; çünkü İsmail Tayfur aklını yitirmiştir.” (Candır, 2010: 90) tespitinde bulunur. 

Ancak romanın sonunda anlatıcının sözünü emanet ettiği ve İsmail Tayfur’u ziyarete giden Hasan Tahsin 

Efendi’nin şirket çalışanlarından Osman Şevket ve Mehmet Rıfkı’ya hitaben söylediği “… hatta artık ona 

velev deli olarak mâlik (sahip) olduğu için mesut görünüyor.” (s. 264) sözüyle Saniha’nın yıkılmadığı 

belirtilir. Nitekim Saniha’da baskın olan “mazoşist karakter” yapılanması bu doğrultuda onu ayakta tutan 

en büyük etkendir. 
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bakmaktan haz alır. Nitekim romanın sonunda Hasan Tahsin, İsmail Tayfur’u 

ziyaretinden sonra Saniha’nın ona bakmaktan memnun olduğunu söyler: 

 

“İnanır mısınız, Saniha hâlâ seviyor. Bir an sevmekten hâli (uzak) 

kalmadığı gibi daima sevecek, hatta artık ona velev deli olarak mâlik 

(sahip) olduğu için mesut görünüyor.” (s. 264). 

 

Saniha’daki bu mazoşist duygular rakibi Hacer’e duyduğu hislerde de ortaya 

çıkar. Zira görmediği bu kız için önce düşmanlık besler; ancak Ferdi Efendi’nin evine 

gittikten sonra hissettiği acının hazzıyla Hacer’e yakınlık duymaya başlar: 

 

“Bir saniye zarfında Hacer için o vakte kadar duyduğu hiss-i 

husumet (düşmanlık hissi) silindi; şimdi Saniha tamamen meyus idi 

(ümitsizdi); fakat artık Hacer’den nefret etmiyor, bilakis onu kendisinin 

mahrumu kaldığı saadete layık görüyordu.” (s. 161-162). 

 

“Norm karakter” Saniha’daki mazoşist duygular onu roman boyunca yıkılma 

eşiğine doğru sürükler. Fakat İsmail Tayfur’un yıkımı romanın sonunda Saniha’nın yok 

olmaktan sıyrılıp ayakta kalmaya doğru evrilmesinde önemli rol oynar. Böylece İsmail 

Tayfur’un yıkımı Saniha’yı yıkımdan kurtarır. 

Ferdi ve Şürekâsı’nda başkarakter İsmail Tayfur’un yıkıma sürüklenmesinde 

tetikleyici rol oynayan karakterlerin başında Hacer gelir. Hacer’de romanın başından 

itibaren güzelliği, egosuna düşkünlüğü, ev içinde yönetici olma tavrı ve en önemlisi 

romanın sonunda saldırgan cesaretiyle  “fallik-narsist karakter” yapılanması görülür. 

Romanda İsmail Tayfur tarafından ihanete uğradığını düşünmesiyle hem yıkma hem de 

yıkılma davranışı sergiler. 

Hacer, romanda öncelikle “dışadönük davranış” sergileyen tip olarak karşımıza 

çıkar. Erinlik çağından itibaren duygularını İsmail Tayfur’a karşı belli etmeye çalışır. 

Bunun için ilk olarak İsmail Tayfur’un yanına serbestçe gelip konuşur ve İsmail 

Tayfur’un defterinin arasına gül yaprakları koyar. İsmail Tayfur’la nişanlandıktan sonra 

Saniha ve Besime Hanım’la yakın ilişkiler kurmakta zorluk çekmez. Nitekim böyle bir 

davranış sergileyen “dışadönük” kişiler “Kendini kolayca mevcut duruma uyduran, 
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çabuk ilişkiler kuran, kuruntuya kapılmayan, belirsiz durumlar karşısında atılgan bir 

davranış” (Jung, 2006: 125) sergilerler. 

Halit Ziya Uşaklıgil daha önce Sefile ve Bir Ölünün Defteri’nde kullanmaya 

çalıştığı rüya motifini burada Hacer üzerinden başarıyla kullanır: 

 

“Pek iyi tayin edemiyor (bilemiyor); fakat bulundukları yer, bildiği 

yerlerin hiçbirine benzemiyordu… Deniz gibi bir yerdeydiler. Üzerine nur 

serpilmiş bir dalganın üstünde yuvarlanıyorlarmış gibiydi… Uzun kumral 

saçlı, yeşil gözlü bir çehre (yüz), Hacer’in yüzüne yaklaşıyor, yanaklarına 

temas ediyordu; fakat o kadar hafif ki genç kız yüzüne yalnız bir ziya-yı gîsu 

(kâkülünün parlaklığı), bir nur-ı nazar (bakışının aydınlığı) saçılıyormuş 

zannediyordu… Üzerlerinde parlak bir bulut, altlarında mütelatım 

(çırpıntılı) bir dalga varmış gibi Hacer, İsmail Tayfur’un kolları arasında, 

yüzleri yekdiğerine (birbirine) dokunarak bir boşluk içinde 

yuvarlanıyordu… Sonra birdenbire karanlık olmuş, ikisi de bir umman-ı 

zalam (karanlıklar denizi) içinde kalmıştı… O vakit Hacer, yavaş yavaş 

kendisinden firar eden (uzaklaşan) o vücuda sarılmak için ellerini, güya o 

çehreye asılmak istiyormuş gibi dudaklarını uzatmıştı! Fakat heyhat! 

Ayağının altında bir uçurum açılmış, nagehani (ansızın) oraya sukuta 

(düşmeye) başlamıştı.” (s. 57). 

 

Romanın başında Hacer’in gördüğü bu rüya, mistik karakterli gibi görünse de 

aslında Hacer’in “ön bilinçteki düşünce zincirinin bilinçdışına çekilmesi(iyle)” (Freud, 

2014c: 618) bilinçaltı korkularının açığa vurulmasıdır. Bu bağlamda Hacer’in İsmail 

Tayfur’a duyduğu aşkın sonunda “uçuruma yuvarlanma” imgesi bilinçaltında bulunur. 

İsmail Tayfur tarafından aldatıldığını öğrendikten sonra meydana gelen yok olma isteği 

bilince doğru çıkar ve bir tür intihar eder. 

Hacer’de ilk hayal kırıklığı evlendikleri günün gecesinde yaşanır. İsmail 

Tayfur’un kendisini sevmediğini anlayan Hacer’de İsmail Tayfur’a karşı bir düşmanlık 

belirmeye başlar: 

 

“Genç kızın gözlerinde şimdi bir eser-i dehhaş-ı husumet (büyük bir 

düşmanlık belirtisi) ve adavet (düşmanlık) vardı.” (s. 228). 
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Günler geçtikçe içinde birikmeye başlayan nefret ve düşmanlık hisleri kendi 

ben’ine zarar vermeye başlar ve onu yıkıma doğru sürükleyen sadist bir hal alır: 

 

“Bir gün Melekzat, gizlice baktığı zaman Hacer’i ayakta, kendi 

kendisine hiddet ve şiddetle mâli (dolu) bir tavırla lakırdı söylerken 

görmüştü. Bir sabah Hacer, küçük keten mendilini takarak parça parça 

ederken Nerime Hanım tesadüf etmişti.” (s. 233) 

 

Böylece nesnelere karşı dönen yıkma isteği bir süre sonra İsmail Tayfur’a 

yönelir. Bunun için sürekli planlar yapar. Artık intikam alma hırsı ve kıskançlık 

hezeyanları zihnini ele geçirmeye başlar. “Hırs ve kıskançlık kadının ruhsal yaşamında 

erkeğinkinden çok daha büyük bir rol oynar.” (Freud, 2014b:  159). Romanın sonunda 

İsmail Tayfur ve Saniha’nın konuşmalarına tanıklık etmesiyle Hacer,  intikamını kendisi 

de ölme pahasına almaya çalışır. İsmail Tayfur odaya girdiğinde elindeki şamdanla 

odayı tutuşturur. Odanın içindeki eşyaları bir bir yutmaya başlayan bu ateş, odadaki 

bütün nesneleri yok eder. Nitekim “dıştan olan ateş mekanik, bozucu ve yok edicidir.” 

(Bachelard, 1995: 76). Böylece yanan ateşten İsmail Tayfur kurtulmayı başarırken 

Hacer yanarak yok olur. 

 

1.5. Bir Dönemin Ortak Psikolojisi: Mai ve Siyah 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İstanbul’a gelişinden sonra kaleme aldığı ilk romanı Mai 

ve Siyah’tır. Halit Ziya’nın İzmir’den İstanbul’a geldikten sonra içine girdiği matbuat 

âlemi bu romanı yazmadaki başlıca nedenidir. İzmir’deyken hayal ettiği Bab-ı Âli, 

gerçekte kendisini derin hayal kırıklığına uğratır. Ancak burada çalışmaya başlayan 

Halit Ziya için yaşadığı anılar ve hayal kırıklıkları yazma ihtiyacını doğurur. Bu 

bağlamda hem romanın ortaya çıkış serüvenini hem de üzerinde en çok tartışılan Ahmet 

Cemil’in kişisel özelliklerini şu şekilde ortaya koyar: 

 

“O zamana kadar şurada burada ve bilhassa Ahmet İhsan’ın 

risalesinde yazılan şeylerimde bir nevi kendimi denemekten ileri 

gitmemişken onun matbaası artık büsbütün karargâh ittihaz edilince 

(merkez seçilince) ben de ne vakitten beri zihnimi tırmalayan, artık mutlaka 
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doğurmak ihtiyacıyla beni sükundan mahrum bırakan eseri yazmak istedim: 

Mai ve Siyah!.. 

Bunu başka türlü tasavvur ederdim (düşünürdüm). O zamanın 

hayatından, idaresinden, memlekette teneffüs edilen (solunan) zehirle dolu 

havadan muztarip, mariz (hastalıklı) bir genç, hulasa devrin bütün 

hayalperest yeni nesli gibi bir bedbaht tasvir etmek isterdim ki ruhunun 

bütün acılarını haykırsın, coşkun bir delilikle çırpınsın ve bütün emelleri 

parmaklarının arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçunca, o da gidip 

kendisini, ölmek için saklanan bir kuş gibi, karanlık bir köşeye atsın. Bu 

gençte bir aşk yıldızı, bir de sanat hülyası olacaktı ve bunların arasında bir 

sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o duvardan bu duvara çarpa çarpa geçip gidecek, 

nihayet bir kovukta sinip can verecekti, mai hülyalar içinde yaşamak için 

yaratılmışken siyah bir uçuruma yuvarlanacaktı.” (KY, s. 700). 

 

Bu şekilde daha romanın plan aşamasında Uşaklıgil, içinde bulunduğu 

topluluğun bütün yönlerini tek bir karakterde toplamak ister. Uşaklıgil henüz romanın 

plan aşamasında Ahmet Cemil’i içinde bulunduğu toplumda huzursuz ve melankolik 

olarak hayal eder. Ayrıca romanın başkarakteri hayatında gerçekleştirmek istediği aşk 

ve sanat arasında sıkışıp “sarhoş gibi yıkıla yıkıla sonunda siyah bir uçuruma 

yuvarlanacak” olmasını Halit Ziya romanı kaleme almadan önceden planlar. Ahmet 

Cemil’in bu şekilde “mustarip ve mariz” olması ve hayat karşısında mavi hayallerine 

veda edip yıkılması gibi unsurlar esas itibariyle onun Servet-i Fünun döneminin ortak 

duygu ve düşüncelerini yansıtır. Bu bağlamda Ahmet Hamdi Tanpınar “Türkiye’de nesli 

namına konuşan ilk eserdir.” (Tanpınar, 2011: 288) derken İsmail Parlatır “Bir edebiyat 

hareketinin romanı” (Parlatır, 1985: 134) tanımlamasını yapar. Ayrıca konuyla ilgili 

olarak Jale Parla da başkarakter-sanatçı birlikteliğinin Ahmet Cemil’de toplandığını 

belirtip romanı bu şekliyle bir sanatçı roman olan “Künstlerroman” (Parla, 2012: 42) 

sınıfına sokar. Böylece yapılan bu tür tanım, tasnif ve açıklamalarda romanın bütün 

karakter unsurlarının Ahmet Cemil’in inkişafında rol oynadığı belirtilir. Özellikle norm 

ve kart karakterlerin dışında “dekoratif unsur durumundaki” (Aktaş, 1991: 158) fon 

karakterler de Ahmet Cemil’in ruhsal dünyasını açıklamada rol alırlar. 

Romanda Halit Ziya hem Batı hem de Doğu edebiyatı motiflerinden yararlanır. 

Yıldızlı mavi bir gecede başlayan romantik yolculukta, giriştiği her işten başarısız çıkan 
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Ahmet Cemil’de “Bovarizm” etkisi sürekli gözlemlenir. Romanın sonunda ise Ahmet 

Cemil, Doğu edebiyatının motifi olan “çöl”e sığınmak ister. Bu bağlamda Halit Ziya da 

romandaki bu iki “tesir”e dikkat çeker: 

 

“Bu eserde bir yenilik varsa o muharririn bir yandan Türkçede 

okumak fırsatını bulduğu şeylerle, garp lisanlarından dayanamayarak 

okumaktan halî (uzak) kalmadığı hikâyelerin bıraktığı tesir farkından 

mütevellit (doğan), kendi kendisine husul bulmuş (olmuş) bir hadisedir.” 

(KY, s. 704-705). 

 

Roman Tepebaşı bahçesinde Mir’at-ı Şuûn gazetesi yazarlarınca tertiplenen bir 

yemekle başlar. Romanın ilk üç bölümünde Ahmet Cemil’in fizikî özellikleri yaşadığı 

çevre ve o an içinde bulunduğu psikolojik özellikler verilir. Dördüncü ve beşinci 

bölümlerde geriye dönüşle Ahmet Cemil’in hayatı hakkında bilgiler verilir. Altıncı ve 

daha sonraki bölümlerden romanın sonuna kadar vak’a zamanı kronolojik bir sıra takip 

eder. 

Romanın başkarakteri Ahmet Cemil, mütevazı hayat yaşayan genç bir şairdir. 

Genç yaşta babasını kaybetmesiyle annesi Sabiha Hanım ve kardeşi İkbal’in geçimini 

üstlenmek zorunda kalır. İyi bir eğitim almanın getirdiği avantajla bir dönem 

Fransızcadan çeviriler yapmış ve özel dersler vermiştir. Hayattaki tek emeli edebiyat 

dünyasında önemli bir yere gelmektir. 

Ahmet Cemil, okulu bitirdikten sonra Mir’at-ı Şuûn gazetesine çalışmaya başlar. 

O, büyük bir edebiyatçı olmak ve şiirlerini yayımlamak için matbaa sahibi olmak ister. 

Gazetenin yeni vârisi Vehbi Bey, kız kardeşi İkbal’le evlenir. Matbaa sahibi olmak için 

eline iyi bir fırsat geçtiğini düşünen Ahmet Cemil için olaylar tam tersi istikamette 

gelişir. Önce kız kardeşi İkbal, kocası Vehbi Bey’in tekmesi sonucu bebeğini düşürür ve 

ölür. Ardından matbaa için ipotek ettirdiği evi elinden gider. 

Bu arada Ahmet Cemil, okuldan arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin kız kardeşi 

Lâmia’ya âşık olur. Ahmet Cemil duygularını Lâmia’ya aç(a)maz. Lâmia maddî ve 

sosyal statü olarak aileye denk birisiyle nişanlanır. Hayalleri hakikatler karşısında 

yıkılan Ahmet Cemil kendi isteği üzerine annesini de yanına alarak Arabistan çöllerine 

gider. 
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Romanda Ahmet Cemil’in eski-yeni şiir kavgasında Raci karakteriyle olan 

mücadelesi de önemli bir yer tutar. Dönemin edebiyat âleminde yaşanan tartışmaların 

hikâyesi romana aks ettirilmiştir. Raci bu manada eski şiir taraftarı Muallim Naci’nin 

sembolleştirilmiş halidir. 

Tepebaşı’nda yemekli toplantının anlatıldığı bölümlerde Ahmet Cemil’in 

öncelikle ortaya çıkan özelliği, hayat karşısında özlemini duyduğu hayallerdir: 

 

“Henüz yirmi iki yaşında, bütün maneviyatı (ruh hali) yalnız bir 

ümidin tahakkukuna muntazır (gerçekleştirilmesini beklemekte)… Şöhret 

bulmak, edip olmak, herkesçe tanılmak, bugün o kadar acılıklarına göğüs 

vermek için hayatını zehirlediği bu edebiyat âleminin bir gün yüksek 

zirvelerine (doruklarına) çıkmak ve ismini o kadar yükseltmek ki… O 

tasavvur ettiği (hayalini kurduğu) yüksek payeye (dereceye) bir had (sınır) 

bulamıyor; sonra da bu derece itila emellerine (yükselme arzularına) 

kapılıyor olduğundan kendi kendine utanıyordu.” (s. 39). 

 

Bu sözlerle hayallerine ulaşma arzusu besleyen Ahmet Cemil’de hayatın 

gerçekleriyle karşılaşmanın getirdiği hayal-hakikat çatışmasının ilk örneği verilir. 

Ahmet Cemil’in herkes tarafından takdir edilme ve şöhret bulma arzusu onun öncelikle 

“narsist karakter” yapılanmasıyla ilişkilidir. Nitekim başkaları tarafından beğenilme 

arzusu, özellikle eski şiir taraftarı Raci’yi eseriyle yenme alt etme isteği, ondaki “ilkel 

narsisizmin” en belirgin örneğini oluşturur. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Ahmet Cemil’i yıkıma götüren psikolojik 

özellikler vak’a zamanlarıyla birlikte ortaya çıkar. Bu psikolojik özelliklerin başında 

şair kimliğini oluşturduğu “kompulsif karakter” (Reich, 2014: 255) yapılanması gelir. 

Bu tarz bir karakter yapılanmasında başat faktör şiirlerine karşı gösterdiği aşırı 

titizliktir. Nitekim “Eserinin güzel oluşu Ahmet Cemil için hayatta ulaşılabilecek en 

büyük gayedir.” (Kaplan, 2006: 390). Bu emelini titizlikle yapmak isterken melankolik 

ruh haliyle birleşme gösterip hayatına yansıtır: 

 

“Onda bir illet vardı, her şeyde hatta sefalette, fuhuşta bile bir ziynet 

(süs), bir zarafet olmasını isterdi.” (s. 166-167). 
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Şair kimliğinin özelliklerini Servet-i Fünun neslinin psikolojik tutumlarıyla 

ortaya koymaya çalışan Ahmet Cemil’de şiirini istediği ve hayalini kurduğu o 

mükemmel seviyeye getirme tutkusu psikolojik anlamda kendi yıkımını hazırlar: 

 

“… istediğini yapamamaktan, düşkünlüğünü kalemine tersim 

ettirememekten mütevellit bir yeis ile (resmettirememekten doğan bir 

üzüntüyle) her yazdığı parçadan sonra o parçaya veremediği ruhun 

matemini tutardı. Bu eserin adeta hastası olmuştu. Kendi kendisine küser, 

iktidarını hissinin dûnunda (gücünü duygularının uzağında) bulduğu için 

kızar, bazen aczini lisan atfetmek (yetersizliğini dile bağlamak) ister, 

zihninin içinde müşevveş (karmakarışık) hayaller gibi uçuşan müphem 

(belirsiz) renkleri zapt edebilecek (yakalayabilecek) bir alete malik (sahip) 

olamamaktan münbais bir fütur ile (ileri gelen bir bezginlikle) adeta 

hayattan bezer.” (s. 129). 

 

Teşekkülüne çalıştığı eserin aşırı düşkünlükle “hastası” olması ve hayat 

karşısında gittikçe artan bedbinlik hali, Ahmet Cemil’in ruhsal durumunu kaplar. Zira 

“Bedbinlik hayatla, insanlarla ve kendisiyle sağlıklı iletişimler kuramayan ve bu yüzden 

her şeye sırt çeviren insanın içine düştüğü çıkmazın ifadesidir.” (Korkmaz, 1997: 261). 

Bu bağlamda o, kardeşi İkbal’in içinde bulunduğu çıkmazı gerektiği gibi tahlil edemez 

ve romanın sonunda kendilik değerleriyle özdeşleşen kitabını yakar. Bu davranışı 

esasen kendini y(a/ı)kmanın bir sembolüdür. Böylece o, “kendi hiçliğine karar verdiği 

anda en mutlak iktidar noktasındadır: Öznesinin dünyasıyla birlikte kendisini de yok 

ediyordur.” (Koçak: 1996: 114). Nitekim Ahmet Cemil, olmasını arzu ettiği kusursuz 

şiirlerle hayatın kendisine sunduğu şartlar arasında kendi varoluşunu arzu edilen ve 

sunulanın her ikisini de reddederek sağlamaya çalışır. 

“Kompulsif karakter” özelliğine bağlı olarak ortaya çıkan bir diğer unsur, 

gerçekler karşısında gerekli doğru tahlilleri yapamamasıdır. Bu tarz karakter 

yapılanmasına sahip kişilerde “bilinçdışında önem kazanmış olan düşüncelerin yerine o 

kadar önemli olmayan ilgisiz şeyler konur. Bastırılmış düşüncelere yönelik gittikçe 

artan daha geniş çaplı bir bastırma sürecinin parçasıdır bu. Genellikle, yasaklanmış 

şeylere ilişkin çocuksu kafa yormalar söz konusudur, asıl konuya nüfuz etmelerine izin 

verilmez.” (Reich, 2014: 256-257). Nitekim Ahmet Cemil; İkbal’in mutsuzluğunu idrak 
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edemez. İkbal kocası tarafından şiddete maruz kaldığında dahi Ahmet Cemil, gerçekleri 

bilinçaltında bastırmaya çalışır: 

 

“Beni aldatmak istiyorsun yahut kendin aldanıyorsun, kardeşim… 

Dün akşam niçin ağlıyordun, bakayım? Babasına gittiği için değil mi? Bak, 

onu babasının evinden bile esirgiyorsun. İstiyorsun ki onun üzerinde hiç 

kimsenin, hatta babasının bile bir tasarruf (söz) hakkı olmasın, o sana, 

ancak sana ait olsun. Sonra bu hodgâm (bencil) aşkın tahammül 

edemeyeceği ufak bir şey gördüğün zaman ona adavet etmeğe (düşmanlığa) 

başlıyorsun, düşman oluyorsun. Zaten aşka kin kadar yakın bir his yoktur… 

Artık gözyaşlarını salıveriyorsun, kendine bir matem icat ediyorsun 

(üretiyorsun). Zaten kadınların hepsinde mevcut (var olan) bir bedbaht 

olmak telezzüzü (mutluluk zevki) ile kendini zorla mesut (mutlu) görmeğe 

çalışarak, o acılıktan adeta bir zevk duyarak kendine yazık ediyorsun…” (s. 

302). 

 

İkbal’le bir sabah yaptığı bu uzun konuşma İkbal’i şaşkınlığa ve yıkıma 

uğratmanın yanı sıra Ahmet Cemil’in gerçekleri yadsımasıyla ilgilidir. Ahmet Cemil’e 

göre kız kardeşi İkbal’in kocasıyla mutsuzluğu basit kıskançlıklardan kaynaklanır. 

Dolayısıyla İkbal’in içinde bulunduğu trajik hali idrak edemeyen Ahmet Cemil, 

gerçekleri anlamaya başladığında ise nevrotik buhranlar geçirmeye başlar. Böylece 

büyük bir pişmanlık ve suçluluk duygusuna kapılır8. Nitekim “Kompulsif karakterlerde 

her zaman acıma ve suçluluk duygusu tepkilerine güçlü bir eğilim göze çarpar.” (Reich, 

2014: 258). Kardeşini zihninde kurtarmak isteyen Ahmet Cemil, bu isteğini ruhsal 

yapısına hâkim olan bedbinlik yüzünden eyleme geçiremez: 

 

“Kardeşini bu bedbahtlıktan kurtarmak için bütün vasıtalara, bütün 

kuvvetlere malik (sahip) imişçesine yalnız şimdiye kadar lakayt (ilgisiz) 

kalmış olmasına kızıyordu. Fakat bu ilk hiddet hamlesi geçtikten sonra bir 

âciz hissi (acizlik duygusu) demin titreyen âsabını uyuşturdu. Şimdi bir 

                                                           
8  Suçluluk psikolojisi ve utanma, Orhan Koçak’ın “Kaptırılmış İdeal: Mai ve Siyah Üzerine Psikanalitik 

Bir Deneme” adlı makalesinde Ahmet Cemil’in dünyası iki zıt kutup şeklinde değerlendirilir. Koçak’a 

göre narsisizm ve suçluluk psikolojisi Ahmet Cemil’in varoluşunu belirleyen iki temel unsurdur.(Koçak, 

1996:  129). 



61 

gevşeklik duyuyor, bu hâkikate karşı çaresizlikten azîm bir fütur (büyük bir 

bezginlik) ile şuraya oturmak, biraz evvel aşkının şiirini okuduğu şu köşede 

içeride ağlayan kardeşi için hazin, sâkit (üzgün, sessiz), gözyaşlarını 

akıtmak istedi.” (s. 278-279). 

 

Ahmet Cemil’in saman alevi gibi parlayan öfke anından sonra “âciz”lik, uyuşma 

ve “fütûr” hali ondaki bedbinliği ortaya koymadaki niteleyici ifadelerdir. Şiddetli bir 

şekilde yaşanan yıkıcı olaylara tepki vermek istemesinin ardından kısa bir süre sonra 

ruhen ve bedenen bir uyuşukluk nöbeti geçirir. Bu uyuşukluk halinde yapabildiği tek 

eylem ise ağlamaktır. 

Ağlama edimiyle selefleri Osman Vecdi ve İsmail Tayfur’un özelliklerini de 

kendinde bulunduran Ahmet Cemil için gözyaşları, hayat karşısında eyleme geçmenin 

en somut ve önemli adımıdır. Nitekim “Gözyaşı daima çaresizlikten dökülür. Birbiriyle 

çelişen iki olgu yatar gözyaşının altında: mevcut durumun ne şekilde değiştirilmesi 

gerektiğinin apaçık oluşu ve bu değişimin imkânsızlığı.” (Moretti, 2005: 196). Mevcut 

gerçekler karşısında hareket edemeyen Ahmet Cemil, bu durumun değiştirilemeyeceğini 

anlar ve hakikatler karşısındaki tek tepkisi olan ağlamaya tutunur. 

Babasının vefatıyla genç yaşta ailesini geçindirmek zorunda kalan Ahmet Cemil, 

Mir’at-ı Şuûn’da çalışmaya başlar. Maddî anlamda sıkıntılı günler geçirmesine rağmen 

bu durumdan haz alır: 

 

“Seneyi iki kravatla geçirmek, bir iskarpini altı ay sürüklemek zaten 

öyle bir sefalet (yoksulluk) idi ki onu adeta mütelezziz ederdi (ona keyif 

verirdi). Artık şu mahrumiyet hayatının acı lezzetinden bir hoş teessür 

(üzüntü) bile duyar olmuştu. Matbaada kaldığı akşamlar idarenin penceresi 

kenarına ilişip de caddenin hüzün veren tenhalığında mest olarak biraz 

peynirle francalasını yedikçe kendisinde bir zavallılık bulur, bunda 

mağmum (kederli) bir şiir bularak adeta şiir telezzüz ederdi (şiir tadı 

alırdı).” (s. 193). 

 

Bu şekilde hayat karşısında “mütelezziz” oluşu ondaki bir diğer kişilik 

özelliğinin yansıması olan “mazoşist karakter” yapılanmasını oluşturur. Hayat 

karşısındaki bu mazoşist yapısıyla Ahmet Cemil çevresine karşı gittikçe yabancılaşır. 
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Şiir kitabı bu yabancılaşmadaki tek tutunma nesnesidir. Yabancılaşan kişi, “Kendi iç 

boşluğunu ve güçsüzlüğünü karşılamak, telafi etmek için sevgi, zekâ ve yüreklilik gibi 

bütün insancıl güç ve niteliklerini, beğendiği bir nesneye yöneltir. Bu nesneye teslim 

olarak kendi insancıl nitelikleriyle dirsek temasını sürdürmekte; kendini, bu yoldan, 

güçlü, bilge, cesur ve güvenli bir kimse olarak görmeye çalışmaktadır. Öyleki bu 

nesneyi yitirmek onun açısından kendisini yitirmek olacaktır.” (Fromm, 1993a: 64). 

Nitekim daha önce de şiir kitabı için bağlanmanın tanımında “hastası olmak” deyimi 

kullanılarak Ahmet Cemil’in “nesne”nin tahakkümüne nasıl girdiği vurgulanmıştı. Bu 

doğrultuda hayat karşısında yabancılaşmasını kendi iç benliğinde telafi etmekteyken 

romanın sonunda Ahmet Cemil şiir kitabını yakarak bu anlamda kendi yıkımını 

gerçekleştirir: 

 

“Kemikleri kırarak bir birine geçirmek isteği bir düşman eli gibi bu 

defteri sıkıyor, sıktıkça garip bir lezzet alıyordu. Birden aklına bir şey geldi, 

sobasına koştu. Bu, kıştan beri içine yırtılarak atılan küçük kâğıtlarla 

dolmuştu. Bir kibrit çakarak bunları tutuşturdu, kâğıtlar küçük bir çıtırtı ile 

harekete geldi, üzerlerinden bir kırmızı rüzgâr uçtu. Şimdi bunlardan 

tüterek intişar eden (yayılan) duman gözlerini dolduruyordu. Tamamıyla 

yanması için bekledi; şu elindeki defteri yavaş yavaş, onun azap ile 

kıvranışından haz (zevk) ala ala yakmak için bu birikmiş kâğıt 

parçalarından eserine bir ateş zemini hazırlamak istiyordu.” (s. 383). 

 

Defterin yanmasının anlatıldığı bu pasajda Halit Ziya Uşaklıgil üsluptaki 

ustalığını ortaya koyar. Ahmet Cemil ve şiir defteri özdeşleşmesini romanın sonuna 

kadar ince bir işçilikle yaratmasının ardından Uşaklıgil romanın sonunda defterin yok 

edilmesini bir insanın yok edilmesi şeklinde anlatır. Böylece Ahmet Cemil (insan)-şiir 

defteri (nesne) özdeşleşmesi nesnenin yok edilişinde bütünleşir. 

Eseriyle bütünleşen Ahmet Cemil’in mazoşist duygulanımla şiir kitabını yok 

etmesi, bir çeşit intihar vakasıdır: “… o ıstırabından kıvranarak kolları büküle büküle 

yandıkça şiirinin şu intiharı temaşasından (şu hayata son verişin seyrinden) cehennemî 

(büyük) bir zevk duyuyordu.” (s. 384). Ahmet Cemil, bu şekilde ruhen intihar ederken 

fiziksel manada intihar düşüncesi ise İstanbul’dan ayrıldığında belirir: 
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“Evet, bir karar hamlesi, yalnız bir küçük hareket, nasipsiz geçen 

hayatı ile şu faydasız vücut arasında bu denizin bütün siyah tabakalarını bir 

set silsilesi gibi bırakarak ta şu ummanın (okyanusun) bir türlü sonu 

bulunamayan derinliklerine kadar inecekti…” (s. 399). 

 

Ahmet Cemil’in mavi düşlerini oluşturan şiir kitabından sonraki bir diğer 

sembol ise Hüseyin Nazmi’nin kardeşi Lâmia’dır. Nitekim Ahmet Cemil’in hayalini 

kurduğu büyük şair olma hülyası şiir defteriyle sembolleştirilirken büyük duygularla 

âşık olup muhayyel bir hayat yaşama isteği de Lâmia ile somutlaştırılır. Lâmia öncelikle 

ondaki farklı duyguların ortaya çıkmasını sağlar. Bu şekilde Lâmia’yı görebilmek onda 

acı ve hazzı aynı anda yaşatır ve bu acı onun için yaşam kaynağı anlamına gelir: 

 

“İstediği şey yalnız bir tesadüf etmek, bir dakika daha o siyah 

gözlerin tesiri altında titreyip kalmaktan ibaretti. Varlığının ta 

derinliklerinde ruhunu keşfedip de onu kapayarak kâhir bir kabza 

(kahredici bir el) içinde sıkan, ezen, öldüren, fakat latif bir azap (hoş bir 

işkence) içinde öldüren o siyah gözlerin karşısında bir dakika daha 

bulunmak, ona: ‘Evet, biraz daha sık, biraz daha öldür, oh! Mest oluyorum, 

öldükçe hayat buluyorum! demek isterdi.” (s. 221). 

 

Böylece Ahmet Cemil’in Lâmia’yı görecek olmasından duyduğu zevk hali 

ondaki mazoşist duyguları ortaya çıkarır. Onun varlığı karşısında kendi yok oluşunu 

büyük bir haz alarak yaşar. Kısaca Ahmet Cemil’in Lâmia’nın karşısında kendi 

ben’inden vaz geçmesi kendini yıkma isteğinin en somut örneklerinden biridir. 

Romanda Lâmia, “dışadönük davranış” özelliğiyle karakterize edilir. Ondaki bu 

karakter yapılanmasının oluşumunda mensubu olduğu ailenin “Batılı” bir yaşam tarzına 

sahip olması yatar. Lâmia, bu davranış özelliği sayesinde çevresiyle yakın ilişkilerde 

bulunur. O, Ahmet Cemil’le olan münasebetlerinde de bu tavrını devam ettirir. Ahmet 

Cemil, bu davranış biçimine sahip olan Lâmia’nın aksine “içedönük davranış”a sahiptir. 

Böylece Lâmia’ya karşı hislerinde somut herhangi bir eylemsellik görülmez. Nitekim 

“İçedönüğün yapısı onu eylemden önce daima düşünüp taşınmaya, ince eleyip sık 

dokumasına iter. Bu, ister istemez, onun eyleme geçmesini yavaşlatır, çekingenliği, 

güvensizliği onu duraksatır.” (Jung, 2006: 135). 
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Lâmia romanın sonunda sosyal anlamda kendi statüsünden biriyle nişanlanır. Bu 

durum “Ahmet Cemil için tam bir ‘yıkım psikolojisi’ yaratır.” (Göçgün, 1996: 151). 

Lâmia’nın bir başkasıyla evlenecek olması Ahmet Cemil’in yaşadığı son ve en büyük 

“hayal kırıklığı”dır. Bunun yanı sıra daha önce “kart-karakter” Raci’nin şiir kitabı 

hakkında yaptığı ağır tenkitler, kendisinin çalıştığı matbaada dahi arkadaşları tarafından 

alay edilmesi gibi eleştirel olaylar da ondaki “depresif karakter” yapılanmasının bir 

sonucu olarak yıkım etkisi yaratır. Nitekim “depresif karakter” özelliğine sahip kişilerde 

“Tenkit ve düş kırıklığına direnç hemen hemen hiç yok gibidir.” (Ersevim, 2013: 441). 

Romanda Ahmet Cemil’le birlikte yıkıma sürüklenen bir başka karakter ise 

İkbal’dir. Ağabeyi Ahmet Cemil ve annesi Sabiha Hanım’la mutlu ve sade bir hayatı 

olan İkbal’de, Vehbi Bey’le evlendikten sonra onda yıkım süreci ortaya çıkar. Kocası 

Vehbi Bey’den giderek şiddet görmeye başlar. Alkolik olan ve buna bağlı olarak da 

ahlaksız davranışlar sergileyen Vehbi Bey, Ahmet Cemil’le iş ortaklığına girişir. Bunun 

üzerine İkbal içinde bulunduğu trajik durumdan ailesine herhangi bir şey söylemez. O, 

bu tarz davranışıyla ailesinin mutluluğu için kendisini “feda” eden bir karakterdir. 

Kocası Vehbi Bey’den aldığı bir tekme sonucu çocuğunu düşürür ve ölür. Romanda 

Lâmia’nın zıt karakterini simgeleyen İkbal’in bu şekilde ölümü Ahmet Cemil’in 

depresif durumunu daha da derinleştirir: 

 

“O günden beri hayatından bir yarım asır geçmiş gibi çökmüş, 

ihtiyar olmuş idi. Öyle dalgınlıkları vardı ki saatlerle sürerdi. Artık 

düşünmek melekesinden tecerrüt etmiş (düşünme yeteneğinden soyutlanmış) 

gibi bir lakırdı söylenirken boş gözlerini diker, öyle dururdu.” (s. 345). 

 

Mai ve Siyah’ta Halit Ziya Uşaklıgil, bütün bir Servet-i Fünun neslinin genel 

psikolojisini Ahmet Cemil özelinde toplamayı başarır. Bu bağlamda Ahmet Cemil’de 

“narsist karakter”, “kompulsif karakter”, “depresif karakter” ve “mazoşist karakter” 

yapılanmaları ile “içedönük” davranış özellikleri belirgin bir şekilde görülür. 

Dolayısıyla romandaki diğer şahıslar Ahmet Cemil’in bu çok yönlü yapısını daha fazla 

belirginleştirmek için rol alırlar. 
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1.6. Bireysel Yıkılmışlığın Zirve Adı: Aşk-ı Memnu 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İstanbul’da kaleme aldığı ikinci romanı Aşk-ı Memnu, 

Uşaklıgil özelinde zirveyi temsil etmenin yanı sıra Tanzimat’la birlikte Türk 

edebiyatına giren roman türünün de en büyük sembolüdür. Kullanılan dil, üslup ve 

tekniklerle modern roman özellikleri eserde kusursuza yaklaşır. 

Aşk-ı Memnu’da Halit Ziya, romanın olay örgüsünü ve yarattığı kahramanların 

özelliklerini eserde ince bir işçilikle inşa eder. Öyle ki romanın herhangi bir sayfası 

eserden çıkarılacak olsa dahi bu birbirine girift işçilikli yapı yıkılacakmış gibi durur. 

Uşaklıgil’in 1887 yılında Hizmet gazetesinde tefrika edilmeye başlanan ve 1891 yılında 

kitaplaşan “Hikâye” adlı roman incelemesi kitabında, Flaubert’in Madam Bovary eseri 

üzerinde uzunca durur. Romanın yayınlandığı dönemde çok tepki aldığı ve toplumun 

genel ahlakî yapısına aykırı olduğu gerekçesiyle mahkemeye verildiğini belirtir. Ancak 

Uşaklıgil bu duruma karşı çıkar ve “Madam Bovary, muharririnin namını ahlak-ı 

umumiyeyi ifsad edenlerin (genel ahlakı bozanların) değil, ahval-i ruhiye-i beşeriyeyi 

tedkik eden hakîmlerin (insanlığın ruh hallerini inceleyen filozofların) sırasına ithal 

edecek (katacak) bir eser idi… Beş yüz sayfadan mürekkeb büyük bir cilt teşkil eden bu 

hikâyenin (romanın) esas-ı vak’ası (olayının esası) yirmi satırı tecavüz edemez 

(geçemez)” (H., s. 61) diyerek beğendiği bu eseri olay örgüsünden ziyade karakterlerin 

psikolojik yapılanmaları ışığında değerlendirir. Bu bağlamda modern Türk romanında 

müstesna bir yere sahip olan Aşk-ı Memnu’daki psikolojik karakter yapılanmaları da 

yazar tarafından Flaubert’ten öykünerek derinlemesine işlenir. 

Romanın büyük bir kısmı Boğaziçi’nde, Adnan Bey’in yalısında, geçer. Adnan 

Bey, karısının ölümünden sonra dul kalmış, ellili yaşlarında bir İstanbul efendisidir. 

Kızı Nihal ve Bülent’le birlikte gösterişli yalısında yaşar. Bir sandal gezisi sırasında 

görüp beğendiği henüz yirmili yaşlarının başında olan Bihter’le evlenmek ister. 

Romanın başkarakteri Bihter ise annesi Firdevs Hanım’la birlikte yaşar. Firdevs 

Hanım kırklı yaşlarının ortasında olmakla beraber gözü yükseklerde, hafif meşrep bir 

kadındır. Kocası hayattayken dahi başka erkeklerden mektup ve hediyeler almaktan 

çekinmez. Kocasının ölümünden sonra zengin, yeni bir koca aramaya girişir. Kısaca 

onun için, “Yaşına gitmeyen uygunsuz davranışları, giyimi kuşamı, yaşantısıyla 

tamamen, yozlaşmıştır.” (Kadızade, 2004, 118) denilebilir. Böylece o, bu mizacı 

doğrultusunda Bihter’in Adnan Bey ile evlenmesine de karşı çıkar. Zira kızları Peyker 
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ve Bihter’i kendisine “rakibe” olarak görür. Ancak Bihter annesinin bu muhalif tavrına 

rağmen Adnan Bey ile evlenir. 

Adnan Bey-Bihter evliliği başkarakter Bihter’in yıkıma doğru evrilmesindeki ilk 

adımdır. Fakat bu evlilikten ilk etkilenen Adnan Bey’in kızı Nihal olur. Nihal, Bihter’in 

yalıya gelişiyle depresif ruhsal sorunlar yaşamaya başlar. Duygulu-hassas bir yapıya 

sahip olan Nihal, kardeşi Bülent, yalıda çalışanlar ve Matmazel Mlle de Courtn’un 

yalıdan ayrılmalarıyla gittikçe yalnızlaşır. 

Nihal’ın mutsuzluğuyla birlikte Bihter’de de yalnızlaşma görülür. Bihter’de 

“yaşlı” Adnan Bey’le evlenmesine karşın ruhen ve bedenen bir sev(il)me yoksunluğu 

oluşur. Bir gün Adnan Bey’in yeğeni Behlül’ün odasında bu yoksunluğunu fark eder. 

Bundan sonra Bihter’de kendi iç benliğiyle çatışma hali ortaya çıkar. Ancak tensel 

hazlarına düşkün Behlül’le birlikte olarak sonunda “annesine benzer”. Bihter’le bir kışı 

“yasak aşk”la geçiren Behlül ise zamanla bu ilişkiden sıkılır ve eski metresi Ketle’ye 

döner. 

Adnan Bey’in yalısına yerleşen Firdevs Hanım, Nihal ile Behlül’ün evlilik 

fikrini ortaya atar. Önceleri ciddiye alınmayan bu fikir, daha sonra Behlül ve Nihal 

tarafından önemsenmeye başlanır. Bihter ise bu yeni durumu kabullenmez. Önce annesi 

Firdevs Hanım’a Behlül’le olan ilişkisini açıklar, ardından Nihal ve Behlül’ün evliliğini 

engellemesini ister. Firdevs Hanım bunun üzerine adada Nihal’le birlikte bulunan 

Behlül’e bir pusula yazarak durumu bildirir. Pusulayı tesadüfen elde eden Nihal de artık 

bu “yasak aşk”ı öğrenir. 

Bu ana kadar romanın içinde pek gözükmeyen Habeşli Beşir, Bihter-Behlül 

ilişkisini Adnan Bey’e anlatır. Durumun herkes tarafından anlaşılması üzerine Behlül 

yalıdan kaçarken Bihter, Adnan Bey’in silahıyla intihar eder. 

Romanın son bölümünde Nihal ve Adnan Bey tekrar birbirlerine sığınırken 

yalıda da eski düzen, yalnız Beşir’in yokluğunda, yavaş yavaş yerini almaya başlar. 

Aşk-ı Memnu’da Halit Ziya Uşaklıgil sosyal meselelere neredeyse hiç girmez. 

Romanda sadece İstanbul’un belli bir çevresinde yaşayan insanların hususî hayatları ele 

alınır. Bu bağlamda “Aşk-ı Memnu topluma değil, bireye ve bireyler arası ilişkiye dönük 

romanlardandır. Uşaklıgil, somut ve tek olan bir evliliğin belli koşullar altında nasıl 

işlediğini, belli insanların arasındaki ilişkiler örgüsünün niteliğini ve gelişimini 

anlayama ve anlatmaya çalışır.” (Moran, 2011: 90-91). Böylece ilk olarak Uşaklıgil 

determinist bir yaklaşımla Bihter, Adnan Bey, Behlül ve Nihal gibi karakter özelliğine 
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sahip kişiler yaratır. Daha sonra bu kişiler arasındaki ilişki ağını karakterlerin psikolojik 

özellikleri bağlamında neticelendirir. Bu şekilde karakterlerin “neden” olduğu 

psikolojik tutum ve davranışlar, yine aynı özellikler çerçevesinde “sonuç”landırılır. 

Dolayısıyla belirli kişisel tutum ve davranışlar sonunda karakterlerin kendi ben’ini 

yıkma ve/veya ötekini yıkma ise kaçınılmaz bir hâl alır. 

Romanın başkarakteri Bihter’de roman boyunca kendisini yıkıma götürecek 

farklı psikolojik karakter özellikleri ve nevrotik durumlar gözlemlenir. Bu farklı kişisel 

özelliklerinin ilkini annesi özelinde ailenin kötü şöhretinden nefret ederek gösterir: 

 

“… annesinin hayat tarzı, bütün ailenin şöhreti o emelleri kapayan 

birer set şeklinde yükseliyordu. Böyle kendisinin emellerinin husulü 

(gerçekleşmesi) imkânını ümit edebilmekten menettikleri için ailesine 

kalbinde derin bir husumet vardı. Oh! Şimdi onlardan ne güzel bir intikam 

vesilesi bulmuş olacaktı.” (s. 47). 

 

Firdevs Hanım’dan intikamını “namuslu” bir hayat yaşayarak alma isteği, 

Bihter’in Adnan Bey’le evlenmeye götüren ilk kişisel nevrozudur. Bu tutumunu Adnan 

Bey’in evlilik teklifini Firdevs Hanım’ın karşı çıkmasına rağmen kabul ederek gösterir. 

Ancak Bihter’in Adnan Bey’le evlenme isteğinde sadece annesi ve üzerlerine yapışan 

kötü şöhretten intikam alma düşüncesi yatmaz. Bihter için Adnan Bey’le evlilik aynı 

zamanda “maddî doyum” sağlamadır: 

 

“Adnan Bey’le izdivaç demek Boğaziçi’nin en büyük yalılarından 

biri; o önünden geçilirken pencerelerinden avizeleri, ağır perdeleri, oyma 

Louis XV ceviz sandalyeleri, iri kalpaklı lambaları, yaldızlı iskemleleriyle 

masaları, kayıkhanesinde üzerlerine temiz örtüleri çekilmiş beyaz kikle 

maun sandalı fark olunan yalı demekti.” (s. 44). 

 

Bihter, Adnan Bey’le evliliğini intikam ve maddi haz üzerine inşa eder. İç 

benliğinde Firdevs Hanım’dan nefret etme ve Adnan Bey’le evlenerek intikam alma 

düşüncesi Bihter’de “pasif-agresif karakter” (Ersevim, 2013: 441) yapılanmasının ilk 

adımını oluşturur. Genellikle birlikte yaşamak zorunda olan insanlarda görülen bu 

karakter özelliğinde kişi içinde var olan yıkıcı, agresif ve düşmancıl hisleri pasif bir 
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şekilde yansıtır. Bihter de bu yolla intikamına herhangi bir şiddete başvurmadan almaya 

çalışır. 

Bihter evliliğinden sonra maddî doyuma ulaşır; ancak ruhsal dünyasındaki 

boşlukları gideremez. Bihter bir yılın sonunda evli olduğu Adnan Bey’i bir zevc olarak 

görmemeye başlar: 

 

“Onun dostuydu, evet, bu adam için kalbinde derin bir hürmet, hatta 

bir muhabbet vardı. Lakin onun bütün ruh teslimiyetiyle karısı olamıyordu. 

Bu odadan başka yerlerde onu seviyordu.” (s. 204). 

 

Adnan Bey’e karşı gelişen bu hisleri Bihter’in ruhunda derin boşluklar oluşturur. 

Bütün benliğini saran bu eksiklik “sevgi”dir: 

 

“Sevmek, sevmek istiyordu. Hayatında yalnız bu eksikti; fakat 

hayatta her şey bundan ibaretti: sevmek, evet, evet, bütün saadet yalnız 

bununla istihsal edebilirdi (elde edebilirdi). Küçük, sefil, üryan bir oda, 

demir bir yatak, beyaz perdeler, iki hasır iskemle, işte yalnız bu kadarcıkla 

bir muaşaka (sevişme) hücresi; fakat sevmek, yarabbi! Sevmek istiyordu…” 

(s. 211-212). 

 

Bihter, Göksu gezintisinden sonra bir akşam odasında yalnız kalır. Benliğinde 

biriken duygularının dışavurumunu “ayna”da görür. Bihter, aynadaki aksinde yanan 

kandilin ışığıyla vücudunu seyrederken iç benliğinin keşfine çıkar: 

 

“Bilinemez nasıl bir hisle, karşısında bu ince gömleğinin içinde 

titriyor görünen vücudu üryan (çıplak), tamamıyla üryan görmek istedi; 

göğsünün üstünde, belinde ufak bir teredütten sonra ayaklarının dibine 

düştü. Uzun siyah saçlarını ellerinin asabi darbeleriyle tuttu, kıvırdı, 

bunların tam çıplaklığına nakısa (eksiklik) vermesini isteyerek kaldırdı, ta 

başının üstüne, perişan bir küme şeklinde tutturdu. Böyle, büsbütün çıplak, 

kendine baktı.” (s. 212-213). 
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Bihter’in elbiseleri aynanın karşısında dış benliğini simgelerken çıplak vücudu 

gerçek kişiliğini oluşturan iç benliğinin sembolüdür. Nitekim “Modern insan, yeni 

yaşama biçiminin getirdiği alışkanlıklarla kendi iç kuvvetlerini keşfetmiştir. Bir başka 

ifadeyle hem içinin hem dışının tehdidi altına girmiştir.” (Özcan, 2007: 14). Böylece 

Bihter artık aynanın karşısında daha önce örtmeye çalıştığı “annesi gibi olmama” 

durumunu, içsel olarak görmeye başladığından yıkım tehlikesi de başlar. Bihter aynanın 

karşısında içindeki kadınlık isteğiyle odanın dışındaki hayat arasında trajik bir boyuta 

adım atar. 

Ayna, Bihter’deki bilinçaltının yansıtıcı rolü görevindedir. Gaston Bachelard’a 

göre de modern dünyada eşya görevinden daha fazlasını simgeleyen ayna9, Uşaklıgil’in 

kaleminde karakterlerin ruhsal yapısını açığa çıkarmada önemli bir simgesel araç haline 

gelir. Bu bağlamda başkarakter Bihter’in benliğinin gizli karanlıklarından sıyrılıp 

aynaya yansıyan ikinci bir karakteri daha ortaya çıkar: 

 

“Aynanın içinde bu beyaz resim, ince, gayet bellisiz (belirsiz), 

havaya benzer bir mavi çizgiyle zeminden ayrılmış gibiydi ve böyle 

etrafında açılan ince mavi halenin (ışık halkasının) arasında kabarıyor, bir 

cismaniyet kesp ediyor, levhasından ayrılarak Bihter’e, diğer Bihter’e 

yaklaşıyor; orada iki Bihter, bütün zapt olunmuş aşkları inkişaf ettirecek 

(açığa çıkaracak) ciğerleri yakan bir busenin lerzişleri içinde, mahv ve 

harap eden bir kucaklamayla birbirinin kollarına atılmaya müheyya (hazır) 

iki vücut peyda oluyordu.” (s. 213-214). 

 

Bihter’in aynanın karşısında vücudunu hayranlıkla seyrederek ortaya çıkardığı iç 

benlik yapısı sahip olduğu “narsisistik karakter” özelliğinin bir sonucudur. Artık 

Bihter’in kişiliğinin karanlık dehlizlerinde “uyuyan benlik, narsist bir sevgiyle onanarak 

meşruiyet de kazanmış olur.” (Korkmaz, 2012: 174). Aynanın kensine sağlamış olduğu 

bu meşruiyetle birlikte Bihter karşısına çıkan “genç” Behlül’e ruh ve bedenini teslim 

eder. 

                                                           
9 Bu konuda Gaston Bachelard “Aynalar fazla uygarlaşmış, fazla kullanışlı, fazla geometrik nesnelerdir.” 

(Bachelard, 2006: 31) diyerek aynaların dış görünüşten sıyrılıp modern bireyin iç ben’liğini ortaya 

koymadaki işlevini açıklamaya çalışır.    
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Bihter, Behlül’ün odasına basit bir sebeple girer. Burada Behlül, Bihter’e aşk 

itirafında bulunur. Kocasını ilk kez aldatır. Bihter kendi odasına geldiğinde benliğine 

olan saygısını yitirmiş, yıkımını başlatmıştır: 

 

“Şimdi nefsinden iğreniyordu; hayattan her şeyden iğreniyordu. 

Nihayet Firdevs Hanım’ın kızı olmuş idi; evet, yalnız onun için 

gitmiş, bu adamın kollarında mülevves (kirli) bir kadın olmuş idi. Başka bir 

sebep bulamıyordu. Demek onun kanında, kanının zerrelerinde bir şey vardı 

ki onu böyle sürüklemiş, sebepsiz, özürsüz Firdevs Hanım’ın kızı yapmış idi. 

Bütün bu günahın, bu levsin mesuliyetini (kirin sorumluluğunu) annesine 

atfediyordu (yüklüyordu). Bu kadına bir düşman idi, ondan nefret ediyordu, 

kendisini bu kadının kızı yapan kadere küsüyordu.” (s. 256). 

 

Bihter annesinin kanını taşıdığı için tabii bir son olarak annesi gibi olmuştur. 

Determinizmin “soya çekim” kuralı burada Bihter özelinde Uşaklıgil tarafından 

başarıyla uygulanır. Bundan sonra yine doğal olarak Bihter içine düştüğü trajik halden 

kurtulmayı isteyecek; ancak bu durumdan kurtulamayarak kendi yıkımını 

hazırlayacaktır. 

Bihter hayat karşısında uçuruma yuvarlanmaya başlar ve içinde bulunduğu trajik 

durumdan kurtulmanın yolunu “aşk”la aşacağını düşünür. Bihter’e göre aşk bütün bu 

kirli benliğini temizleyecek bir iksirdir. Bu bağlamda Bihter için Behlül’ü kaybetmek 

kendi ben’ini kaybetmek anlamındadır. O, aşkını kaybetmemek için Behlül’e daha fazla 

tutunmaya başlar. Bu tutunma bir manada kendi ben’ine sarılmaktır. Ancak Behlül bu 

tarz bir karakter yapısına sahip değildir. Nitekim Behlül’deki dominant kişilik özelliği 

“narsisistik karakter”dir. “Kişinin başka insanları sevmesi yerine, kendi egosunu libidal 

olarak yüklenmesi…” (Jacoby, 1996: 72) anlamına gelen narsisizm, Behlül’de bu 

özelliğini bir yılın sonunda gösterir. 

Behlül, önce Beyoğlu’ndaki hayatına geri döner. Günlerce yalıya gelmez. Bihter, 

Behlül’ün kendisine karşı takındığı olumsuz tavırlardan haz almaya başlayarak yeni bir 

karakter değişim sürecine girer. Nitekim “Roman kahramanı, arzusunun biçimlendirdiği 

bir değişme süreci yaşayan öznedir.” (Özcan, 2002: 88) ve Bihter’de oluşan yeni “arzu” 

ise mazoşizm nevrozudur: 
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“Behlül’ün hıyanetlerine karşı kendisini aldattı, sonra inkâr 

olunamayacak bürhanlar (tanıklar), deliller karşısında artık nefsini iğfale 

(kendini aldatmaya) muvaffak olamayınca tahammül etti; daha sonra 

hakaretlere, zilletlere (alçalmalara), her şeye tahammül etti; bu öyle 

fedakârlık idi ki onu bu vahşi lezzetle işkenceler vererek bahtiyar ediyordu.” 

(s. 480). 

 

Roman boyunca arzularının biçimlendirdiği farklı karakter yapılanmalarını 

yaşayan Bihter için “mazoşist karakter”li yapıya bürünme, kendini yıkmada son role 

sahiptir. Bu tarz karakter özellikleri gösteren bireyde özellikle mazoşist davranışlar 

“Engellenmeyle ve cezalandırılma korkusuyla frenlendiğinde benliği hedef alır ve 

böylece öz-yıkıma dönüşür.” (Reich, 2014: 277). Bu bağlamda Behlül’ün Nihal’le 

evlenecek olması, Bihter’de “engellenme” durumunu oluştururken toplum tarafından 

“cezalandırılma” korkusu da Bihter’i romanın sonunda “öz yıkım”a götürür. Hülasa 

Bihter’deki mazoşist ve narsist karakter yapılanmalarının birbirlerini tetiklemeleri 

sonucu Bihter’deki kendini yıkma kaçınılmazlaşır. Nitekim “Her zaman birbirleriyle 

bağlantılı olan sadistlik ve mazoşizm, davranışçılara göre karşıt şeylerdir; ama 

gerçekte, tek bir temel durumun-dirimsel güçsüzlük duygusunun-iki ayrı yüzünü 

oluşturur.” (Fromm, 1995: 37). 

Romanda öne çıkan bir diğer karakter ise Nihal’dir. Nihal’in erinlik çağından 

ergenliğe geçişte yaşadığı psikolojik buhranlar, Uşaklıgil tarafından ince ayrıntılarla 

tahlil edilir. Bu bağlamda “Nihal’in öyküsünü kendi başına ele alırsak Aşk-ı 

Memnu’nun, yalnızlaşma temasını da içeren bir bildungs-roman (büyüme romanı) 

olduğunu görürüz.” (Moran, 2011: 104). Bu doğrultuda öncelikle Nihal, babasının 

Bihter’le evlenmesinden sonra ona karşı gittikçe artan bir öfkeye kapılır. Adnan 

Bey’den kaçarak ondan bir nevi intikam alma çabasına girer. Bu düşüncesi Bihter’in 

intiharına kadar devam eder. Nitekim Behlül ve Bihter arasındaki “yasak aşk”ı 

öğrendiğinde dahi babasından intikam alma fikri onda takıntı haline gelmiştir: 

 

“Bu darbe onu öldürecekti; fakat babasından intikam almış olarak… 

Bu, kalbini öyle vahşi bir lezzetle dolduruyordu ki babasından intikamını 

alarak onu öldürecek olan bu darbeyi takdis etti (yüceltti).” (s. 471). 
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Babasından intikam alarak “kalbini vahşi bir lezzetle doldurma” şeklindeki bu 

tarz duygulanım Nihal’deki “sadist karakter” yapılanmasını oluşturur. Nihal, tutunma 

öznesi olan babasına karşı geliştirdiği bu yıkma isteği ondaki “oedipus kompleksi”nin 

bilinçaltındaki yansımasıdır. “Küçük kız için, oedipus durumu, uzun ve çetin bir evrimin 

sonucu, bir çeşit geçici çözümleme, gizlilik döneminin başlangıcı artık pek uzak 

olmadığından, uzun zaman bırakmayacağı tam bir dinlenme durumudur.” (Freud, 

2014b: 163). Nitekim Nihal’in Adnan Bey’e söylediği “Hani ya bana küçükken 

sorardınız: Nihal, kime varacaksın, derdiniz. Ben, şüphesiz, ciddi bir kanaatle: Size 

derdim. Telaş etmeyiniz, şimdi o fikirde değilim, fakat sizin yanınızda kalacağım, 

anlıyor musunuz, baba? Her zaman sizinle beraber.” (s. 307) sözleriyle Nihal’de 

oedipus karmaşasının yansıması gözlemlenir. 

Nihal, Bihter’in yalıya gelmesiyle birlikte gittikçe yalnızlaşır. Bu dönemdeki 

psikolojisi ise Matmazel Mlle de Courton aracılığıyla verilir. Nihal’in yıkılma isteği de 

Matmazel’le olan diyaloglarına yansır: 

 

“… mürebbiyesinden öyle kitaplar istiyordu ki ona ölümü 

düşündürsün. Mürebbiyesine itiraf ediyordu: 

-Ölüm! Ölüm! Şimdi hep bunu istiyorum, derdi.” (s. 325). 

 

Nihal’de belirmeye başlayan kendini yıkma isteği hayata karşı karamsar bir 

yaklaşımla ölümü arzulamasıyla belirginleşir. Bu doğrultuda önce mürebbiyesinden 

ölümü çağrıştıracak karamsar kitaplar istemesi ve ardından duygu ve düşüncelerini 

anlatabildiği tek kişi Matmazel’e bunu açıkça itiraf etmesi ondaki yıkılma isteğinin 

anlatıma dökülmüş ifadeleridir. 

Nihal’in bir diğer kişilik özelliği ise “mazoşist karakter” yapılanmasıdır. Firdevs 

Hanım’ın köşke gelmesinden sonra gittikçe hırçınlaşmasının ardından bu duruma 

tahammül etmek onda acı bir zevk uyandırır: 

 

“-Size bir hakikat söyleyeyim mi? Şimdi ben bu şeylerden lezzet 

alıyorum. Bilmezsiniz, bugün bu acı fedakârlığı yaptıktan sonra içimde öyle 

bir lezzet var ki.” (s. 341). 
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Nihal’de mazoşist duyguların artmasında önce Bihter ve Firdevs Hanım’ın 

yalıya gelmelerinin ardından Bülent’in yatılı okula gitmesi ve sonunda Mlle de 

Courton’un yalıdan ayrılması gibi olaylar tetikleyici rol üstlenmiştir. Nihal’deki bu 

durum Behlül’le nişanlanma fikriyle başka bir merhaleye taşınır. Nitekim Nihal, 

babasından bulamadığı sevilme ihtiyacını tıpkı Bihter’de olduğu gibi Behlül’le giderme 

yolunu seçer: 

 

“Sevilmek! Sevilmek! Mariz (hasta) ruhunda yalnız bu feryat vardı.” 

(s. 453). 

 

Bihter’de de görülen sevilme açlığı Nihal’de de bu şekilde açığa çıkmasıyla 

Bihter ve Nihal arasında meydana gelecek çatışmayı kaçınılmaz bir hale getirir. 

Dolayısıyla bu iki karakter arasında birinin yıkılması zorunlu hale gelir. Nitekim 

romanın sonunda Bihter yıkılırken Nihal babasına tutunarak ayakta kalır. 

Nihal’de çocukluğundan itibaren baskın bir şekilde “oral (alıcı) karakter” 

(Fromm, 1993a: 92) yapılanması kendini hissettirir. Zira bu karakter grubundaki 

bireyler için “Sevilmek öylesine doyurucu bir yaşantıdır ki, seven kim olursa olsun, 

sevgiyi nerede bulursa bulsunlar kolayca kabul ederler, hatta onun peşine düşerler.” 

(a.g.e., 1993a: 92). Bu bağlamda Behlül’ün Bihter’i sevmesi Nihal’de karşılığını bulur. 

Fakat Behlül tıpkı Bihter’de olduğu gibi Nihal için de tam bir tutunma öznesi olmaz. 

Romanın sonunda Nihal’de kendini yıkma ediminin oluşmamasında da yine 

sevilme duygusu önemli rol oynar. Buradan hareketle Nihal ihtiyaç duyduğu sevgiyi 

yine babasında bularak ayakta kalmayı başarır. 

 

1.7. İç-Dış Çatışmasında Yıkılan Karakterler: Kırık Hayatlar 

Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünun döneminde yazdığı son romanı Kırık 

Hayatlar, önce Servet-i Fünun’da tefrika edilmiştir. Romanın kitap halinde basımı ise 

1924’de gerçekleşir. Bunda II. Abdülhamit devrinin sansür uygulaması etkili olur. 

Halit Ziya Uşaklıgil, hayattayken kitaplaştırdığı bu son romanında, Servet-i 

Fünun döneminde kaleme aldığı Mai ve Siyah ile Aşk-ı Memnu romanlarında baskın 

olan ferdiyetçilikten sosyal meselelere doğru geçiş yapar. Bununla ilgili olarak romanın 

başında kaleme aldığı “Bir Hikâyenin Hikâyesi” başlıklı yazısında şu ifadeleri kullanır: 
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“Bunda sadece hayat olacaktı. Memleketin hakikî hayatından bir 

levha ki onda gözleri oyalayacak, hayali taltif edecek (ödüllendirecek) 

süslerden hiçbir iz bulunmasın. Balzac’ın Stendhal’in, Bourget’in müracaat 

ettikleri usulde bir hikâye ki bu üstadların namlarını (adlarını) ihtar eden 

(hatırlatırken) onlara yetişmek küstahlığına çıkışmamakla beraber kendi 

hâlince, kendi kadrince (değerince) o nev’in (türün) mütevazı bir numunesi 

(alçak gönüllü bir örneği) olsun.” (s. 13-14) 

 

Böylece son dönem Osmanlı toplumunun muhtelif sahneleri romanda işlenir. 

Dolayısıyla romanda sadece bir aileye mensup kişilerin hayat hikâyelerinden kesitler 

verilmez. Doktor olması münasebetiyle Ömer Behiç’in tanık olduğu birçok birey ve 

ailenin “kırık hayatlar”ı da romanın içinde kendilerine yer bulur. 

Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in ve ailesinin hayatları dışında işlenen ilk hayat 

hikâyesi yıllarca Vedide’nin dadılığını yapmış Andelip Bacı’dır. Çocuğu olmayınca 

kocasının ikinci bir evliliğine razı olmayıp tekrar Vedide’ye sığınmıştır. İkinci bir 

evlilik için yıllarca bekleyen Andelip Bacı’nın bu isteği gerçekleşmez. 

Evin hizmetçisi Suzidil ise içkiye düşkün kocası Mehmet Ali’nin şiddetine 

maruz kalmış ve hasta çocuğu Ferit ile Ömer Behiç’in evinde hizmetçilik yapmaktadır. 

Ömer Behiç’in evinde yaşanılan bu hayatların dışında bir de onun dışarıda işi 

gereği tanıdığı kişilerin hikâyeleri de romanda geniş yer tutar. Ömer Behiç’in hastası 

Şekûre Hanım da bunlardan biridir. Ferruh Bey, ailesinin zorlamasıyla Refet’i 

sevmesine rağmen Şekûre Hanım’la evlenir. Kocasının yasak ilişkisini bilen Şekûre 

vereme yakalanır ve ölür. Hayat karşısında henüz tecrübesiz olan Talat Bey, annesi 

Gülizar Hanım’ın baskısıyla karısı Müzzan’ı evden kovar ve Nebile ile evlenir. Ayrıca 

yaşı bir hayli ilerleyen Tayyar Efendi’nin on beş yaşında bir kızı cariye olarak alması, 

sevgilisi Talat Bey’le evlenen Bekir Servet’in de Talat Bey’in karısına yönelmesi, 

Vedide’nin kardeşi Sadettin’in babası Mansur Bey gibi kadınlara düşkünlüğü ile birçok 

karakter ve hayat romanın içinde işlenir. 

Romanda geniş ilişki ağları kurulmasında evlilik dışı yasak ilişkiler, erkek 

egemen toplumdaki kadının güvencesizliği ve eşitsizliği gibi toplumsal konular birçok 

karakter aracılığıyla ustalıkla işlenir. Nitekim “Halit Ziya ikinci derecedeki şahısları 

birkaç davranışla canlandırmada ustadır. Bundan dolayı onun hiçbir kahramanı, 

gerçek dışı izlenimini uyandırmaz.” (Enginün, 2005: 353). Böylece Uşaklıgil son 
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romanı Nesl-i Ahir’de de şahıs kadrosunu geniş tutarak dönemin sosyal hayatına daha 

fazla nüfuz etme isteğini, Kırık Hayatlar’da geniş bir ilişkiler ağı sarmalıyla vermeye 

çalışılır. Bu bağlamda Halit Ziya bütün bu karışık gibi görünen olayların merkezine 

öncelikle başkahraman Ömer Behiç’i yerleştirir ve gittikçe dışarıya doğru ilişkiler ağını 

genişletir: 

 

 

 

Halit Ziya Uşaklıgil Kırık Hayatlar’da sadece dışarıdan gözlemlediği kişi ve 

olayları anlatmaz. O, aynı zamanda erken yaşta kaybettiği kızının acısını da bu romanda 

Ömer Behiç’in veremden ölen kızı Leyla karakteriyle canlandırır: 

 

“O iki çocuğumuzun hastalıkları ve ölümleri hakkında bu yazılarda 

tafsilat (ayrıntı) vermiyorum. Bunu merak edenler birincisi için ‘Solgun 

Demet’ hikâye külliyatında ‘Kırık Oyuncak’ hikâyesine, ikincisi için ‘Kırık 

Hayatlar’ büyük romanına müracaat edebilirler.” (BAH., s. 26-27). 
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Halit Ziya, intihar eden oğlu Vedat’ın anısına kaleme aldığı Bir Acı Hikâye’de 

söylediği bu sözlerde hayatındaki en büyük acılardan birini romana yansıttığını ve bu 

şekilde aslında kendi hayatının da “kırık” olduğunu belirtir. 

Romanın başkarakteri Ömer Behiç, tıp tahsilini tamamlamış bir iç hastalıkları 

uzmanıdır. Bir muayene esnasında tanıştığı Vedide ile evlenmiş ve Selma ile Leyla 

isimlerinde iki kız çocuğu olmuştur. Sekiz yıl sonra üçüncü çocukları olarak kabul 

ettikleri yeni evlerine taşınırlar. 

Bir eve sahip olmak fikri Ömer Behiç için hayallerine kavuşma anlamı taşır. Eve 

taşındıklarında mutluluk içinde bulunan aile artık dış hayatın çirkinliklerinden 

kurtuldukları bir sığınma mekânındadırlar. Evlerinin penceresinden şahit oldukları kırık 

hayat hikâyelerini izlerler. Ancak çok geçmeden Ömer Behiç’in arkadaşı Bekir Servet 

aracılığıyla kendilerinin hayatları da yıkılmaya başlar. 

Bekir Servet, bir önceki roman Aşk-ı Memnu’daki Behlül karakterinin bir 

benzeri niteliğindedir. Ömer Behiç’i, Veli Bey’in hanımı ve kızlarıyla tanıştırır. Yine 

Aşk-ı Memnu’daki Melih Bey takımının bir benzeri olan bu aile, Ömer Behiç’in mutlu 

yaşamına kara bir gölge gibi düşer. Nitekim bu ailenin küçük kızı Neyyir, Ömer Behiç’i 

elde eder. Bundan sonra Behiç, karısı Vedide’yi ve çocuklarını ihmal eder. Neyyir ile 

sık sık bir terzi dükkânının üst katında buluşur. 

Hasta olan küçük kızı Leyla’yı ihmal eden Ömer Behiç, “dışın” temsilcisi 

Neyyir ile “için” temsilcisi Vedide arasında çatışma yaşar. Romanın sonunda evine 

dönen Ömer Behiç için artık o eski mutlu günler geride kalmış ve kendi hayatları da 

kırılmıştır. 

Ömer Behiç, romanın başında ailesine düşkün, işi gereği insanlarla sosyal 

ilişkileri gelişmiş “dışadönük davranış” özellikleri sergiler. Ancak kişiliğinin temelini 

Uşaklıgil’in diğer başkarakterlerinde olduğu gibi “içedönük davranış” karakter özelliği 

oluşturur. 

Ömer Behiç için “ev” hayatın simgesi, anlamıdır. Evliliğinden sekiz yıl sonra 

taşındığı bu yeni evinde çok mutludur: 

 

“Aman yarabbi! Ne kadar mesuttu!.. Hayatında hiç kendisini böyle 

mesut hissetmemişti.” (s. 29). 
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Ömer Behiç’i bu şekilde mutluluğa götüren en büyük etken sıcak yuvasıdır. 

Mutluluk, Kırık Hayatlar’da “ev”le sembolleştirilerek kişilerin ruh dünyaları 

somutlaştırılır. Böylece Ömer Behiç için ev, onun ruhsal anlamda sığındığı “açık-geniş 

mekân” (Korkmaz, 2005: 411) özelliği gösterir: 

 

“Onun için en büyük bir saadet, insanın kendi evinin kapısını 

kapayıp sürmeledikten sonra, hayatın bütün hariciden (dışarıda kalan her 

şeyden), bütün cihanın dağdağasından (dünyanın gürültüsünden) çelikten 

bir set ile ayrılmış görebilmekti.” (s. 37). 

 

Evin dışına çıkmak kadar dışarıdan içeri gelecek kötülükler de bu bağlamda 

önemlidir. Uşaklıgil’in romanlarında dışarıdan içeriye gelerek düzeni bozan ve yıkıma 

neden olan karakterler; Sefile’de İhsan, Nemide’de Nahit; Bir Ölünün Defteri’nde 

Hüsamettin; Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer; Mai ve Siyah’ta Vehbi; Aşk-ı Memnu’da 

Bihter ve son olarak Kırık Hayatlar’da Bekir Servet ve Neyyir’dir. 

Ömer Behiç işi ve davranış karakteri gereği “dış” hayatla yakın temas kurar. 

Veli Bey’in kızı Neyyir’le dışarıda karşılaşmasından sonra onda Neyyir’e karşı gittikçe 

artan bir ilgi belirir. Ömer Behiç, Neyyir’le karşılaştıktan sonra kendi yıkım sürecine 

doğru sürüklenmeye başlar: 

 

“Bu dakikaya kadar hüviyetinin (benliğinin) içinde bir el uzanarak 

onu geride bırakmaya, kendisine müteallik (bağlı) olmayan hatıraları 

çağırmaya çalışırken birden sanki yine bir perdenin kanatları açılıvermiş ve 

arasından Neyyir’in kıvırcık saçlarıyla başı çıkıvermiş, dilinin ucunu bir 

istihza içinde ona leziz bir mestînin cinnet curasını (lezzetli bir sarhoşluğun 

çılgın içkisini) vaat ederek, gösterivermişti. 

Artık Ömer Behiç bu hayale karşı mukavemetten (direnmekten) âciz, 

nefsini teslim ediyor, son vak’anın damarlarından ateş akıtan hatırasını 

tekrar yaşamaktan mest oluyordu.” (s. 176). 

 

Kendisi de doktor olan Ömer Behiç için bundan sonra ev-dış çatışması başlar. 

Cinsel anlamda istekleriyle içinde bulunduğu sosyal konumun değerleri onda kendisini 

“sefil”, “zelil” ve “güçsüz” görme nevrozuna doğru iter. Nitekim “Bir nevrozun 
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doğması için kişinin libidinal istekleri ile kişiliğinin ego diye adlandırdığımız ve kendini 

koruma içgüdüsünün anlatımı olan ve aynı zamanda kişiliğinin ülkülerini içeren kesimi 

arasında bir çatışma olmalıdır.” (Freud, 1999: 288). Ömer Behiç’te yıllarca hayalini 

kurduğu doktorluk mesleğini icra etme ve mutlu bir ev hayatı onun yaşam “ülküsünü” 

simgelerken Neyyir libidinal ihtiyaçların giderilmek istendiği “id” kısmını oluşturur ve 

böylece onda çatışma hali başlar. Behiç’teki bu bilinçaltı özellikleri ise anlatıcı 

tarafından romanda şu şekilde ifade edilir: 

 

“İnsanın ruhu ne garip ve mudhik (gülünç) bir sahneydi! Orada aynı 

şahsiyetin muhtelif temsilleri (oyunları), tesadüm haline gelen hissiyata 

(çarpışmaya dönüşen duygulara) göre ayrı ayrı vaziyetler (durumlar) 

alıyorlar, vazife ifâ ediyorlar, küçük oyunları oynuyorlardı ve bu sahnede 

oynanan oyunun altında, bütün vazife îfa eden oyuncuların lisanına, 

tefekkürüne, ictihadına (düşüncesine, inancına) karşı asıl oyun, sahnenin 

görünmeyen karanlıklarında, ruhun murakabe ve müşahade (denetim ve 

gözetim) altına alınmayan başka hafî (gizli) oyuncuları tarafından 

oynanıyor, asıl tahakkuk edecek olan (gerçekleşecek) netice ne ise, ne olmak 

mukadder (kararlaştırılmış) ise, o sahnenin arkasında vücuda geliyordu 

(ortaya çıkıyordu).” (s. 226). 

 

Böylece Ömer Behiç özelinde bütün bir toplumun bilinçaltının karanlık 

dehlizlerindeki arzularıyla bireyin ve toplumun ahlak yasalarının çatışması dile getirilir. 

Ömer Behiç, yukarıda da belirtildiği şekliyle “içedönük davranış” karakterine 

sahiptir. Ancak mesleği gereği insanlarla çabuk sosyalleşen “dışadönük davranış” 

özellikleri de sergiler. Nitekim bir insan için “Genellikle görülen şudur ki bir davranış 

biçimi gelişmiş ve öteki, bilinçdışı kalmaktadır. Buna karşın hiç kimse tümüyle bir 

davranış biçimi içinde yaşamaz. Ara sıra, zayıf biçimde de olsa, bilinçdışındaki öteki 

davranış biçimini ortaya koyar.” (Fordham, 2011: 39). İşte bu noktada Ömer Behiç, 

davranış karakterinin özünü oluşturan “içedönük” davranış biçiminden bilinçaltı 

libidinal etki sonucu “dışadönük” davranış şekli sergiler. Böylece Ömer Behiç’te 

kendini yıkma bu iki zıt davranışın çatışması sonucu kaçınılmaz hale gelir. Zira 

Behiç’teki bu kişilik çatışması onun Ömer Behiç-Neyyir ilişkisini sezinlediği zaman 

açıkça dile getirilir. 
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“Sahih (gerçekten), azizim! demek sen böyle şeyleri düşünürmüşsün, 

öyle mi? O halde ne için sarahatle cinnet (açıkça delilik) ilan etmiyorsun!.. 

kabilinden (gibi) eğlenişleri olurdu ve meşhur bir mısraı ihtar ederek 

(hatırlatarak): ‘Dünyada hüner âleminin mihnetinden (sıkıntılarından) 

mümkün mertebe zevklerin en yüksek miktarını almaktadır; sen de böyle yap 

da bak, o vakit dünyaya gözlüklerle bakmakta devam eder misin?’ derdi. 

Bu bir mizaç (yaratılış) meselesi olacaktı. İşte bir aydan beri o da 

hayatında kendisine bir zevk vesilesi bulmuştu; onu kendisine yaşamak ve 

yaşatmaktan kâm (tat) almak için bir sebep telakki etmek (saymak) pek 

mümkün iken, yalnız mümkün değil hatta tek bir makul tarz bu olmak lazım 

gelirken, o hep kendi kendisini yiyip didiklemekle, herkes için pek masum, 

pek tabii bir şeyi bir cinayet mertebesine çıkararak ruhunu tesmim etmekle 

(zehirlemekle) meşguldü.” (s. 299). 

 

Aldatmanın toplumda tabii bir hal aldığı bu dönemde Ömer Behiç bu şekilde 

“kendisini yiyip didiklemekle” kendi iç benliğiyle çatışma sürecine girer. Artık 

Neyyir’le olan yasak ilişkisi ruhsal yapısını zehirlemeye başlayarak romanın sonundaki 

yıkım süreci başlar. 

Ömer Behiç’te baskın psikolojik karakter yapılanması ise “Bir Ölünün 

Defteri”nde Osman Vecdi’den itibaren erkek başkarakterlerin hepsinde görülen 

“depresif karakter” özelliğidir. Karısı Vedide’yi aldattıktan sonra bu karakter özelliği 

psikolojik yapısı üzerinde yıkıcı etkide bulunmaya başlar: 

 

“... son zamanlarda, onda, bütün hayata karşı kayıtsız bırakan, 

hastalarına mümkün mertebe (elden geldiğince) az zaman ve az takayyüd 

(özen) bırakarak yalnız kalmaya, kendi kendisinin içine uyuşup gömülmeye 

sevk eden bir gevşeklik peyda olmuştu. Bu tahavvüle (değişikliğe) kendisi de 

vâkıftı. Ve gittikçe terakki eden marazının (artan hastalığının) yeni tahrip 

eserlerine vukuf hâsıl ettikçe (yıkıcı belirtilerine dair bilgi edindikçe) kendi 

izmihlalinin (yıkımının) acısını duyan bir hasta elemiyle: 

‘-Ah! Ne kadar düşüyorum, ne kadar düşüyorum!..’ derdi.” (s. 362-

363). 
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Ömer Behiç’te başlayan bu yıkım süreci (anlatıcı tarafından düşme şeklinde 

nitelenir) romanın sonuna kadar devam eder. Küçük kızı Leyla’nın ölümü ve Neyyir’in 

başka bir adamla evlenmesinden sonra tutunma öznesi olarak hayatta bir tek karısı 

Vedide kalır. İşlediği suçtan ötürü pişmanlığını yaşamasının yanı sıra artık eski hayatına 

dönemeyecek şekilde yıkıldığının da farkındadır. Hayatının yıkılmasına neden olan 

Neyyir’in Sakıp Süleyman’la evlenmesinden sonra Ömer Behiç’te ona karşı gittikçe 

artan bir düşmanlık ortaya çıkar: 

 

“Bütün alınan taziyetler (başsağlığı) arasında en ziya (fazla) onun 

bir tek satırında mütehassis olmuş, tekrar tekrar o satıra avdet ederek 

(dönerek) uzun uzun ona dalmıştı. Sonra, günler tevali edip (birbiri 

arkasından geçip) de ondan yeni bir haber gelmeyince, buna mukabil 

(karşılık) onun musammem izdivacının tahakkukunu (tasarlanan evliliğinin 

gerçekleşmesini) Bekir Servet’ten öğrenince yeniden mustarip olmaya (acı 

çekmeye), bir zehirli kin arasından ona adavet etmeye (düşmanlık duymaya) 

başlamıştı.” (s. 408). 

 

Behiç’te Neyyir’e karşı gelişen bu tarz kin ve düşmanlık hisleri, ondaki “sadist 

karakter” özelliğinin “dış” üzerindeki yıkıcı etkide bulunmasına neden olur. Nitekim 

“bir canlı varlık üzerinde mutlak ve kısıtlanmamış denetime sahip olma tutkusu” 

(Fromm, 1995: 33) olan sadistlik, Ömer Behiç için Neyyir üzerinde bir “denetime” 

sahip olamamanın etkisiyle yıkıcı düşünceler üretir. Dolayısıyla Ömer Behiç’te dışın 

temsilcisi Neyyir’in acı çekmesini isteyen nevrotik durumlar gözlemlenir: 

 

“Onu kendisi için, kendi tarafından terk edilmiş, ihmal olunmuş 

olmak acısı için tehevvür (öfke) buhranları geçiriyor, ıstıraptan kıvranıyor 

görmek isterdi. Onu böyle bilseydi bir garip saadetle lezzet bulacaktı.” (s. 

407). 

 

Mutlu yaşamının yıkılmasından sorumlu tuttuğu Neyyir’in kendisi gibi yıkılmış 

bir halde görme isteği Ömer Behiç’teki dışa karşı gelişen yıkıcı özellikteki sadist 

yapılanmanın açık ifadesidir. Nitekim şayet Neyyir’i de kendisi gibi “ıstıraptan 
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kıvranıyor” görmüş olsaydı bu durum yıkılan iç benliğinde rahatlamaya, “saadetli bir 

lezzet bulmaya” neden olacaktı. 

Romanın sonunda Ömer Behiç, karısı Vedide’ye döner. O, içe kapanık tutumu 

ve çevresine karşı davranışlarıyla Halit Ziya’nın “Osmanlı kadın tipi”nin en iyi 

sembolize edilmiş halidir. Vedide, Uşaklıgil’in diğer romanlarında ve yarattığı 

karakterinde hemen hiç görülmeyen10 “din motifinin” de belirgin bir şekilde ilk kez 

kullanıldığı karakter olmasıyla dikkat çeker: 

 

“Vedide yalnız bir şeyle meşgudü: Şimdi hemen her saat odasına 

kapanıyor, uzun uzun namaz kılıyor ve sonra seccadesinin üstünde 

gecikerek kendisini unutup hariçten vuzuh ile fark edilebilecek derecede 

yüksek sesle Kur’an okuyordu.” (s. 405). 

 

Vedide, bu şekilde kızı Leyla’nın ölümünden sonra “din”e tutunarak ayakta 

kalmaya çalışır. 

Kırık Hayatlar’da iç-dış mekân çatışması, başkarakter Ömer Behiç’in 

davranışsal karakter yapısına da sirayet etmiştir. Böylece mekânların özellikleriyle 

kişilerin psikolojik tutumları özdeşleştirilir. Bu tarz “çevresel belirlenimcilik”in 

Uşaklıgil’in romancılığına en iyi şekilde yansıtılması, aynı zamanda, Halit Ziya’nın 

döneminde kendi roman anlayışını da dâhil ettiği realizm anlayışına uygun düşer. 

Nitekim “Çevresel belirlenimcilik, on dokuzuncu yüzyıl pozitivizmi ve materyalizminin 

önemli bir paçası olduğu gibi, doğa bilimlerinin zaferinden fazlasıyla etkilenen 

yöntemler olan edebi gerçekçilik ve natüralizmin de ayrılmaz bir unsurudur.” (Kern, 

2008: 372). Sonuç itibariyle bu tarz çevresel belirlenimcilik üzerine “inşa” edilen 

mekânların başkarakter üzerindeki belirleyici fonksiyonlarının yanı sıra “depresif ve 

sadist” karakter yapılanmalarıyla da desteklenen Ömer Behiç için yıkım, temelde kendi 

libidinal arzuları ve egosunun dengelenmesi şeklinde sonuçlanır. 

                                                           
10 İslamî yaşantısıyla dikkat çeken bir diğer karaktere de Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir’deki 

Azra’nın anneannesi Nefise Hanım’da gözlemlenir: “Nefise Hanım’ın görülecek işleri vardı. Evvela biraz 

geç kalan akşam namazını kılacaktı. O bütün etrafında vukuunu gördüğü temayülat-ı 

mübalatferamuşaneye (sanki özenle unutmaya meyilli oluşlara) rağmen vezaif-i dinîyesine mülazemetten 

(dini vazifelerine devam etmekten) hiçbir vesile ile fâriğ olmazdı (vaz geçmezdi)…” (NA., s. 248). Burada 

özellikle İslam dininde farz olan namaz kılmanın Müslümanlar tarafından unutulma, terk edilme 

eğilimine girmeye başlamasının eleştirel anlatımı dikkat çekicidir. Böylece manevi değerler bakımından 

bozulan toplumsal hayatta dinî değerleriyle ayakta kalmaya çalışan Nefise Hanım, romanda son dönem 

Osmanlı kadın “tip”ini temsil eder.  
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1.8. Yıkılan Bir Kuşağın Trajedisi: Nesl-i Ahir 

Halit Ziya Uşaklıgil’in kaleme aldığı son romanı Nesl-i Ahir, Sabah gazetesinde 

tefrika edilmiş; ancak kitap halinde basımı Uşaklıgil’in ölümünden yıllar sonra 

gerçekleşmiştir. 

Nesl-i Ahir’de Halit Ziya bir önceki romanı Kırık Hayatlar’da olduğu gibi 

toplumsal meselelere eğilmek ister. Ancak romanda göstermek istediği o dönemin tarihi 

sosyolojik gerçeklerinden salt siyasî fikirlere doğru kayar. Nitekim “Türk romanında 

tarihsellik daha çok ideolojik bir sağaltım şeklinde kendisini göstermektedir.” (Özcan. 

2006: 1). II. Abdülhamit’in tahttan indirilmesiyle birlikte oluşan yeni siyasal yapı, 

geride bırakılan otuz üç yılın sorgulanmasını doğurur. Böylece Halit Ziya da son 

romanında “istibdat dönemi”ni kişisel ideolojisi temelinde yansıtmaya çalışır. Fakat 

sanat hayatının büyük bir kısmında siyaseti kendi roman anlayışının dışında tutan 

Uşaklıgil, Nesl-i Ahir’i belirli bir siyasi ideolojinin tahakkümüne iter. Romanın 

tefrikasından yıllar sonra kaleme aldığı Kırk Yıl hatıralar kitabında oluşan bu durumu 

ise üzüntüyle karşılar: 

 

“İstibdat idaresine karşı ruhunda isyan taşıyan genç nesil bu 

romanda timsalini (örneğini) bulmuş olacaktı. Ona Nesl-i Ahir demiştim. 

Eser baştanbaşa yazıldı ve neşrolundu, fakat günler umulmayan hadisatını 

(olaylarını) getirdikçe eser de mevzuunun esasından uzaklaşmaya 

başlayarak nihayet gide gide, her adımda yatağını değiştirerek yayıldığı 

sahada kaybolan bir ırmak dağınıklığıyla ne olduğu belli olmayan bir şekil 

aldı. Bugün ona uzaktan bakınca bu uzun kitaptan ancak yirmi otuz sayfalık 

birkaç parçayı belki nisyandan (unutulmaktan) kurtarmak zahmetine değer 

diye düşünüyorum; geri kalanları yakmak, yok etmek isterdim.” (KY., s. 

900). 

 

Eserin olay örgüsü Marsilya’dan Türkiye’ye gelecek bir gemide başlar. 

Süleyman Nüzhet; zengin, eğitimli, iyi bir aileye mensup kırk beş yaşında bir aydındır. 

Gemi yolculuğu esnasından İrfan ve Şakir isimlerinde genç Türk erkekleriyle karşılaşır. 

Eski sevgilisi Suat’ın kardeşi Şakir, siyasal bilgilerden mezun olmuşken İrfan ise Batı 

musikisi eğitimini tamamlamıştır. 
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Süleyman Nüzhet İstanbul’ a geldiğinde Daniş Bey, Behiç Bey, Kâşif Bey, Sahir 

Bey, Muzaffer Bey gibi gençlerle tanışır. Ancak dönemin baskıcı yönetimi bütün bir 

İstanbul’u muhbir ve ajanlarla doldurmuştur. Bu yönetimin mensupları arasında Apollo, 

Şeyda Bey, Şadi Revnak Bey gibi isimler bulunur. Nitekim Süleyman Nüzhet’in 

arkadaşı Kâşif Bey ve onun arkadaşları tutuklanır. Devletin perişan olduğu halkın ise 

fakirlik ve sefaletten yıkıldığı bir dönemde, hükümetin gençleri bu şekilde baskı altına 

alması “idealist” gençler üzerinde olumsuz etki yaratır. 

Süleyman Nüzhet’in siyasi-ideolojik hayatının yanında özel yaşamı da romanda 

geniş yer tutar. Azra, Süleyman Nüzhet’in High School’da eğitim gören genç kızıdır. 

Annesi Necide’nin ölümünden sonra halasıyla birlikte yaşayan Azra, babası Süleyman 

Nüzhet’in İstanbul’a gelişiyle Büyükada’ya taşınır. Azra ve İrfan arasında başlayan 

duygusal yakınlaşma mutlu bir şekilde sonuçlanmaz. Nitekim İrfan, babasını Erzurum’a 

sürgüne gönderen Paşa’ya suikast girişiminde bulunmuş; fakat başarılı olamamıştır. 

Paşa’nın oturduğu koltuğun altındaki bomba patlamadan önce bulunur. Bu olay 

neticesinde İrfan şüpheliler arasında ilk sıradadır. İrfan önce Süleyman Nüzhet’e 

mektup yazar ve ardından tıpkı o da babası gibi intihar eder. 

Süleyman Nüzhet’in kadınlarla münasebeti ise romanda işlenen bir diğer 

konudur. Süleyman Nüzhet, yurtdışına gitmeden önce Suat’ı sevmiş; ancak 

evlenememiştir. Yurda döndükten sonra eniştesi Affan Bey’in yeğeni genç Server’e âşık 

olur. Bir süre gizli ilişki yaşadığı Server, hükümetin adamı Gıyasettin ile evlenirken 

Suat da bir diğer ajan Şadi Revnak Bey’le evlenir. Romanın sonunda Süleyman Nüzhet 

ve Azra tıpkı Adnan Bey-Nihal gibi birbirlerine tutunarak hayatlarına devam ederler. 

Romanda Kırık Hayatlar’da olduğu gibi şahıslar ve bu şahısların birbirleriyle 

olan ilişkileri önemi bir yer tutar. Bu bağlamda “Yazar, devri çeşitli yönleriyle vermek 

için şahıs kadrosunu çok geniş tutmuştur.” (Kerman, 1995: 101). Romanın başkarakteri 

Süleyman Nüzhet’in özel hayatı ile devrin sosyal şartları birlikte verilerek ilişki ağları 

gittikçe genişletilir. Böylece Nesl-i Ahir’de Süleyman Nüzhet özelinde idealist gençler, 

idealize edilmiş bir toplum yapısını hayal ederler. Ancak mevcut durumla hayal 

arasında çatışmada trajedi yaşamaları onları değişik şekillerde etkiler: 
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Romanın başkarakteri Süleyman Nüzhet, bireysel ve toplumsal hayatında farklı 

kişilik özellikleri sergiler. Özel hayatında adeta Ahmet Cemil’in yaşlılığını temsil 

ederken içinde bulunduğu sosyal ortamda ise daha farklı ve aktif rol oynar: 

 

“O, daima kendisinde, böyle ayrı ayrı icra-yı tesir eden (tesirini 

gösteren) iki hüviyetin, iki nevi felsefe-i ahlâkiye (iki çeşit ahlak felsefesi) 

içinde mücadelesini gördü; biri kendi için icra-yı hükm eden, diğeri 

başkaları için ref-i âvâz-ı tenkide (tenkit sesini yüceltmeye) lüzum gören iki 

hüviyet ki vehleten (ansızın) tamamıyla zıt felsefelerle dikilirler ve 

muarazaya (çatışmaya) başlarlardı. Sonra yavaş yavaş müsaidat-ı 

mütekabile ile (karşılıklı hoş görme ile) bir nokta-i itilaf (anlaşma noktası) 

bulunur, iki muhasım (düşman) ekseriyet üzere calî (sahte) bir nümayişin 

derâ-guş-ı riyakârı (iki yüzlü kucaklaşması) içinde barışmış olurlardı.” (s. 

190). 
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Süleyman Nüzhet’in kişiliğindeki bu farklı yapılanmalarda, “içedönük” ve 

“dışadönük” davranış özelliklerinin rol oynaması yatar. Özel hayatında daha çok 

içedönük davranış biçimleri etkinken sosyal hayatında ise dışadönük davranış özellikleri 

baskındır. 

Dışadönük davranış şekli ilk olarak Gıyas’ın jurnalci olduğunu bildiği halde ona 

karşı bir tavırla Büyükada’da verilen bir davette görülür: 

 

“Bir aralık Şakir sol gözünün ucuyla Nüzhet’e gösterilen tehlikelere 

karşı yürümek için bir ihtimak-ı tabii (doğal bir eğilim), muhataraya 

(tehlikeye) atıldıkça zevk duyan bir cüretkârlık, bir pervasızlık vardı ki kendi 

bile bu hissine mâni olamayarak muhakemesinin şayan-ı içtinab olmak 

üzere (sakınmak gerektiğini) işaret ettiği şeylerden kaçınmaz, bir hatve 

attıktan sonra artık dönemez ve ilerledikçe mest olarak daha ileri gitmek 

isterdi.” (s. 79). 

 

Süleyman Nüzhet’teki bu tür davranış özelliği İrfan ve Şakir özelinde diğer genç 

nesil üzerinde de yönlendirici bir rol oynar. Ancak romanın genelinde Süleyman 

Nüzhet’teki baskın “içedönük davranış” karakter yapılanması onun kişiliğinde etkilidir. 

Davranışsal karakter yapılanmasının dışında Süleyman Nüzhet’in kişiliğinde 

“depresif karakter” özelliği belirgindir. Bu karakter yapılanması onun bütün “özel” 

hayatını etkiler. Öncelikle Süleyman Nüzhet; Server ve Suat’la yaşadığı ilişkilerde 

özgüveni yüksek bir karakter olarak davran(a)maz. Server’i sevmesine rağmen onu elde 

edemez: 

 

“Ve işte o, altı aydan beri orada, elini uzatsa alınacak bir yerde idi 

de o bir hatve (adım) ileri gidemiyordu. Onu belki yarın başka bir el uzanıp 

alacaktı. Ve ne hak ile bu ele ‘Çekil! Ona benden başka kimsenin eli 

uzanamaz!’ diyecekti?” (s. 528). 

 

Süleyman Nüzhet, Server’i sahiplenememesini yıllar önce Suat’la olan 

ilişkisinde de yaşamıştır. Duygularında ve karar almada bir türlü başarılı olamayan 

Nüzhet, hayat karşısında psikolojik yıkıma uğrar. Nitekim Halit Ziya’nın romanlarında 
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sıkça işlediği “ayna” metaforu, Nesl-i Ahir’de de başkarakterin hayat karşısında 

yıkılmışlığını ve kişilik yapısını simgeler: 

 

“Kalktı, aynasına kadar gitti. Ve tamamıyla aydınlığa maruz 

olmayan aynasının içinde kendisini bir karartı arasından öyle sarmış, öyle 

bozulmuş gördü ki ‘Yazık!’ dedi, insanlar bütün bir ömürlük tecrübelerine 

rağmen nasıl sefil birtakım esbabın (sebeplerin) elinde miskin, aciz bir 

oyuncaktan ibaret.” (s. 590-591). 

 

Aynanın karşısında yıkılmışlığını gören Süleyman Nüzhet için tutunma öznesi 

Azra’dır. Nüzhet’in Suat veya Server’le evlenememesinde kişisel özelliğinin yanı sıra 

Azra’ya karşı düşkünlüğü de önemli bir etkendir: 

 

“İzdivaç!.. Bu kelime ne zaman hatırına gelse Azra’yı görmek 

ihtiyacını duyar ve ona karşı bir günah işlemişçesine çocuğu çekip 

affettirmek isteyen bir ihtiyaç ile öperdi.” (s. 60). 

 

Kızına karşı bu şekilde davranan Nüzhet, Aşk-ı Memnu’daki Adnan Bey 

karakterinin devamı niteliğindedir. Nitekim romanın sonunda kızıyla yeni bir hayata 

adım atar. 

Nesl-i Ahir’de kendisini yıkan karakter ise İrfan’dır. İrfan ile Süleyman 

Nüzhet’in yakınlaşması baba-oğul ilişkisini hatırlatır. Nüzhet için İrfan gençliğinin 

sembolü iken İrfan için ise Süleyman Nüzhet baba boşluğunu doldurma anlamına gelir. 

Böylece birbirlerine karşı bir “özdeşleşme” içinde bulunurlar. Bu manada “özdeşleşme 

denilen bir şey, yani ben’in yabancı bir ben’in kimliğine girmesidir; birinci ben bazı 

görüş noktalarında öbürü gibi davranır, ona öykünür ve onu kısmen kendisine mal 

eder.” (Freud, 2014b: 90). Ferdi ve Şürekâsı’nda İsmail Tayfur-Tahsin Efendi 

özdeşleşmesinin bir benzeri de böylece Nesl-i Ahir’de Süleyman Nüzhet-İrfan arasında 

gerçekleşir. Ruhsal anlamda birbirlerine karşı bağlı olan İrfan ve Nüzhet için romanın 

sonunda İrfan’ın intihar etmesi Süleyman Nüzhet için de bir yıkım etkisi yaratır. 

İrfan, Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında önemli bir yere sahip olan “müzik” 

imgesinin kişileştirilmiş bir sembolüdür. Müzik eğitimini Avrupa’da tamamlayan İrfan 

ülkesine hizmet etmek ister. Ancak toplumsal yapının temeli buna hazır değildir. 
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Nitekim “Geleneğin hâkim olduğu bir toplumda, bireyin özellikle mesleki bir alanda 

yeni bir rol edinmesi imkânı en aza indirilmiştir.” (Yörükân, 2015: 127). Böylece 

geleneksel yapısından kurtulamayan toplumsal yapı Batı musikisine geçişe hazır 

değildir. Nitekim bu muhafazakâr içtimaî yapı neticesinde İrfan, hassas yapısıyla 

yıkılmaya müsait bir kişilik özelliği sergiler. 

Osman Vecdi ile başlayan “depresif karakter”li yapı zincirinin son temsilciliğini 

yapan İrfan, kendi yıkımını hazırlamanın yanı sıra karşıt güçler üzerinde yıkma 

eyleminde de bulunur. Babasına karşı yapılan haksız tutum ve davranışlardan “intikam” 

almayı her fırsatta dile getirir: 

 

“-Bilseniz şu dakikada nasıl intikama susamış bir hâldeyim. Bana 

bu intikamın çaresini bahşedecek olan fırsata feda-yı can için âmâdeyim 

(canımı feda etmek için hazırım).” (s. 347). 

 

Behiç’e karşı söylediği bu sözlerden sonra bütün kötülüklerin sorumlusu olarak 

gördüğü “Paşa”nın evine girmeyi başarır. Paşa’nın kızına müzik dersi veren bir 

öğretmen kimliğiyle yalıda bulunduğu bir sırada Paşa’nın koltuğuna bomba yerleştirir. 

Ancak Paşa ölmez. Bütün şüpheleri üzerinde toplayan İrfan belirli bir müddet saklanır. 

Bu olay sonrasında İrfan’da intikam alma duygusuyla gelişen “sadist karakter”le kendi 

öz benliğini yok edecek “mazoşist karakter” yapılanması çatışır. Bu çatışmadan üstün 

gelen karakter özelliği ise mazoşizmdir. Böylece babası gibi İrfan da intihar ederek, 

Uşaklıgil’in romanlarında sıkça gördüğümüz soya çekim özelliğine paralel bir şekilde, 

kendini yıkar. 

İrfan’ın intiharı kendini yıkmasının yanı sıra toplumsal açıdan bir feda özelliği 

de taşır. O, Nesl-i Ahir’de aydın, ülkesini seven ve dürüst yapısıyla idealleştirilir. Bu 

bağlamda onun intiharı toplumsal bozulmuşluğa karşı bir başkaldırının ifadesidir: 
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“Elbette bu İstanbul hayatının içinde beyhude yere kırılıp 

mahvolmayacaktı. Onu ezip hurdehaş edecek bu çarhın (çarkın) hiç olmazsa 

bir dişini de o kıracaktı. Fakat nasıl Yarab, nasıl? Ne yapmalıydı da intikam 

almalıydı?” (s. 346). 

 

İrfan toplumsal geri kalmışlığın sembolü olarak gördüğü Paşa’yı yok etmek 

isteyerek toplumun önünü açmak ister. Ancak suikast girişimi başarıya ulaşmayınca 

kendini feda eder. Nitekim “İntihar bireyin mensup olduğu toplumsal öbeklerin 

bütünleşme derecesiyle ters orantılıdır.” (Durkheim, 2013: 202). İrfan toplumu ezen 

çarklının bir dişini kırmak isterken içinde bulunduğu “toplumsal öbekler”le çatışma 

yaşar. Böylece İrfan’ın kendini yıkması daha iyi bir neslin oluşturulmasında bir ilk adım 

olarak romandaki yerini alır. 
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Romanlarda kendini yıkıma sürükleyen karakterlerin kişisel özellikleri şu 

şekilde tablolaştırılabilir: 
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Halit Ziya Uşaklıgil’in kaleme aldığı ilk romanı Sefile’yle başlayıp son romanı 

Nesl-i Ahir’e kadar olan süreçte karakterleri yıkıma sürükleyen psikolojik karakter 

yapılanmaları ve davranış özellikleri, yukarıdaki tablo yardımıyla özetlenebilir. Bu 

bağlamda kişileri yıkıma götüren karakter yapılanmalarının başında “mazoşist karakter” 

yapılanması gelir. Yıkıcı eylemlerin bireyin kendi ben’ine dönmesi şeklinde 

özetlenebilecek mazoşizm Sefile’de Mazlume ve İkbal, Nemide’de başkarakter Nemide, 

Bir Ölünün Defteri’nde Osman Vecdi, Ferdi ve Şürekâsı’nda Saniha, Mai ve Siyah’ta 

Ahmet Cemil, Aşk-ı Memnu’da Bihter ve Nihal, Nesl-i Ahir’de ise İrfan’da baskın bir 

şekilde görülür. 

Mazoşit karakter yapılanmasının bireyin varoluş sürecindeki yok edici etkisi 

kişiyi kaçınılmaz bir şekilde hayat karşısında yıkıma uğratır. Nitekim Sefile’deki 

Mazlume ve İkbal’in düştükleri fuhuş bataklığından artık zevk almaları ve bu kötü 

yaşam koşullarını içselleştirmeleri her iki karakterde baskın olan mazoşizmin doğal 

sonucudur. Nemide’deki mazoşizmin eyleme dökülerek romanda en belirginleştiği yer 

ise, onun Nail’le olan nişan yüzüğünü kendi eliyle Nahit’e taktığı sırada ortaya çıkar. 

Sevdiği adamı kendi isteğiyle rakibesine veren Nemide bu eylemini zevk alarak yapar. 

Sevdiği insanı kendi eliyle başkasına bırakan bir diğer kişi de Osman Vecdi’dir. 

Vecdi’nin Nigar’ı arkadaşı Hüsam’a istediğinde duyduğu haz, ondaki mazoşist karakter 

yapılanmasının dışa yansımasıdır. Nemide ve Bir Ölünün Defter’inde görülen sevdiği 

insandan vazgeçerek ruhuna bıraktığı yıkıcı durumdan zevk almanın bir diğer örneğini 

de Ferdi ve Şürekâsı’ndaki Saniha’da gözlemlenir. 

Mazoşist karakter yapılanmasının Mai ve Siyah’taki eyleme dönüşmesi Ahmet 

Cemil’in kendiyle özdeşleştirdiği şiir defterini yakması sırasında en belirgin halini alır. 

Nitekim büyük hayallerle teşekkülüne çalıştığı eserini yine büyük bir haz duyarak 

y(ı/a)kması mazoşist karakter yapılanmasının doğal bir sonucudur. Uşaklıgil 

romanlarında yıkımın zirve ismi Aşk-ı Memnu’nun Bihter’i de kendi öz yıkımını 

mazoşist nevrozun etkisiyle gerçekleştirir. Aynı şekilde intihar ederek kendi yıkımını 

gerçekleştiren Nesl-i Ahir’in İrfan’ı da mazoşist karakter yapılanmasının romanlardaki 

son ismidir. 

Karakterleri yıkıma götüren süreçte mazoşist yapılanmanın dışında depresif, 

narsist, sadist, fallik-narsist, kompulsif ve pasif agresif karakter yapılanmaları da 

yıkımda rol alan diğer karakter özellikleridir. 
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Davranış şekillerine göre karakterlerde “içedönük” davranış baskındır. Doğu 

toplumlarında daha baskın olan içedönük karakter yapılanmalarının Halit Ziya 

Uşaklıgil’in yarattığı karakterlerde baskın olması bu manada dikkat çekicidir. Batı 

romanını ve onun toplumsal yapısını iyi bilen Uşaklıgil’in yarattığı karakterlerde daha 

çok Doğulu davranışı benimsemesi toplumsal arketipin romanlara yansıtılmasıdır. 

Nitekim duygu ve düşüncelerin eyleme dönüştürülmesinde dışadönük davranışa oranla 

içedönük davranış özelliği gösteren karakterlerin yıkıcı etkiye maruz kalmaları da 

kaçınılmazdır. 

Romanlarda dışadönük davranışın baskın olduğu karakterin başında Hacer gelir. 

Bu doğrultuda aldatıldığını öğrenen Hacer’in yıkıcı etkide bulunarak kendi ölümü 

pahasına odayı yakması, dışadönük davranışın doğal bir eylemidir. Dışadönük ve 

içedönük davranışın birlikte görüldüğü diğer karakterler de Ömer Behiç ve Süleyman 

Nüzhet’tir. Her iki karakterin de Batılı bir eğitimden geçerek içedönük davranışın yanı 

sıra dışadönük davranış özellikleri sergilemelerinde aldıkları bu tarz eğitim etkilidir. 

Determinizmin neden-sonuç ilkesini eserlerinde uygulayan Halit Ziya Uşaklıgil, 

yarattığı karakterleri kişisel özelliklerinin dışına çıkarmaz. Nitekim her romanında 

görülen karakterlerin kendini yok etme eğilimi önce yıkıma “neden” olan yapılanmalar 

üzerine inşa edilir ve ardından karakterlerin yıkımı bu doğrultuda “sonuç”landırılır. 

Sonuç itibariyle Halit Ziya Uşaklıgil’in biliminsanı titizliğiyle yarattığı kişiler önce 

baskın olan karakter yapılanmalarına büründürülür ardından bu karakter 

yapılanmalarının getirdiği doğal sonuç itibariyle romandaki mutlak sonu yaşarlar. 

Böylece karakterlerin kendini yıkma eğilimleri bu psikolojik özelliklere paralel bir 

şekilde gerçekleşir. 



İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. YIKIM SÜRECİNDE ÇEVRE VE AİLENİN ETKİSİ 

 

2.1. Çağın Yıkılan Sosyolojisi 

Güzel sanatların bir kolu olan edebiyat, içinde bulunduğu kültürün özelliklerini 

dil ve edebî türler aracılığıyla aktarır. Hemen hiçbir edebî metin yoktur ki ait olduğu 

toplumun ve/veya insanlığın ortak arketipini işleyip yansıtmasın. Bu manada edebî 

metinler öncelikle bireyin hayat karşısındaki konumunu anlatırken “Edebiyatın aynı 

zamanda sadece fertlere dönük olarak düşünülemeyecek sosyal bir işlevi veya 

‘kullanılış’ı da vardır.” (Wellek-Warren, 2013: 107). Nitekim bir edebî metnin 

yaratıcısı konumundaki yazar, ait olduğu toplumun sosyolojik yapısını da ister bilinçli 

ister bilinçsiz olsun eserlerinde mutlaka yansıtır. 

Modern Türk romanının kurucusu Halit Ziya Uşaklıgil de İzmir döneminden 

itibaren kaleme aldığı romanlarında sosyal meselelere yer veren bir sanatçıdır. Bu 

manada Zeynep Uysal’a göre Halit Ziya Uşaklıgil “döneminin ve içinde biçimlendiği 

dünyanın bütün sancılarının ve krizlerinin izlerini içselleştirmiş bir romancılık 

anlayışının da başlangıcını oluşturur.” (Uysal, 2014: 60). Uşaklıgil’in romanlarına 

kronolojik olarak baktığımızda ise sosyal meselelerin ferdî konulara olan ağırlığı 

değişkenlik gösterir. Yazar, ilk romanı Sefile’de sosyal meselelere oldukça ağırlık 

verirken arkasından yazdığı Nemide’de ferdî konular daha fazla yer tutar. Bundan sonra 

ele aldığı romanlarında yarattığı karakterleri nicel olarak arttırırken diğer taraftan bu 

karakterleri etkileyen sosyal konuları da genişletir. Sosyal konuların romanlarda gittikçe 

daha fazla ağırlık kazanmasını Olcay Önertoy, Halit Ziya Uşaklıgil’in yaşı ile birlikte 

etkileşime girdiği sosyal çevre arasındaki paralel gelişmeye bağlar: 

 

“Romancı ilk romanında sosyal ve yaşına göre oldukça ağır bir 

problemi ele almış, fakat bunu hemen takiben romanında konu tamamen 

ferdîleşmiştir. Birden bire meydana gelen bu değişme için romancı bir 

açıklamada bulunmuyor. Bu durumda çeşitli ihtimaller akla gelebilir. 

Bunlardan biri ele aldığı sosyal konu yüzünden uğradığı tenkitlerin 

kendisini bu sahada devam etmekten vazgeçirmesidir. İkincisi de bu 

romanın herhangi bir etki ile yazılmış olmasıdır. İkinci ihtimal daha ziyade 
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gerçeğe uygun geliyor, çünkü müteakip romanlarda romancının çevresiyle 

temasını arttırdıkça ferdî konudan sosyal konuya geçerek ele aldığı sosyal 

çevre ve problemleri genişlettiği görülüyor.” (Önertoy, 1965: 69). 

 

Nitekim Halit Ziya’nın İzmir devresinde kaleme aldığı son romanı Ferdi ve 

Şürekâsı’nda Hasan Tahsin karakteri onun bir dönem çalıştığı Osmanlı Bankası’ndaki 

izlenimlerini yansıtırken İstanbul’a geldikten sonra Babıâli’nin içinde bulunduğu sosyal 

şartlar da Mai ve Siyah’ta irdelenir. Uşaklıgil’in kaleme aldığı son iki romanı Kırık 

Hayatlar ve Nesl-i Ahir’de ise karakterlerin ve sosyal konuların fazlalığı dikkat 

çekicidir. “İlk defa kısmen Ferdi ve Şürekâsı’nda rastladığımız çeşitli sosyal tabakalara 

mensup insanların vücuda getirdiği gerçek hayat tabloları, Mai ve Siyah’tan itibaren 

yazarın eserlerine hâkim olmağa başlar.” (Kerman, 1995: 64). Böylece Uşaklıgil’in 

sanat hayatı ilerledikçe toplumsal meselelerde ve kahramanlarda artış yaşanır. 

Yukarıda da belirtildiği gibi Halit Ziya Uşaklıgil’in sosyal meselelere eğilişi ilk 

romanı Sefile’yle başlar. Sefile’de öne çıkan iki “toplumsal olgu”11 fuhuş ve alkoldür. 

Romanın izleklerini oluşturan bu iki sosyal durumdan fuhuş, Mazlume ve İkbal’i, alkol 

ise İhsan’ı yıkıma götürür. Uşaklıgil, henüz acemilik döneminde yazdığı romanda 

olayların akışını kesip karakterleri yıkıma götüren sosyolojik meseleler hakkında bilgi 

vermekten de çekinmez: 

 

“Fuhuş öyle bir varta-i dehşet-amiz (korkunç biruçurumdur) ki 

kurbanlarını a’mak-ı gayr-ı müntehiyeye(sonu olmayan derinliklere) kadar 

cezp eder (çeker).” (SE., s. 84). 

 

Sefile’den sonra kaleme aldığı Nemide’de daha çok ferdî konulara dönüş yapan 

Uşaklıgil, bu romanda toplumsal bir sorun olan evlilik meselesi üzerinde durur. 

Sefile’deki gibi toplumsal meseleler hakkında doğrudan araya girmeyi pek fazla 

denemez. Bunun yerine hayat karşısında Nemide’den daha fazla tecrübeye sahip Nahit 

aracılığıyla düşüncelerini anlatma imkânı bulur: 

 

                                                           
11 Fransız sosyolog Emile Durkheim’e göre “Birey üzerinde dış bir baskı icra etmeye muktedir olan ya da 

ayrıca, bireysel tezahürlerinden bağımsız, kendine özgü bir varlık olup belirli bir toplum çerçevesinde 

genellik taşıyan, sabit ya da sabit olmayan her yapma tarzı toplumsal olgudur.” (Durkheim, 1994: 49). 
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“Fikrimce erkekler için teehhül (nikâh) ikinci derecede bir 

ehemmiyettedir. Lakin kadınlar için böyle değil. Kadınlar hayatlarını idare 

edebilmek için o kadar zayıftırlar ki teehhül onlara bir ikinci beşik olur. Bir 

genç kız… On altı yaşındadır. O zamana kadar oturduğu evin ne ile idare 

olunduğunu, giydiği elbisenin ne ile hâsıl olduğunu öğrenmemiştir.” (NE., s. 

108). 

 

Nahit’in Nemide’ye söylediği bu sözlerde Tanzimat’la birlikte romanımıza giren 

evlilik sorunu dile getirilir. Ancak burada yapılan yanlış evliliklerin yanı sıra genç 

kızların hayat karşısındaki tecrübesizlikleri de bizzat kadın bir karakter tarafından 

vurgulanır. 

Bir Ölünün Defteri’nde de daha fazla bireysel konular ön plandadır. Toplumun 

tamamını ilgilendiren savaş ve onun yıkıcı etkisi ise romanda ortaya çıkan önemli bir 

sosyal sorundur. Osman Vecdi’nin gönüllü olarak savaşa gitmesi anlatıcı tarafından 

yüceltilir. Ancak savaşta ölmeyerek sakat kalan Vecdi toplumda tutunamaz. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir döneminde sosyal meselelerin en fazla verildiği 

eseri Ferdi ve Şürekâsı’dır. Sanayi toplumuna geçişte karşılaşılan işçi hakları ve gelir 

adaletsizliği gibi toplumsal sorunlar romanın temel izleklerini oluşturur. “Aşkla paranın 

mücadelesi gibi bir tezle yazılmak istendiği anlaşılan bu iki hatlı romanda paranın aşka 

daha iptidadan mağlûp olduğunu görüyoruz.” (Sevük, 1942: 285). Bu bağlamda henüz 

romanın başında Ferdi Efendi’nin şirketindeki çalışanlar hayatları boyunca maddî 

sıkıntı içinde yaşamak zorunda kalıp “mağlup” olurken patron (Ferdi Efendi) gittikçe 

zenginleşir: 

 

“Bu dört sefil (yoksul), kalemlerinin ucunda yüz binlerce liraların 

telatumunu (çalkantısını) gören, defterlerinde yüz binlerce liraların suret-i 

cevelanını (dolaşmasını) işaret eden bu dört fakir, o kadar mesai-i takât-ı 

ber-endazâneden (bitkin düşüren çalışmalardan) sonra ay nihayetinde 

kendilerine muntazır olan (kendilerini bekleyen) meblağ-ı hakiri (değersiz 

tutarı) düşündürecek bir lakırdı (söz) olduğu vakit kalplerinin müştereken 

(hep birlikte) ağladığını hissederlerdi.” (FŞ., s. 18). 
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Mai ve Siyah’ta sosyal gerçekler yine maddî imkânsızlıklar üzerinden verilir. 

Ahmet Cemil’in babasının ölümüyle ailesinin geçimini üstlenmesi, matbaa kurma 

hayaliyle eniştesi Vehbi Bey’le müşterek hareket etmesi ve Lâmia’yla aralarındaki 

sosyo-ekonomik uçurum, romanda öne çıkan sosyal unsurlardır: 

 

“Ah! Ahmet Cemil zengin olaydı, evet zengin olaydı. Onun da 

Erenköy’ünde bir köşkü, köşkte müzeyyen (süslü) bir kütüphanesi, 

kütüphanenin önünde latif (güzel) bahçesi olaydı; Lamartine’i, Musset’yi 

orada okuyaydı, fakat on altı sahifesini kırk kuruşa tercüme etmek için 

değil, yalnız kendi zevki, kendi saadeti için…” (MS., s. 79). 

 

Romanda sosyal gerçeklerin öne çıktığı bir diğer durum ise matbuat âleminin 

içinde bulunduğu kötü şartlardır. Mesleğin içinde bulunan insanların birbirleriyle olan 

ilişkileri romanda ayrıntılarıyla yer alır. 

Kıskançlık, dedikodu, gruplaşma gibi toplumsal meseleler Ahmet Cemil’in 

kişiliği üzerinde etkilidir. Nitekim “Zayıf düşen, çöken sınıf ve toplumlar, hayallere en 

çok saplanan ve bel bağlayan gruplar olarak bilinir, çünkü acı ve çözümsüz gerçeğin 

onlara kazandıracağı fazla bir şey kalmamıştır.” (Fromm, 1993a: 159-160). Böylece 

döneminin sembolü olan Ahmet Cemil, toplumsal gerçekler karşısında hayallere 

sığınmaya çalışır. Ancak hakikatler karşısında hayalleri birer birer kırılınca kendini 

yıkma edimi onun için kaçınılmaz bir hâl alır. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İstanbul devresinde kaleme aldığı romanlarında sosyal 

meselelere en az yer verdiği eseri Aşk-ı Memnu’dur. Ancak Bihter’in zengin bir evde 

yaşama ve toplumsal statü kazanma isteği gibi konular onun yıkımını hazırlayan sosyal 

durumlardır. Ayrıca kocasını aldatan kadın imajı ise hiçbir toplumda hoş karşılanmayan 

sosyolojik bir vakadır ve böylece Bihter toplum içinde varlığını devam ettiremeyerek 

romanın sonunda intihar eder. 

Ahmet Hamdi Tanpınar ise Aşk-ı Memnu’daki sosyal meseleye “Beşir’in 

ölümü” üzerinden bakar: 

 

“Aşk-ı Memnu’nun Beşir’i, bu romanın Boğaziçi feerisinde (güzel 

manzara), tıpkı bazı Rönesans tablolarındaki egzotik çehreler gibi görünür. 

Hiçbir şey, onun bu romanda ölüşü kadar mânâlı olamaz. Filhakika, Halit 
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Ziya’nın sanatında bu ölüm muharririn cemiyet hayatımızın mühim bir 

parçası için bulabildiği tek semboldür denebilir.” (Tanpınar, 2006: 268). 

 

Kırık Hayatlar, Uşaklıgil’in sosyal meselelere tekrar yoğunlaştığı romanıdır. 

Nitekim Cevdet Kudret’e göre bu roman “Bir karakter romanı değil, bir töre 

romanıdır.” (Kudret, 2009: 148). Böylece Kırık Hayatlar’da sosyal durum analizleri 

bireyler özelinde toplumun genelinin yıkılışını vermesiyle önem kazanır. Romandaki 

birçok karakter çarpık ilişkiler sonucu yıkılır. Romanın başkarakteri Ömer Behiç’i de 

yıkıma götüren bu sosyal hayat düzenidir. Nitekim anlatıcı Ömer Behiç için söylediği 

“Onu harap eden cemiyet hayatıydı.” (KH., s. 104) sözüyle manevî anlamda yıkılan 

Osmanlı toplumunun kişiler üzerindeki etkisini özetler. Romanda bu yıkılan sosyal 

ortamla birlikte yenileşmenin getirdiği değişim rüzgârı bireyleri etkisi altına almayı 

başararak yeni toplumsal düzenin modern insan tipini de yaratır. Bu bağlamda 

başkarakter Ömer Behiç’i yıkıma götüren “Neyyir modern zaman kadınlarının tüketilen 

ve metalaştırılmış imgesinin geleneksel yüzü(nün)” (Şen, 2010: 33) romandaki en 

önemli simgesini oluşturur. 

Halit Ziya Uşaklıgil, Kırık Hayatlar’da karakterleri evden çıkarıp toplumsal 

meselelerin ağırlık kazandığı mekânlara sokar. Bunlardan birisi de Doktor Ömer 

Behiç’in haftada iki kere uğradığı hastanedir: 

 

“Karısının mücevherlerini satıp fahişelere yediren damatlar, 

çocuklarını aç bırakıp Galata meyhanelerinde sürten babalar, hariçte yüz 

kişinin uşaklığına katlandıktan sonra evinde bir kap yemeğinin etrafına 

zalim bir istibdadın (baskısının) zehirlerini döken kocalar… Bu fihrist 

bitmez tükenmez tenevvürleriyle (çeşitliliğiyle) onun gözlerinin önünden 

geçerdi. Beşer (insan) fıtratının ne kadar kötü, çirkin, zelil, mülevves, miskin 

marazları (hastalıkları) varsa burada ona facialarını hikâye ederlerdi. 

Böyle, hastane onun için beşer hayatına dürbünlerini dikmiş bir rasadgâh 

hükmünü iktisab ederdi (gözlemevi yerine geçerdi) ve burada dürbünlerin 

bütün camları dünyayı karanlıklara gömen bir siyahlıkla mülevvendi 

(boyanmıştı).” (KH., s. 303). 
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Hastane aracılığıyla dönemin yıkılmış olan sosyal meselelerinin başında hayat 

kadınlarıyla ilişkiye giren erkekler, içki müptelalığıyla çocuklarını ihmal eden babalar 

ve karısına zulm eden kocalardır. Örnekleri verilen bu tarz sosyal meselelerin 

merkezinde ise erkeklerin olması dikkat çekicidir. Zira ailedeki otoriteyi temsil eden 

erkek figürü ile toplumsal otoriteyi temsil eden devlet bu açıdan bağdaştırılır. Nitekim 

yıkılmak üzere olan köklü bir devletin en zor yıllarına tanıklık eden Uşaklıgil, 

eserlerinde bu baba-devlet özdeşleştirmesini sembolik bir anlatıma kavuşturur. 

Dönemin sosyolojik gerçeklerinin anlatıldığı bir diğer mekân ise mahkemelerdir. 

Bozulan adalet sistemi Sûzidil’in kocasından boşanmak için aylarca uğraştığı mahkeme 

salonlarıyla somutlaştırılır: 

 

“Dayaktan hurdahaş (perişan) olmuş kadınlar, açlıktan omuzları 

çıkmış çocuklar, marazdan (hastalıktan) yüzleri oyulmuş güzeller, vaktinden 

evvel ölmek düşünen tazeler, hıyanetler görmüş aşklar, inkâr olunmuş 

haklar, bütün o insanları birbirinin zulmüne ve itisafına (acımasızlığına ve 

incitici davranışlarına) kurban eden sebepler, hep birer birer bu 

dehlizlerden geçerek ya halâs (kurtuluş), ya medet, ya nafaka dilenen 

mazlumiyetlerini (suçsuzluklarını) teşhir ederlerdi. Böyle, ya aylarca, 

senelerce uğraşırlar.” (KH., s. 347). 

 

Sağlık sektöründen sonra adalet mekânizmasının da bozulması yine Kırık 

Hayatlar’da yansıtılır. Adalet sisteminin bozulması da burada özellikle kadınları perişan 

eder. Kadın haklarının erkek haklarından oldukça geri kaldığı ve hatta olmadığı bir 

sistemde toplumsal yapının sağlıklı bir şekilde teşekkül edemeyeceği kaçınılmazdır. 

Dolayısıyla mülkün temeli olan adaletin çökmesi devletin ve onun aslî unsuru olan 

toplumsal yapının da doğal bir sonucu olarak yıkılacak olması eserin öne çıkan sosyal 

ağırlıklı temasıdır. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir, sosyal meselelerin de ötesinde 

siyasi ideolojik boyuta ulaşmasıyla öne çıkar. Roman öncelikle bir dönemin sosyolojik 

gerçeklerinin karakterler üzerindeki yansımasıdır. Kırık Hayatlar’daki çarpık ilişkiler 

ağının yanı sıra II. Abdülhamit döneminin siyasi atmosferi romanda hiç eksilmeyen fon 

görevini oluşturur. Nitekim Halit Ziya, Cumhuriyet’in ilanından sonra değişen 

toplumsal yapı karşısında o dönemin siyasi atmosferini tamamen karanlık görür: 
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“Memleketin bütün ufukları siyah bir bulut yığınlarıyla dolu idi; 

bunların arasından küçük bir pırıltısını, istikbâl için vaat getiren bir yıldız 

ışıltısını görmek mümkün değildi, dar ve karanlık sokakların kafesleri 

altında bunalmış evcikleri içinde ancak hayallerinin nurlarıyla süslü 

ufuklarda ilham arayan bir genç edebiyat vardı.” (SD., s. 147). 

 

Böylece Uşaklıgil II. Meşrutiyet’in ilanından hemen sonra kaleme aldığı Nesl-i 

Ahir’de birikmiş düşünce ve hislerini yansıtmak ister. Dolayısıyla öne çıkan sosyal 

konular; doğu ülkelerinin geri kalmışlığı, fakirlik, basına uygulanan sansür, torpil, 

rüşvet, asayişin sağlanmasında görevlendirilen kişilerin yetersizliği, jurnalcilik, aile 

kurumunun çökmesi ve bireyin kendi kültürüne ve anadiline yabancılaşmadır. Nitekim 

Marsilya’dan döndükten sonra İstanbul sokaklarında dolaşmaya başlayan Süleyman 

Nüzhet, Bâb-ı Âli’den aldığı haberlerle sosyal yıkılmışlığa tanıklık eder: 

 

“Bugün bütün ehibbasından fena haberler alarak ayrıldı. Dâhilen 

iğtişaşattan (iç kargaşadan), hâricen müşkülattan (dışarıda karşılaşılan 

zorluklardan), hükümetin günden güne artan acz ü gafletinden, memlekete 

gittikçe çöken fakr u zaruretten, verilemeyen maaşlardan, doyrulamayan 

askerlerden, nihayet herkesi boğan hoşnutsuzluktan, bu ıztırap ve sefaletin 

neticesine sabırsızlıktan bahsettiler ve herkes havada mâhiyeti meçhul bir 

şeyin bir vak’a-i fevkâlâde ihtimalin uçtuğuna kâni idi.” (NA., s. 385). 

 

Bu bağlamda Nesl-i Ahir’de sosyolojik yıkımın ana başlıkları şu şekilde 

sıralanabilir: 

1) Devletin iç işlerinde düzensizliğin hüküm sürmesi, 

2) Yabancı devletlerle girişilen bürokratik ilişkilerde başarılı olunamaması, 

3) Mevcut hükümetin yetersizliği, 

4) Halkın her geçen gün fakirleşmesi, 

5) Devletin yanlış ekonomik politikalar sonucu ödeyemediği memur maaşları, 

6) Askerliğe alınanlara iyi bakılamaması, 

7) Sosyal adaletsizlik neticesinde halkta başlayan huzursuzluk durumu. 

İçinde yaşadığı toplumun ürünü olan roman mensubu olduğu bu yapının 

özelliklerini de değişen oranlarda dahi olsa bünyesinde barındırır. Kaleme aldığı 
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romanlarla Türk edebiyatında önemli bir konumda bulunan Halit Ziya Uşaklıgil de 

eserlerinde son dönem Osmanlı sosyal yapısına değinir. Bu bağlamda İzmir döneminde 

kaleme aldığı Sefile ile Ferdi ve Şürekâsı romanları toplumsal meselelerin ağırlık 

kazandığı eserlerdir. Yine İstanbul döneminde yazdığı Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahir de 

sosyal konuların fazlalaştığı romanlardır. Bu romanlarının dışında Nemide, Bir Ölünün 

Defteri, Mai ve Siyah ve Aşk-ı Memnu romanlarında da tamamiyle ferdî konuları 

işlemeyip olay örgüsü içinde toplumsal meselelere yer verir. 

Toplumsal meselelerin Uşaklıgil romanlarında bu çalışmada öne çıkarılmaya 

çalışılan özelliklerinin başında karakterler üzerindeki yıkıcı etkilerinin saptanması 

üzerine yapıldı. Bu doğrultuda sağlam bir toplumsal yapı üzerinde bulunmayan 

karakterler olay örgüsü içerisinde menfi manada etkilenirler. Nitekim Mazlume’nin 

fuhuş bataklığında hayat kadını olması, İsmail Tayfur’un ekonomik determinizme 

paralel bir şekilde maddî sıkıntılar yüzünden romanın sonunda aklî melekelerini 

kaybetmesi, Ömer Behiç’in manevî anlamda tamamen çökmüş bir sosyal ortamda 

kendisinin de etkilenerek yıkılması ve İrfan’ın içinde bulunduğu baskıcı içtimaî yapıdan 

ötürü intihar etmesi gibi toplumsal unsurlar bu karakterlerin yıkımında önemli rol 

oynar. 

 

2.2. Babasızlık Sendromu 

Toplumun özünü oluşturan aile, Türk kültüründe bireyin anne rahminden sonra 

sığındığı ilk tutunma mekânıdır. Yüzyıllar boyunca güçlü aile güçlü toplumsal yapı 

felsefesi, Türk kültür hayatının temelini oluşturur. Ailenin güçlü bir şekilde ayakta 

kalması için öncelikle erki elinde bulunduran babanın varlığı gereklidir. Babanın 

olmadığı veya güçsüz olduğu durumlarda ise ailenin yıkım süreci başlar. 

Türk sosyal hayatında babaya verilen önem yüzlerce yıl devletle özdeşleştirilir. 

“Devlet baba” imgesi bu manada Türk toplumunun arketipsel bir yansımasıdır. Ancak 

Tanzimat devriyle birlikte Batı medeniyetine yüzünü çeviren Türk toplumu, devletin 

otoritesinin sarsılmasıyla trajik bir buhran geçirmeye başlar. Baba-devlet 

özdeşleşmesinde devletin zayıflaması ailedeki güçlü baba figürüne yansır. “Nitekim 

Osmanlı kültürünün Batılılaşmasının ilk aşamalarında da hem siyasal,  hem de edebî 

söylem yoğun bir baba arayışını yansıtır.” (Parla, 2014: 16). Bu bağlamda ait olduğu 

toplumun içinden çıkan roman da Tanzimat’tan itibaren bireyin babasızlık sendromunu 

kendi içinde yaşar. 
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Modern Türk romanının öncüsü Halit Ziya da romanlarında Tanzimat 

romancılarından devraldığı babasızlık sendromunu eserlerine yansıtır. Ancak Tanzimat 

romanlarının genelinde babasız kalan erkek çocuklar önce köksüz “alafrangalığı” 

yaşayıp ardından kötü kadınlarla hayatlarını mahvederlerken Halit Ziya’nın babasız 

karakterleri bu tarz bir yok oluşa doğru sürüklenmezler. Zira Uşaklıgil’in yetim 

kahramanları babasızlık sendromunu manevi destekten yoksun olarak yaşarlar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında babasızlık sendromunu yaşayan ilk erkek 

başkarakter Osman Vecdi’dir. Subay olan babası karısının ölümünden sonra Vecdi’yi 

kız kardeşine emanet eder ve bir daha geri gelmez. Vecdi için babasının gidişiyle artık 

hayat karşısında manevî tutunma öznesi kalmamıştır: 

 

“Hayat ufkunun henüz ilk nurlarını (ışıklarını) saçtığı bir sinde 

dehhaş (yaşta en dehşetli) bir kaza eli tarafından gözlerinin önüne serilen 

siyah bir perde çekilmiş, henüz hayat yolunda ilk hatvelerini (adımlarını) 

atmaya hazırlandığı bir hengâmda (çağda) önünde korkunç bir uçurumun 

açılmış hamisiz, istinatsız (korumasız, dayanıksız) bir çocuk olduğumu 

hissettim.” (BÖD., s. 42). 

 

Babasının gidişini mektupla öğrenen Vecdi için anne yokluğundan sonra hayat 

karşısında aldığı ikinci darbe babasızlıktır. Romanda önemli bir ayrıntı olarak duran 

husus ise devletin otoritesinin sarsıldığı bir dönemde artık babanın da oğlu üzerinde 

koruyucu özelliğini yerine getirememesidir. Vecdi çocuk yaşta “hamisiz ve istinatsız” 

kalışını bundan sonraki hayatını “bir uçurumun” dibine doğru sürüklenmesiyle niteler. 

Bu doğrultuda babasızlığın getirdiği yıkım hali birinci ağızdan dile getirilir. Ancak 

babanın Vecdi üzerindeki tahakkümü babasıyla beraberken de yoktur. Nitekim Osman 

Vecdi babasının manevî kuvvetini çocukluğundan itibaren bulamamıştır: 

 

“Babam benimle pek az iştigal ettiği (uğraştığı) için ben de kendisini 

pek az severdim, azimeti (gidişi) beni mahzun etmedi (üzmedi). Lakin bu 

mektup bana dünyada tamamıyla yalnız bulunduğumu ihtar ediyordu 

(hatırlatıyordu). Kalbimi azîm bir yeis istila etti (büyük bir üzüntü kapladı); 

çocukların ziya (ışık) arayan çiçekler gibi duygularının inkişafı (gelişmesi) 

için şefkatten mahrum bir halde kaldığımı hissettim.” (BÖD., s. 41). 
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Osman Vecdi’nin babasının bu gidişi ilerde yaşayacağı yıkıcı olayların 

başlamasına neden olur. Daha önce babasıyla pek az ilişkisi olmasına rağmen Vecdi 

artık “dünyada tamamıyla yalnız” olduğunu kabul eder. Böylece yıkımının temelinde 

yalnızlığının olduğunu ve bu yalnızlaşmanın tetikleyici unsurunun da babasının 

gidişiyle ortaya çıktığını vurgular. 

Osman Vecdi’nin hayat karşısında yıkılmayan arkadaşı Hüsamettin ise 

babasızlık sendromunu yaşamaz. O, İstanbul dışından babasıyla beraber gelmiş, 

babasının memleketine dönmesine rağmen babasızlığını hissetmez. Okul hayatı 

boyunca Hüsam zaman zaman memleketine giderek babasının maddî ve manevî 

otoritesini hisseder. Bu şekilde romanda ortaya çıkan sembolik değer İstanbul-Anadolu 

arasındaki karşılaştırmadır. Zira Osmanlı devletinin başkentinde “padişah”, otoriteden 

yoksundur. Ancak başkentin dışında olan insanlar için baba otoritesi hâlâ devam eder. 

Nitekim Tanzimat’la birlikte Batılı yaşam ilk olarak İstanbul’da ortaya çıkar ve 

toplumsal yapıdaki ilk trajedi başkentte yaşanır. Bu bağlamda Hüsamettin kadîm Türk 

kültürünün henüz bozulmadığı Anadolu şehrinde baba nüfuzunu hissederek ideallerini 

gerçekleştirirken Osman Vecdi hayat karşısında ne yapacağını bilemez ve o, bu tarz 

kararsız tutumuyla yıkıma doğru sürüklenir. 

Osman Vecdi’den sonra yetim kalan bir diğer erkek karakter ise Ferdi ve 

Şürekâsı’nın İsmail Tayfur’udur. Babasının ölümüyle hayat karşısında tutunmasız kalan 

İsmail Tayfur, ayrıca maddî zorluklarla da karşılaşır. Bir sonraki romanda Ahmet 

Cemil’le de ortaya çıkacak bu durum, Tanzimat’la birlikte görülen “miras yedi” tiplerin 

tam zıddını oluşturmasıyla önemlidir. Dolayısıyla İsmail Tayfur ve Ahmet Cemil 

hayatın ekonomik zorluklarıyla mücadele etmek zorunda kalırlar. Baba yokluğunun 

getirdiği manevî anlamdaki boşluk ise bu karakterlerin doldurulamayan en önemli 

eksikliğidir. İsmail Tayfur babasızlığını Hasan Tahsin ile doldurmaya çalışırken Ahmet 

Cemil edebiyatla bu eksikliğini gidermeye çalışır. Nitekim “Gençlerin ana babalarının 

imgelerini daima daha uygun figürlere, onların yerini alacak şeylere aktardığını 

görmekteyiz. Örneğin, anneye karşı beslenen duygu kadın eşe, baba yetkesi ise saygı 

duyulan öğretmenlere, üstün kişilere veya müesseselere aktarılmaktadır.” (Jung, 2006: 

140). Baba yokluğunun getirdiği boşluğun başka kişi veya nesnelere aktarımı sadece 

İsmail Tayfur ve Ahmet Cemil’de bulunmaz. Bu manada Ömer Behiç anne-baba 

yokluğunu karısı Vedide’ye yöneltirken İrfan için “üstün kişi” Süleyman Nüzhet bu 

boşluğu doldurur. 
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Babasının iş arkadaşı Hasan Tahsin ile özdeşleşen İsmail Tayfur için baba 

eksikliğinin getirdiği manevi boşluğun yanı sıra maddî anlamda sıkıntı çekmesinin 

temelinde yatan ana nedenlerin başında da babasız oluşu gelir. Romanda iyi niyetiyle 

İsmail Tayfur’u maddî sıkıntıdan kurtarmak isteyen Hasan Tahsin, aslında İsmail 

Tayfur’un kişisel özelliğini bilemez. Böylece istemeyerek de olsa onun yıkımında pay 

sahibi olur. Bu bağlamda babasının ölümüyle ekonomik zorlukları çalışarak aşmaya 

çalışan İsmail Tayfur için ne annesi Nesime Hanım ne de Hasan Tahsin babasının 

ölümüyle ortaya çıkan boşluğu doldurabilecek kişilerdir. Nitekim romanın sonunda 

maddî güce ulaşan İsmail Tayfur’un yıkımı da bu manevi eksiklik neticesinde 

gerçekleşir. 

Babasızlık sendromunu yaşayan İsmail Tayfur ve Ahmet Cemil için bu durumla 

ilk yüzleşme tam bir psikoz özelliği gösterir: 

 

“Ah! O vakit İsmail Tayfur, ayağının altında yerin çatladığını, derin 

bir uçurumun açıldığını görmüştü.” (FŞ., s. 37). 

“Ahmet Cemil için bu musibet (felaket) öyle bir beklenilmeyen darbe 

idi ki bir müddet bütün beyni donmuş gibi büht (şaşkınlık) içinde kaldı.” 

(MS., s. 65). 

 

İsmail Tayfur ve Ahmet Cemil için hayatlarında karşılaştıkları bu ilk travma 

anları gerçek hayatta olmayan ve/veya olması beklenmeyen durumlar karşısında bireyin 

hayal dünyasıyla gerçeğin birbirine karıştırılması anlamına gelen psikozun anlatıma 

yansımasıdır. Nitekim babalarının ölümüyle dünyanın sonuna gelindiği sanrısına 

kapılan İsmail Tayfur’la beklenmedik bu “felaket” karşısında şoka giren Ahmet 

Cemil’deki bu tutum ve davranışlar onlardaki psikozun üsluba yansımış halleridir. 

Böylece romanların benzer üsluplarına da sirayet eden bu ifadeler, her iki karakterin 

ruhsal yapılarında büyük yıkıcı etkiyi yansıtır. 

Ahmet Cemil için babasının ölümü hayatındaki en büyük kırılmanın 

sembolüdür. Hayatı babasından önce ve babasından sonra olmak üzere iki farklı evrim 

geçirir: 

 

“On dokuz yaşına kadar Ahmet Cemil tamamıyla – hayatla mümkün 

olabildiği kadar –mesut (mutlu) idi. Ondan sonra pederini kaybedince 
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maişet endişesi (geçim düşüncesi), hayat mubarezesi (yaşam savaşı) 

başlamış; kendisinin tabiriyle şivesine göre bir Piyale-i telhi-i hayatın 

zehrabesine (hayatın acılı kadehindeki zehirli suya) dudakları temas 

etmişti.” (MS., s. 42). 

 

“Hayatın acılı kadehindeki zehirli suyu”yla karşılaşan Ahmet Cemil, bu şekilde 

yıkılma sürecindeki ilk aşamaya başlar. Artık hayatın getirdiği maddî zorluklar onu 

“mavi” hayatından “siyah” gerçekliğe doğru sürükler. Ekonomik anlamdaki sıkıntısını 

da yaptığı çeviriler, verdiği özel dersler ve Mir’at-ı Şuun’da çalışmaya başlamasıyla 

gidermeye çalışır. 

Ahmet Cemil baba sendromunu sadece kendisi yaşamaz. Aynı zamanda ailesi de 

bu baba kaybının getirdiği yıkıcı etkiye maruz kalır: 

 

“Heyhat (Ne yazık)! Şimdi iskemle yine üç ayak üstünde; fakat bu 

defa eksilen ayak o kadar mühim bir ayak ki iskemle duramıyor. 

O vakitten sonra bu küçük bahtiyar (mutlu) aile nasıl değişmiş, 

nagihan (birdenbire) bir kaza darbesine uğrayan bu yuvacık nasıl perişan, 

baş aşağı düşmüş gibiydi.” (MS., s. 46). 

 

Burada özellikle bu küçük aileyi oluşturan yapının “sandalye” teşbihiyle ele 

alınması dikkat çekicidir. Ahmet Cemil’in yatılı okula gitmesiyle sandalyeyi (aileyi) 

oluşturan ayaklardan biri yerinden oynamıştır; ancak babanın kaybı bu sandalyenin 

yıkılmasına neden olur. 

Romanın sonunda arkadaşı Hüseyin Nazmi ideallerine ulaşırken Ahmet Cemil, 

hayat karşısında ruhsal anlamda yok olur. “Ruhen ölüm, hele de nörotiğin gördüğü 

biçimiyle, ürkütücülükte hiç de gerçek ölümden geri kalmamaktadır.” (Adler, 1983: 

302). Nitekim romanda Ahmet Cemil’in ruhen yıkılmasının karşısına babasızlık 

sendromunu yaşamayan Hüseyin Nazmi getirilerek baba figürünün her iki karakter 

üzerindeki etkisi mukayeseli olarak somutlaştırılır. 

Babanın maddi ve manevi gücünden yoksun oluşuyla birlikte Ahmet Cemil’deki 

manevi yıkılmışlık hali, romanın on dokuzuncu bölümünde açıkça dile getirilir. Burada 

özellikle Ahmet Cemil’in yaşadığı yıkıcı olayların etkileri anlatıcı tarafından baba 

eksikliğine dayandırılır: 
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“Babasının vefatından sonra geçen beş senelik –ancak beş senelik- 

zaman içinde hayatın ne zalim sillelerine (tokatlarına) uğramış idi! Daha 

hayatın henüz mukaddimesinde (başında) iken bundan sonra kırılmış 

emellerle, sönmüş hulyalarla, unutulmaz matemlerle istikbalin (geleceğin) 

önüne çıkacak, ‘İşte ben seni bu omuzları çöktüren yüklerle yaşatacağım.’ 

diyecekti…” (MS., s. 380). 

 

Babasının ölümünün üzerinden sadece beş sene gibi kısa bir zaman geçmesine 

rağmen Ahmet Cemil’in ve ailesinin “hayatın zalim sillelerine” uğramaları baba 

kaybının aile ve çoçuklar üzerindeki eksiklğinin önemini gözler önüne serer. Nitekim 

Ahmet Cemil için yıkımın ilk ve temel ayağı babanın dayanağı ve koruyucu gücünden 

mahrum kalmasıdır. Aradan sadece beş yıl geçmesiyle “kırılmış emellerine”ve “sönmüş 

hulyalarına” veda ederek yıkık yeni hayatını yaşamaya çalışır. Sonuç itibariyle romanda 

maviyle sembolleştirilen huylalar arasına babanın ölmeden önceki hayali girerken 

ölümden sonra karşılaşılan gerçekler ise babanın getirdiği “siyah” boşlukla 

sembolleştirilir. 

Hayat karşısında baba eksikliğini yaşayan diğer erkek başkarakter Ömer 

Behiç’tir. O, idealleri uğruna babasının memurluk teklifini reddederek tıp tahsilini zor 

şartlar altında tamamlar. “Geriye dönüş” tekniğiyle verilen bu olaydan sonra Ömer 

Behiç’in baba eksikliği onun ruhsal dünyasını etkiler. Tanzimat romanlarının babasız 

“tip”lerinde gördüğümüz kötü kadınlara kapılıp mahvolma temi, Kırık Hayatlar’da da 

karşımıza çıkar. Nitekim “Babalarını kaybetmiş ve İslam kültüründen kopmuş genç 

erkekleri bekleyen en büyük felaket ikinci tür kadınların peşinden sürüklenmektir.” 

(Parla, 2014: 19). Bu bağlamda hayat karşısında yetim kalan Ömer Behiç, baba 

otoritesinin eksikliğinde “ikinci tür kadın” olan Neyyir’in peşinden sürüklenir. 

Baba otoritesinden mahrum kalarak Tanzimat romanlarındaki “babasız tip”lerin 

bir tür devamı niteliğindeki karaktere de Sefile romanındaki İhsan’da rastlarız: 

 

“Pederi vefat ettiği zaman İhsan Bey henüz çocuk denilecek kadar 

gençti. Fakat validesi gibi müdebbir (tedbirli), terbiyeli bir kadının taht-ı 

nezaretinde (yönetimi altında) şayan-ı numune (örnek alınacak) bir surette 

büyümüştü.” (SE., s. 76). 
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İyi bir aileye ve işe sahip olmasına rağmen İhsan; Mihriban Hanım ve İkbal’in 

eline düşer. Bu şekilde gittikçe annesinden de uzaklaşan İhsan, alkol ve fuhuş 

bataklığından çıkış yolu bulamaz. Romanın sonunda pislik içinde bulunan bir genelevde 

ölür. 

Kırık Hayatlar’da karakterler üzerinde etkili olan babasızlık sendromunun 

dışında, baba sembolizasyonunun anlatıcı tarafından aktarımı da dikkat çekicidir: 

 

“Evin içinde baba perestiş olunacak (saygı duyulacak), en küçük 

arzularına mukaddes (kutsal) birer emir hürmetiyle itaat edilecek, hâkimiyet 

ve amiriyeti (egemenlik ve yöneticiliği) insanlığın fevkinde (üstünde), bir 

başka türlü vücut (varlık) hükmündedir. Ana ve çocuklar ona biraz yavaş, 

acz ve mahkûmiyetini (güçsüz ve buyruk altında olduklarını) itiraf 

edercesine mahviyetli (alçak gönüllü) bir sesle söz söylerler; o hiddet 

ederse başlarının üstünde bir fırtına hisseden büzülmüş kuşlar vaziyetiyle 

sinerler, gülmek için dudaklarının bir tebessümünü beklerler ve bu itaat, 

onun iradesine, onun mevcudiyetine (varlığına) bu merbutiyet (bağlılık) öyle 

ruhlarını itaat ve inkıyad (bağlılık) hazzı ile gıcıklayan bir şeydir ki onunla 

mesutturlar.”(KH., s. 80-81). 

 

Halit Ziya’nın romanlarında görülen babasızlığın oluşturduğu otorite boşluğu, 

yazar tarafından sembolik bir anlatıma kavuşur. Burada toplumdaki baba otoritesini 

“insanlığın fevkinde” nitelenmesiyle “devlet” gücüne gönderme yapılır. Böylece 

devletin (babanın) emirlerine uyan insanlar (ana ve çocuklar) güvenli ve “mesut” bir 

sosyal ortama kavuşurlar. Bu bağlamda romanlardaki babasız ailelerin kaçınılmaz bir 

şekilde yıkılmaları otoritenin sembolü olan babanın irade eksikliğinden kaynaklanır. 

Nesl-i Ahir’de babasızlık sendromu İrfan’da görülür. Başkarakter Süleyman 

Nüzhet de diğer roman başkarakterleri gibi babasızdır; ancak yetişkin olan Süleyman 

Nüzhet kızı Azra ve diğer erkek karakterler üzerinde koruyucu bir konuma sahiptir. 

Babası hükümet tarafından Erzurum’a gönderilen İrfan için babasızlık sendromu 

ruhsal yapısı üzerinde tam bir yıkıcı etki yaratır. Babası bütün olumsuzluklara rağmen 

İrfan’ı Avrupa’ya müzik eğitimi alması için göndermiş son dönem Osmanlı aydınıdır. 

Geçmişte yaşanılan bu tarz zorluklar ve fedakârlıkları bilen İrfan, onu Erzurum’dan 

İstanbul’a getirtmek ister. Ancak devrin siyasî şartları buna izin vermez. Süleyman 
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Nüzhet aracılığıyla bir mektup alan İrfan intihar haberiyle büyük bir ruhsal çöküntü 

yaşar. Artık hayatta tek emeli kalmıştır: İntikam! 

Romanda İrfan’ın babası ile olan ilişkisi daha çok arkadaşlık üzerine kurulmuş 

olmasıyla dikkat çeker. Yurt dışında eğitim aldığı sırada mektuplaşmaları ruhsal 

dünyasına olumlu katkı yapar. Yazışmalarında en derin duygu ve düşüncelerini 

anlatmaktan çekinmez: 

 

“Babasından bir vakitler muntazaman mektup alırdı, o da hayatta en 

büyük lezzeti babasına mektup yazmakta bulurdu. Erzurum’la Paris 

arasında böyle ruhlarını birleştiren baba ile oğul saatlerce en mahrem 

hislerine, en derin düşüncelerine kadar yekdiğeriyle görüştüren bir 

muhabere (haberleşme) vardı.” (NA., s. 291). 

 

İrfan’ın babasına olan bu sıkı bağlılığı babasının yokluğunda Süleyman 

Nüzhet’e doğru kayar. Süleyman Nüzhet baba şefkatini İrfan’a göstermekte 

çekinmezken İrfan da muhtaç olduğu baba boşluğunu Nüzhet’le gidermeye çalışır. 

Böylece aralarında baba-oğul birlikteliği oluşmaya başlar: 

 

“Bir haftadır bu artık ihtiyar olmaya karar veren adamla şu henüz 

genç olmaya kuvvet bulamayan çocuk arasında garip bir hadise-i ruh ile 

öyle pak ve samimi bir rabıta (öyle temiz ve samimi bir bağ), hasta bir baba 

ile alîl (sakat) bir çocuğu yekdiğerine rabt eden (bağlayan) rikkat (acıma) 

ve merhametten, ihtiyac-ı himayet ü vikayeden mürekkep öyle bir incizab 

hâsıl olmuş idi ki (koruma ve korunma ihtiyacından oluşan öyle bir çekicilik 

ortaya çıkmıştı ki) İrfan’da daima dönüp dolaşıp Nüzhet’e gelen, Nüzhet’te 

daima gözlerini ağlıyor zannedilen bir nigâh-ı şefkatle (şefkat bakışıyla) 

İrfan’ın gözlerine götüren hamelat (hamleler) vardı.” (NA., s. 107). 

 

Babasızlık sendromu sadece erkek başkarakterlerde görülmez. Bu durumu 

yaşayan kadın başkarakterlere ilk örnek Mazlume’dir. Halit Ziya’nın yarattığı bu ilk 

başkarakterin ve bu manada romanda öne çıkan diğer bütün karakterlerin babasız oluşu 

da dikkat çekicidir. 
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Mazlume babasını çok küçük bir yaşta kaybetmiştir. Bu durum onda yıkımı 

başlatan en büyük etkendir. Mazlume, bir yaşında yetim kalmanın getirdiği sıkıntıyla 

annesine daha fazla tutunmaya çalışır. Ancak babasızlığın psikolojisinde yarattığı izler 

onda belirgindir: 

 

“Şimdi zavallı kızın babası hakkında hiçbir malûmatı olmamak, hatta 

ismini bile bilmemek kadar azîm bir yeisi (büyük bir üzüntüsü) yoktur. 

Mazlume’nin kalbinde bu yeis o derecelerde yer etmiştir ki pek çok geceler 

uykusunda ‘Baba! Baba!’ feryatlarıyla ağladığı vaki olur.” (SE., s. 23). 

 

Mazlume simasını ve ismini dahi bilmediği babasının “büyük üzüntüsünü” 

yüreğinde sürekli hissetmesiyle hayat karşısında eksiktir. Kendisinde var olan bu 

eksikliğin farkında oluşu Mazlume’nin bilinçaltını harekete geçirir. Nitekim uykusunda 

“baba feryatlarıyla” uyanması psikolojisindeki tahribatın gün yüzüne çıkarılmasıdır. 

Netice itibariyle Mazlume tutunma öznesinin olmayışıyla uçuruma sürüklenerek 

insanlığın en mülevves ortamı olan fuhuş bataklığına düşer. 

Sefile’deki babasız bir diğer kadın karakter İkbal’dir. Romanda yaşadıklarıyla 

Mazlume’nin ön habercisi konumundaki İkbal de babasını pek az hatırlar. İkbal’in de 

babasını kaybetmesi ile hayatı tamamen değişir: 

 

“Yalnız şu kadar haber vereyim ki pederimin vefatından sonra benim 

tarz-ı hayatım pek başkalaştı. Zaten beni pek az seven validemin taht-ı 

tazyîkında (baskısı altında) kaldım. Pederimin inkıta-ı hayatı (hayatının 

bitmesi) o koca konağı sürurlu (neşeli) sadalar, çılgınca oyunlarla dolduran 

neşelerimin inkıtaı (kesilmesi) demek olurdu. Değil serbestçe oynamak, 

hatta evin içinde serbestane gezmeye de mezun değildim (iznim yoktu).” 

(SE., s. 44). 

 

Baba kaybının getirdiği hayat değişimiyle yıkım sürecine giren Ahmet Cemil 

gibi İkbal’in hayatı da tam anlamıyla ikiye ayrılır. Babasının vefatının hemen ardından 

önce konaktaki mutantan hayat kesilir. Ardından kötü bir karaktere sahip olan annesinin 

tahakkümüne girer. Böylece oturduğu konakta “serbest” bir şekilde gezemeyerek 

hürriyeti elinden alınır. Burada özellikle verilen baba kaybının getirmiş olduğu esaret 
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daha önce de Kırık Hayatlar’da değinilen baba-devlet sembolizasyonunun Sefile’de de 

aynı şekilde İkbal özelinde yansıtılmış olması dikkat çekicidir. Nitekim İkbal’in kendi 

varoluşunun kötü niyetli bir otorite (burada olumsuz özelliğiyle Mihriban Hanım’dır.) 

tarafından ele geçirilmesi devlet gücünün topluma olan iradesinin ortadan kalktığı 

zaman doğuracağı menfi durumlarla örtüşür. 

Babasızlık sendromuyla hayatta tutunamayıp yıkılan bir diğer kadın başkarakter 

ise Aşk-ı Memnu’nun Bihter’idir. Bihter de babasını pek iyi hatırlamaz. Annesi Firdevs 

Hanım’ın davranışlarıyla kötü bir şöhret sahibi olan aile, çevresi tarafından “Melih Bey 

takımı” olarak adlandırılır. Annesinin bu şekilde babasının ismini kirlettiğini düşünen 

Bihter bütün sevgisini ölü babasına yöneltir: 

 

“O tanınmamış baba için derin bir muhabbeti vardı, annesine 

verilemeyen kalbini tamamıyla bu ölünün hatırasına veriyordu.” (AM., s. 

211). 

 

Sefile’deki Mihriban Hanım’ın devamı Aşk-ı Memnu’daki Firdevs Hanım’dır. 

İkbal’in annesinin tahakkümüne girerek varoluşundaki özgürlüğün elinden kayması onu 

uçuruma sürüklerken Bihter buna benzer bir durumu önceden fark etmiş ve annesinden 

kurtulmak için Adnan Bey’le evlenmiştir. Ancak baba kaybının getirdiği otorite 

eksikliği ve manevî boşluk bu yetim ve tecrübesiz genç kızları yıkıma sürükler. 

Bihter’in annesinden nefret edip bütün “hatırasını” ölü babasına yöneltmesi 

ondaki baba kaybının getirdiği iç bunalımın dışa yansıtılmasıdır. Bihter “rol model” 

olarak babasını seçmesi annesinin kötü şöhretinin yanı sıra babanın koruyucu ve 

destekleyici gücünden yoksun olmasından da kaynaklanır. 

Romanlardaki başkarakterlerin babasız oluşlarıyla ilgili sayısal verileri şu 

şekilde diyagrama yansır: 
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Erkek başkarakterlerin % 100’ü babasızdır. 

 

Kadın başkarakterin %66,6’si babasızdır. 

 

%100

Erkek başkarakterlerin

babasızlık durumu

%66,6

%33,3

Babası olmayan kadın

başkarakterler

Babası olan başkarakterler
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Romanlardaki bütün başkarakterlerin % 87,5’i babasızdır. 

 

Halit Ziya Uşaklıgil’in roman başkarakterlerine baktığımızda beş erkek 

başkarakterin (Osman Vecdi, İsmail Tayfur, Ahmet Cemil, Ömer Behiç ve Süleyman 

Nüzhet) tamamı yetimdir. Romanlardaki üç kadın başkarakterin ise ikisi (Mazlume, 

Bihter) yetimdir. Bu bağlamda erkek başkarakterlerin %100’ü yetimken kadın 

başkarakterlerin %66,6’sı babasızdır. Genel itibariyle roman başkarakterlerinden sadece 

Nemide’nin babası hayattadır ve diğer bütün başkarakterler yetimdir. Bu şekilde genel 

yetimlik oranı %87,5’tir. 

Sonuç itibariyle romanlarda kendini yıkan başkarakterlerin biri hariç tamamının 

babasız oluşu yıkımın fonunu oluşturan unsurların başında gelir. Hayat karşısında 

tecrübesizlikleriyle (Nesl-i Ahir’de babasızlığın getirdiği sendromu yaşamasıyla 

romanda daha çok öne çıkan isim İrfan’dır.) yetim kalan bu karakterler öncelikle 

babanın manevî gücünden yoksundurlar. Bunun yanında otoritesiyle aileyi ayakta tutan 

babanın vefatı yetim olan bütün karakterleri menfi manada etkiler. Ayrıca baba-devlet 

sembolizasyonu da Uşaklıgil’in kaleminden karakterlerin yıkım süreçlerinde romanların 

üsluplarına yansıtılır. 

 

  

%87,5

%12,5

Babası olmayan

başkarakterler

Babası olan

başkarakterler
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2.3. Anne Kaybı 

Halit Ziya Uşaklıgil’in yarattığı karakterler üzerinde babasızlık sendromuyla 

beraber yıkıcı etkide bulunan bir diğer ailevi etken de anne kaybıdır. Romanlara 

kronolojik sırayla baktığımızda anne yokluğundan etkilenme Uşaklıgil’in ilk 

romanlarında daha yoğun yaşanır. Ancak sonraki romanlarda bu etki gittikçe azalır. Bu 

durumun ortaya çıkmasında bu ilk roman karakterlerinin yaşça sonrakilere göre daha 

küçük olması etkilidir. Ayrıca Uşaklıgil’in 1888’de “hayatımın en büyük acısı.” (KY., s. 

356) dediği anne kaybının etkisi de ilk romanlarında daha belirgindir. 

Erkek başkarakterler içinde anne kaybının yıkıcı etkisinin görüldüğü ilk şahıs 

Osman Vecdi’dir. Hayatta hem öksüz hem de yetim kalan Vecdi için annesini 

kaybetmiş olmak maruz kaldığı ilk büyük darbedir: 

 

“Hayatımın ilk mühim vakası (önemli olayı) olarak annemin vefatını 

tahattur ediyorum (ölümünü hatırlıyorum).” (BÖD., s. 30). 

 

Annesini küçük yaşta kaybeden Osman Vecdi bu yıkıcı etkiyi yaşamının geri 

kalanında da sürekli hisseder. Nitekim annesinin ölümünden sonra artık çocukluğundaki 

o mesut günlere bir daha geri dönemez. Babasının mektup bırakarak gitmesinde dahi 

duyduğu acıda annesiz olmanın getirdiği eksiklik yatar: 

 

“O zaman, bilemem, ne için elimdeki mektubu hiddetle parçaladım; 

kendimi yere attım, yesin (üzüntünün) bütün asabî heyecanı içinde 

kıvranarak, beni terk edip giden babama değil, son hüsran nazarı (acılı 

bakışı) beni takip ediyormuş gibi manevi bir ufukta bana bakmakta olan 

annemin hatırasına ağlayarak, dört sene evvel cevapsız kalan yeisimin aksi 

(yankısı) gibi feryat ettim: ‘Anneciğim!.. Anneciğim!..” (BÖD., s. 43). 

 

Anne yokluğunun yıkıcı etkisini hisseden bir diğer erkek başkarakter Ömer 

Behiç’tir. Ömer Behiç, babasının aksi yönde telkinlerine rağmen tıp eğitimi almaya 

başlar. Maddî zorluklar içinde tahsilini devam ettiren Behiç için manevî yıkım ise anne 

ve babasını kaybetmesiyle başlar: 
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“Daha ilk senesi pek az fasıla (ara) ile annesini, babasını kaybedince 

annesinin o matem manası kesbetmiş (açıklık kazanmış) oldu. Fakir 

odasında, kimsesizliğinin içerisinde kendisini büsbütün yetim bularak ne 

gözyaşları dökmüştü! Artık ona ne ruhunda zahîr (güç veren), ne varlığında 

muîn (yardımcı) olacak kimse kalmamıştı… Hele bir kış, onu bir hafta 

yatağından alıkoyan bir hastalık esnasında, velev (isterse) uzakta olsun, 

muhabbetiyle kendisini sarıp tedavi edecek bir anneden artık mahrumiyetini 

(yoksunluğunu) düşünerek, saatlerce süren gözyaşı buhranları geçirdi.” 

(KH., s. 49). 

 

Öğrenciliği süresince anne ve babasının eksikliğini duyan Ömer Behiç, bu yıkıcı 

etkiyi ortadan kaldırmak için sıcak bir “yuva” hayal eder. Ömer Behiç, sıcak bir yuvaya 

sahip olduğunda ise ancak bu şekilde anne ve babasının yokluğunu manevi anlamda 

dolduracağını düşünür. Nitekim “Geniş anlamda anne babaya yönelme, kişiye 

tarihselliği ve geçmişini anımsatır. Çünkü anne ve baba evrensel nitelikli kendilik 

çağrısının ev ve yuva kökenli simgesidir.” (Şahin, 2009: 3). Ancak anne ve babasının 

yokluğunda oluşturmaya çalıştığı sıcak yuvasını, dış hayata kurban vererek tutunmak 

istediği “tarihi bellek mekânı”nı da böylece yıkmış olur. 

Ömer Behiç evli ve çocuk sahibi olmasına rağmen içinde oluşan anne kaybının 

getirdiği boşluğu dolduramaz: 

 

“Babasının hatırasına da bir merbutiyeti (bağlılığı) vardı, fakat elem 

veya sürur (üzüntü veya sevinç) zamanlarında ruhunun ihtiyar dışında 

(istem dışı) bir hamlesi ile hayali annesinin âgûşuna (kucağına) atılırdı. 

Annesizlik acısından hiçbir zaman şifa bulmamıştı.” (KH., s. 50). 

 

Ömer Behiç’in baba yokluğundan ziyade bu şekilde anne eksikliğini hissetmesi 

“Oedipus Kompleksi”nin bir yansımasıdır. Nitekim erkek çocuklar “Oedipus 

Kompleksi’nin oluşumu sırasında ve bütün yaşamı süresince de annesine bağlı kalır.” 

(Freud, 2014: 152). Bu bağlamda Ömer Behiç’in “elinde olmaksızın “üzüntü veya 

sevinç zamanlarında hayali olarak annesinin kucağına atılması” bütün yaşamı süresince 

annesine bağlılığının ve ondaki Oedipus Kompleksi’nin bir sonucudur. Nitekim 
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romanın sonunda karısı Vedide’ye dönüşü de “ana rahmi”nin koruyucu gücüne 

duyduğu ihtiyaçtan doğar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında annesi olmayan bir diğer karakter ise 

Süleyman Nüzhet’tir. Ancak romanda Süleyman Nüzhet’in anne kaybından ziyade 

erkek karakter olarak, tıpkı babasızlıkta olduğu gibi, İrfan’ın annesizliği ön plana çıkar. 

Nitekim romanda İrfan’ın babasının ardından annesini de kaybetme endişesini yaşaması 

önemlidir: 

 

“Her gün geçtikçe onun daha ziyade çöken, bir ayda bir senelik 

ihtiyarlıkla daha ziyade hırpalanan sıhhati, maneviyatı öyle bozula bozula 

nihayet hâtırına öyle korkunç ihtimaller getiriyordu ki babasından sonra 

annesini kaybediverecek olursa...” (NA., s. 495). 

 

İrfan’ın babasından sonra annesini de kaybetme korkusu gerçeğe dönüşür. 

Böylece annesinin vefatı onun intihara sürüklenmesinde tetikleyici bir rol oynar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında anne kaybından etkilenen kahramanlar 

çoğunlukla kadın karakterlerdir. Uşaklıgil’in yarattığı ilk başkarakter Mazlume, 

annesinin ölümünden sonra sokağa düşer. Önce babasını kaybedip ardından da annesini 

kaybetmesi onun yıkımındaki en önemli ruhsal çöküntüdür. Annesi Besime Hanım’la 

birlikte maddî anlamda sıkıntı çekseler de sığındıkları bir yuvaları vardır. Besime 

Hanım’ın ölümü Mazlume için yıkımın ilk ayağını oluşturur: 

 

“Biçare kıza bu darbe-i kader pek müthiş, pek tokat-fersa 

(dayanılmaz) geldi.” (SE., s. 23). 

 

Mazlume belirli bir dönem komşuları Rahime Hanım’ın koruyuculuğunda 

yaşamına devam eder. Ancak bu kadının da ölümüyle sokakta kalır. Bu bağlamda anne 

yokluğu, romanda öncelikle Mazlume üzerindeki koruyucu eksikliğini simgeler: 

 

“Artık validesinin cenah-ı himayetinden (koruyucu kanadından) 

mahrum olduğunu düşünür de ağlar.” (SE., s. 21). 
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Anne yokluğundan etkilenen bir diğer kadın başkarakter Nemide’dir. Hassas 

yapısıyla Uşaklıgil’in sonraki romanlarında da sıkça karşılaşacağımız bu genç kız 

tipinde anne yokluğu manevî anlamda hissedilir. Maddî anlamda rahat bir hayat sürmek 

ve hayatını kızına adamış bir babaya sahip olmak dahi Nemide’yi tam manasıyla mutlu 

etmeye yetmez: 

 

“Bana öyle gelir ki eğer bir annem olsaydı daha mesut olacaktım.” 

(NE., s. 136). 

 

Kız çocukları için hayat karşısında ilk bağlanma özneleri anneleridir. Nitekim 

“müşfik bir baba”ya sahip olan Nemide için anne yokluğu giderilemez: 

 

“Babamın muhabbeti (sevgisi) annemin yokluğunu örtemiyor.” (NE., 

s. 136). 

 

Bir önceki romanı Sefile’de annenin manevî koruyuculuğunun önemini 

Uşaklıgil, bu kez Nemide’de açıkça belirtir: 

 

“Çocukların hayat ihtiyaçlarını babalar mütekefildir (yüklenmiştir), 

fakat hissiyata (duygulara) ait tehlikeden muhafaza edecek (koruyacak) 

olan anaların himayesidir (koruyuculuğudur). Nemide bundan mahrumdu 

(yoksundu).” (NE., s. 99). 

 

Uşaklıgil’e göre baba çocuklar için hayat karşısında maddî ihtiyaçların 

giderilmesinde başat rolü oynarken annenin koruyuculuğu manevî anlamda ortaya çıkar. 

Nitekim İsmail Tayfur ve Ahmet Cemil’in yıkımlarında genç yaşta üstlenmek zorunda 

kaldıkları ailenin ekonomik geçim problemi bu karakterleri yıkıma sürükler. Nitekim 

Nemide maddî imkânlar bakımından rahatken anne kaybının getirdiği manevî tutunma 

eksikliğini yaşar. 

Anne yokluğundan olumsuz anlamda etkilenen diğer kadın karakterler sırasıyla 

Nahit, Hacer, Nihal ve Azra’dır. 
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Nahit başkarakter Nemide gibi annesi ölünce babasıyla yalnız yaşar. Ancak 

Nahit’in babası başka bir kadınla evlenince üvey annenin psikolojik yıkıcı etkisine 

maruz kalır: 

 

“O zaman genç kız için gamla dolu bir hayat başladı, bir vakitler 

yalnız kendisine hasredilen tebessümlerin şimdi bu kadına arz edildiğini, bir 

yabancı kadının kendisini annesinin hatırası ile dolu olan bu eve, kalbinin 

muhabbeti ile çarpındığı babaya uzak bıraktığını anladı.” (NE., s. 70). 

 

Babasıyla arasına giren bu üvey anne sendromundan kurtulmak isteyen Nahit, 

teyzesine yerleşir. Karakter olarak hayat karşısında mücadeleci bir yapıya sahip olan 

Nahit, anne kaybının yol açtığı olumsuz etkileri de bu şekilde minimalize etmeyi 

başarır. Romanda Nemide gibi “müşfik bir baba”ya ve zengin hayata sahip olmamasına 

rağmen onun bu olumsuzluklarla mücadele edip başa çıkması önemlidir. Bu bağlamda 

roman boyunca Nemide’nin zıddı bir kişilik özelliği gösteren Nahit, kendisine yıkıcı 

etkide bulunan anne yokluğuyla da mücadelesi dikkat çeker. 

Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer anne şefkatinden yoksun kalan bir diğer 

karakterdir. Nemide gibi “müşfik bir baba”ya sahip olmasına rağmen anne kaybı ruhsal 

yapısında yıkıcı etkide bulunur. Hacer’in anne yokluğundan duyduğu üzüntü, 

duygularını kaleme döktüğü defterde kendi ağzından dile getirilir: 

 

“Zavallı validesiz kız! Kim bilir? Eğer bir validem olaydı belki ona 

giderdim de derdim ki: ‘Anneciğim! Beni mesut etmek ister misin? Hacer’i 

bahtiyar (mutlu) görmek arzu eder misin?” (FŞ., s. 58). 

 

Annesiz olduğu için kendine acıyarak bakan Hacer, İsmail Tayfur’u sevdiğini 

kimseye söyleyemez. Anne yokluğunun getirdiği manevî boşluğu ise babası Ferdi 

Bey’le tam anlamıyla gideremez. Bu tarz genç kız psikolojisini bilen Halit Ziya 

Uşaklıgil, burada anne ve babanın genç kızların ruhsal dünyalarına olan etkisini analiz 

eder: 

 

“Validelere her şey söylenebilir; fakat pederlere! Bedbaht (talihsiz) 

kız! Seni kim dinleyecek? Hiç!” (FŞ., s. 59). 
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Ferdi ve Şürekâsı’nda anne kaybından etkilenen bir diğer karakter ise Saniha’dır. 

Tıpkı Mazlume gibi annesini kaybeden Saniha da sokakta kalır. Abdülgafur Efendi’nin 

tesadüfen bulduğu Saniha güvenli bir eve sığınır. Ancak öz anne ve babasından mahrum 

olan Saniha, kendisi için “Çocukluğumdan beri pederden, valideden, kardeşten mahrum 

kalmış bir kız…” (FŞ., s. 189) tanımını kullanarak aile yokluğunun kendi ben’i  

üzerindeki yıkıcı etkisini belirtir. 

Aşk-ı Memnu’da anne yokluğunun yıkıcı etkisine hassas yapısıyla Nihal maruz 

kalır. Tıpkı diğer annesiz karakterler gibi Nihal de annesini küçük yaşta kaybetmiştir. 

Yaşı ilerledikçe anne yokluğunun getirdiği sendromu daha fazla hisseder: 

 

“Pek iyi hissediyordu ki henüz pek çocuk iken onu annesiz bırakan 

matemin (yasın) o zaman tamamıyla duyulmayan acılarını sonradan, 

büyüyüp düşünmeye başladıkça birer birer duymuş, onlar çehresine gittikçe 

derinleşen bir yetim mazlumiyetinin hüzünlerini çekmiş idi.” (AM., s. 66). 

 

Adnan Bey’in Bihter’le evlenmesi, Nihal üzerinde tam anlamıyla yıkıcı etki 

yapar. Babasıyla olan ilişkisinde gittikçe yabancılaşan Nihal, Adnan Bey’in evliliğinden 

sonra daha çok Matmazel Mlle de Courton’a tutunmaya çalışır. Ancak anne yokluğunun 

doğurduğu ruhsal boşluk Nihal’de doldurulamayacak boyuta ulaşır. Nitekim annesinin 

ölümünden dahi yine annesini suçlayan Nihal’de anne imajı, Bihter’in yalıya gelmesiyle 

büsbütün yıkılır: 

 

“Matmazel, öyle zamanlar oluyor ki, anneme düşman oluyorum. Ne 

için ölmeliydi, sanki? O ölmeyecek olaydı bu gelmeyecekti, değil mi? 

Bilmem, çocukluğumda ne farz edermişim? İçimde daima bir şey, bir 

müphem ümit. Sanki annemin tekrar dirilerek geleceğini zannettiren garip 

bir şey vardı. Şimdi kendi kendime: ‘Artık bu geldi, anneme yer kalmadı 

ki...’ diyorum; o zaman bu kadın nazarımda bir hırsız oluyor.” (AM., s. 182-

183). 

 

Nesl-i Ahir’de de tıpkı Hacer ve Nihal’de olduğu gibi anne yokluğunun getirdiği 

olumsuz durumlar kendisi de genç bir kız olan Azra üzerinden verilir. Romanın 

başkarakteri Süleyman Nüzhet; tıpkı Şevket Bey, Ferdi Efendi ve Adnan Bey gibi 
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kızına düşkün bir babadır. Dönemin siyasî atmosferi gereği altı yıl ayrı kalmış olmaları 

bu baba ve kızın arasındaki bağı koparmaz. Bu bağlamda Azra, kızı için özel hayatında 

fedakârlıkta bulunan babası sayesinde anne kaybının getirdiği yıkıcı etkiye pek fazla 

maruz kalmaz. Ancak sosyolojik içeriği fazla olan romanda Azra, anne kaybını yine de 

toplum karşısında hisseder: 

 

“Hanımların arasından geçerken kendisini hayatla o kadar yalnız 

buldu ki şu dakikada her vakitten ziyade bir aracılıkla annesizliğini 

düşündü.” (NA., s. 172). 

 

Halasına gitmek için bindiği vapurda konuşmak zorunda kaldığı kadınların 

evlilik hakkında yaptığı yorumlar, Azra’yı utandırır. Hayat karşısında pek tecrübesi 

olmayan bu genç kız için anne yokluğu deneyimsizlik anlamına gelir. Onun toplum 

karşısında yabancılaşması annenin kızı üzerindeki rol model eksikliğinden kaynaklanır. 

Ancak Halit Ziya Uşaklıgil’in “kızına adanmış baba” figürüyle yarattığı Süleyman 

Nüzhet, Azra’nın hayat karşısında tutunmasını, annenin koruyucu eksikliğini 

hissetmemesini sağlar. 

Genel olarak Halit Ziya’nın bütün romanlarına baktığımızda başkarakterlerin 

öksüz ve/veya yetim oldukları göze çarpar. Kahramanların yıkım süreçlerinde anne ve 

babanın eksikliği romanlarda koşut yürür. Bu bağlamda Uşaklıgil’in bütün 

romanlarında anne ve babanın aynı anda olmaması bilinçli bir tercihtir. Nitekim “Halit 

Ziya’nın roman kahramanlarının ebeveynlerinden birini kaybetmiş olmaları hüzünlerini 

ve yalnızlıklarını arttırmış” (Baycanlar, 2011: 618) ve hayat karşısında yıkılmalarının 

önemli unsuru haline gelmiştir. Genel itibariyle romanlardaki anne ve baba 

yoksunluğunu yaşayan karakterler ve dağılımı ise şu şekilde diyagrama yansıtılabilir: 
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Bu bağlamda romanlardaki başkarakterlerin yarısı (% 50) hem öksüz hem de 

yetimken, sadece yetim olanların oranı % 37,5’dir. Romanların içinde babası olan tek 

başkarakter ise Nemide’dir. Erkek başkarakterlerin öksüzlük oranı % 60 iken, yetimlik 

oranı ise % 100’dür. Kadın başkarakterlerde ise sadece Mazlume ve Nemide annesizken 

Bihter’in annesi hayattadır. Böylece kadın başkarakterlerde annesizlik oranı %66,6 ve 

daha önce bahsettiğimiz şekliyle de yetimlik oranı yine %66,6’dır. Sonuç itibariyle anne 

kaybını yaşayan başkarakterlerin genel oranı ise %62,5’dir. 

 

2.4. Hayat Karşısında Reşit Olamamanın Özgüven Kaybı: Tecrübesizlik 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarındaki gerek başkarakterlerde gerekse de 

romanın diğer şahıslarında ortak özellik olarak hayat karşısında fazla tecrübesi olmayan 

kişilerin fazlalığı dikkat çekicidir. Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir hariç bütün 

romanlarında başkarakterler on beş ile yirmi beş yaş aralığındadır. Hayat karşısında 

tecrübesiz olan bu genç yaştaki karakterlerin olumsuz anlamda etkilenmeleri 

“realizm”in gerekliliği doğrultusunda kaçınılmazdır. 

Halit Ziya’nın ilk romanı Sefile’de başkarakter Mazlume’nin ilk öne çıkan 

kişilik özelliği reşit olamamasıdır. Anne ve babasının ölümüyle korumasız ve 

tutunmasız kalan Mazlume sokakta kalır. Mihriban Hanım’ın evine geldiğinde İkbal’in 

“Henüz On Yedi Yaşında” romanını yüksek sesle okuması esasen hayat karşısında 

tecrübesiz olan Mazlume’de “telkin” etkisi yaratır: 

 

“İkbal Hanım ekser vaktini mütalaa ile (okumakla) geçirirdi. Bir 

akşam Mazlume’nin ricası üzerine İkbal Hanım, elindeki kitabı cehren 
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(yüksek sesle) okumaya başladı. Bu kitap Henüz On Yedi Yaşında serlevhalı 

(adlı) hikâyeydi (romandı). Mazlume dalgın dalgın dinledi. Gözleri bir 

nokta-i gayr-ı muayene üzerinde merkûz (belirsiz bir noktaya dikili), kalbi 

birçok hissiyat-ı muhtelife ile mâli (değişik duygularla dolu) olduğu hâlde 

hiç tanımadığı, tasavvur etmediği bir âlemden bahis olan (söz eden) bu 

hikâye kızcağızda hayretler, taaccüpler (şaşkınlıklar) hâsıl ediyordu.” (SE., 

s. 36). 

 

Ahmet Midhat Efendi’nin romantik bir üslupla ele aldığı bu romanı, tecrübesiz 

Mazlume için bir tür hayat karşısında bilinçlenmenin sembolüdür. Bu bağlamda roman 

için söylenen “hiç tanımadığı, tasavvur etmediği bir âlemden bahis olan bu hikâye” 

tanımlaması, Mazlume’nin fuhuşla ilk kez karşılaşmasını simgeler. Esasen 

Mazlume’nin daha sonra içinde bulunacağı fuhuşu romantik bir üslupla ele alınan bu 

roman aracılığıyla ilk kez tanıması, Uşaklıgil’in üslubundaki ironiyle ilgilidir. Nitekim 

bataklığa düşen İkbal ve Mazlume, hayat karşısında bu “hakikat”le yüzleştiklerinde 

yıkıma doğru sürüklenirler. 

Romanın tek erkek karakteri İhsan, fuhuş ve alkol bataklığına düşmüştür. İyi bir 

aileye ve işe sahip olmasına rağmen geneleve gitmekten geri durmaz. Romanın 

başkahramanı Mazlume, karşılaştığı bu ilk erkeğe âşık olur. O, İhsan’ın nasıl bir kişiliğe 

sahip olduğunu idrak edemez: 

 

“Mazlume kendisini İhsan Bey’in aguşuna (kucağına) teslim ettiği 

zaman ne yaptığını, nasıl bir tehlikeye atıldığını bilemiyordu.” (SE., s. 

126). 

 

Nitekim İhsan’ın “bağımlı” karakter yapısı, Mazlume’nin yıkımını hızlandırır. 

Mazlume, İhsan’dan bulamadığı “gerçek sevgi”yi, kısa yaşamında öğrendiği tek gerçek 

olan “fuhuş”la doldurma yolunu seçer: 

 

“Mazlume için bu netice tabiî görünüyordu. Başka bir hayat 

görmemiş olan bu bedbaht kız, kendisi için bu hayatı zarurî (kaçınılmaz) 

buluyordu.” (SE., s. 155). 
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Determinizmin neden-sonuç ilkesinin açıkça görüldüğü bu pasajda Mazlume’nin 

“başka bir hayat görme”diğinden ötürü içinde bulunduğu fuhuş ortamının “neticesi tabiî 

görünür”. Bu bağlamda Mazlume’nin başka türlü bir hayatı ömründe daha önce 

görmemiş olması “neden” olurken onun fuhuş bataklığına düşmesi de doğal “sonuç”tur. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir döneminde kaleme aldığı Nemide, yazarın daha 

sonra benzer tarzda yaratacağı Hacer, Nihal ve Azra gibi karakterlerin ilk örneğini 

oluşturur. Kişilik yapılarıyla birbirlerine benzeyen bu karakterlerin ortak özelliklerinden 

biri de erinlikten ergenliğe geçişte hayata karşı tecrübelerinin olmamasıdır. Hayat 

karşısında reşit olamamanın getirdiği tecrübesizliği yaşayan bu dört genç kızın hepsi de 

iyi birer babaya sahiptir. Ancak babaları olmasına rağmen yıkılan karakterler Nemide 

ve Hacer’dir. Nihal ve Azra ise hayat karşısında, burada özellikle Nihal, sarsılmalarına 

rağmen babalarına tutunarak ayakta kalmayı başarırlar. 

Nemide küçük yaştan itibaren annesiz büyümüş, hassas yapılı bir kızdır. Dış 

hayatla neredeyse hiçbir bağlantısı yoktur. Sosyal ortamla herhangi bir ilişkiye 

giremeyen Nemide için insanlarla münasebet sadece evin içiyle sınırlıdır. Zira Halit 

Ziya, Nemide’nin bu tecrübesizliğini aktarmada yanlı bir tutumla romancılığına ters 

düşen ifadeler olmasına rağmen bu durumu gözler önüne serer: 

 

“… zavallı çocuk, aşçının kendisinden iki yaş büyük olan Nergis 

ismindeki çocuğundan başka bir çocuk tanımamış, görmemişti.” (NE., s. 

47). 

 

Böylece Nemide’nin hayat karşısındaki tecrübesizliği küçük yaşlardan itibaren 

başlar. Nitekim Nail’i de küçük yaşlarda tanımış ve sevmiştir. Tıpkı bir önceki roman 

Sefile’de olduğu gibi Nemide’de de tecrübesiz başkarakter tanıdığı ilk erkeğe âşık olur. 

Ancak Nemide’nin hayat karşısındaki tecrübesizliği (romanda anlatıcı Nemide’nin 

hayat karşısında bu tarz tecrübesizliğini “cehalet”le niteler) Nail’le nişanlandıktan sonra 

da devam eder ve Nemide’nin evlilik hakkında da fazla bilgisi yoktur: 

 

“Genç kız yaşadığı masumiyette orada bir kulağına ilişen zevc 

(koca) kelimesine Nail’den başka birisinin layık olmayacağına kani idi. 

Fakat zevc ne demek? Nail zevci olduğu zaman, o vakte kadar olduğu 

şeyden başka bir şey mi olacak? Bunu bilmiyordu. Yalnız şu kadar biliyordu 
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ki, o zaman Nail yalnız kendisinin olacak… Fakat bu cehalet, Nail’i son 

derece bir meftuniyetle sevmekten kendisini men etmiyordu.” (NE., s. 119). 

 

Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer de hayat karşısında tecrübesizliğiyle yıkılan bir 

genç kızdır. Onun da tıpkı Nemide gibi babasından başka tutunma öznesi yoktur ve 

sosyal çevresi sınırlıdır: 

 

“Yalnız büyümüş, bir pederin busesinden (öpüşünden) başka bir 

eser-i şefkat (sevgi belirtisi) görmemiş, açılmak isteyen gonca-i hissiyatına 

(duygularının goncasına) bir jale-i muhabbet (sevgi damlası) düşmemiş 

olan bu genç kız…” (FŞ. s. 55). 

 

Romanın sonunda kendisinin ve İsmail Tayfur’un yıkımını hazırlayan Hacer, 

özgüven olarak daha önceki karakterlerden farklıdır. O, henüz ergenliğe girmediği bir 

yaşta, İsmail Tayfur’un yanına serbestçe gelişi ve İsmail Tayfur’un defterinin arasına 

gül yaprakları koyacak kadar cesur hareketiyle dikkat çeker. Nitekim ondaki bu tarz 

davranışların arkasında babası Ferdi Efendi’nin kişisel tutumunun yanı sıra kendi özel 

karakter yapısı da etkilidir. Dolayısıyla romanın sonunda kendi ölümü pahasına da olsa 

odasını yakması, kişisel özgüven özelliği taşıyan yıkıcı bir davranıştır. 

Hayat karşısında tecrübesizliğiyle öne çıkan bir diğer genç kız ise Aşk-ı 

Memnu’daki Nihal’dir. Yalı ve Büyükada’dan başka bir yer görmemiş Nihal için yaşam 

pek sınırlıdır: 

 

“Nihal hayatı mahdut (sınırlı) bir daire içinde geçen, hayattan 

ancak babasıyla mürebbiyesinin (öğretmeninin), kitaplarıyla dadılarının 

söyledikleri kadar malumat alan, bilgiç refikalarına malik (sahip) olmayan 

alelumum (genellikle) on iki yaşında çocuklardan fazla bir şey bilmezdi. 

Hayata dair bildikleri bütün tesadüfle işitilmiş, sokakta araba ile geçerken 

görülmüş şeylerden küçük muhakemesinin müşevveş istintaclarına 

münhasır kalmış idi (karışık sonuçlarıyla sınırlanmıştı).” (AM., s. 125). 

 

Yalıdan önce Bülent’in, sonra Şakire Hanım’la Cemile’nin ve sonunda 

Matmazel Mlle de Courton’un ayrılması, Nihal’in hayatın gerçeklerini acı bir şekilde 
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tatmasına neden olur. Ancak romanda büyüyüp gelişimine tanıklık ettiğimiz Nihal, bir 

akrabanın düğünü vasıtasıyla ilk kez yalıyla sınırlandırılan yaşamın dışına adım atar: 

 

“Nihal için bu düğün o vakte kadar sarahatle (açıklıkla) 

anlaşılmamış, yalnız hissedilerek müphem kalmış birçok hakikatlerin 

birden inkişafı (açığa çıkması) hükmünde olmuş idi. Hep gördükleri, 

tanıdıkları hayatın uzaktan görülmüş mahdut (belirli) köşeleriydi. 

İnsanları, hususuyla kadınları, kendi âleminin kadınlarını bu derece 

yakından görmemişti.” (AM., s. 294). 

 

Bihter’in Behlül’le cinsel anlamda birlikte olmalarına zemin hazırlayan bu 

düğün, Nihal için ise dış hayatla ilk somut temasın kurulmasını sağlar. Böylece daha 

önce “Halit Ziya Uşaklıgil’in Romanlarında Modern Özellikler” kısmında da değinildiği 

gibi düğün romanın gereksiz kısmını oluşturmaz. Aksine düğün, Bihter’in yıkımını 

hızlandıran, Nihal’i ise hayat karşısında tecrübelendiren bir simge olarak karşımıza 

çıkar. Nitekim Nihal; Firdevs Hanım ve Bihter hakkında söylenenlere tanıklık etmiş, 

“Melih Bey takımı”nın gerçekliğiyle yüzleşmiştir. Dolayısıyla düğün romanın olay 

örgüsünü oluşturan vaka halkalarındaki önemli bir zinciri oluşturarak gerek Bihter’in 

yıkımında gerekse de Nihal’in hayat karşısında bilgi ve tecrübesinin artmasına katkıda 

bulunur. 

Hayat karşısında tecrübesizliğiyle öne çıkan son genç kız karakteri Azra’dır. 

Batılı bir eğitim alan Azra, annesi ve babasının yokluğunda hayatın gerçeklerine pek 

fazla vâkıf değildir. Bunun en güzel örneklerinden birine ise yaptığı bir vapur 

yolculuğunda tanıklık ederiz. Burada bir yığın kadın arasında Azra; giyimi ve 

davranışıyla hemen dikkat çeker. Samime’nin de bulunduğu bu vapurda Azra, 

Samime’nin halasının oğlu Şefik’le evleneceğini öğrenir ve çok şaşırır. Çünkü Samime 

henüz kendisiyle aynı yaştadır. Azra bu yaşlarda tahsil hayatına son verilip 

evlenilebileceğinden habersizdir. Bu olayla birlikte Azra da tıpkı Nihal gibi toplumun 

içine sokularak tecrübe ve özgüven kazanır. Nitekim Aşk-ı Memnu’daki “düğün” ve 

Nesl-i Ahir’deki “vapur” sahneleriyle hayat karşısında tecrübesiz olan Nihal ve 

Azra’nın özgüvenleri artırılır. Her iki romanda da genç karakterler babalarının varlığıyla 

tam anlamıyla yıkıma uğramazlar. 
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Azra kendisinden önce yaratılan tecrübesiz genç kızlardan bazı farklılıklar 

gösterir. Zira o, kendi deneyimsizliğinin farkındadır ve hayatın içine girmek, hayatı 

öğrenmek ister: 

 

“Eliyle Haydarpaşa’yı göstererek Fenerbahçesi’ni, Kuşdili’ni, 

Çiftehavuzlar’ı, işte şu tepeden görmüş, tanımış idi; şimdi artık hayatı 

görmek, onun içine girmek istiyordu.” (NA., s. 270). 

 

Ferdi ve Şürekâsı’nda İsmail Tayfur, babasının ölümüyle çalışmaya başladığında 

hayat karşısında tamamen tecrübesizdir. Öyle ki babasının ölümüyle Ferdi Efendi’nin 

yanına iş istemeye gittiğinde dahi cesaret edip konuşamaz: 

 

“Hasan Tahsin Efendi! O muhterem (saygıdeğer) ihtiyar! Eğer o 

olmasaydı ihtimal İsmail Tayfur geri dönecekti; gidip validesinin kollarına 

atılarak ‘Yapamayacağım, anneciğim! Yapamayacağım!’ diyecekti…” (FŞ., 

s. 36). 

 

Bu şekilde İsmail Tayfur, yaşının getirdiği özgüven eksikliğini baba dostu Hasan 

Tahsin’le gidermeye çalışır. Nitekim İsmail Tayfur’un tecrübesizliğini bilen Hasan 

Tahsin, Hacer’le evlilik meselesinde onu sürekli uyarma ihtiyacı duyar. Ancak Hasan 

Tahsin’in yaptığı bu tarz uyarılar İsmail Tayfur’un yıkımının önüne geçemez. 

İsmail Tayfur’da reşit olamamanın getirdiği özgüven eksikliği insanlar 

arasındaki ikili ilişkilerine de yansır. Özellikle Ferdi Efendi ile olan ilişkisinde tutuk ve 

korkak tavrı romanın akışında sürekli gözlemlenir: 

 

“İsmail Tayfur; Ferdi Efendi’nin bu gözlerine, bu dudaklarına 

bakmaya asla cesaret edememişti. Nazarı (Bakışı), o daima faal (hareketli), 

daima devvar (fır dönen) gözlere; o daima mütebessim, daima mütekallis 

dudaklara tesadüf ettikçe (rahatladıkça) kalbinden soğuk bir şeyin aktığını 

hissederdi.” (FŞ., s. 28-29). 

 

Hayat karşısında tecrübesizliğin getirdiği sıkıntıyı en fazla hisseden 

karakterlerden biri de Mai ve Siyah’ın başkarakteri Ahmet Cemil’dir. Anlatıcı babası 
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öldükten sonra Ahmet Cemil için “O zamana kadar henüz hayatın ilk faslını 

(bölümünü) bile okumamıştı.” (MS., s. 47) diyerek onun yıkımında pay sahibi olan ilk 

unsuru tecrübesizliğe bağlar. 

Ahmet Cemil ekonomik sıkıntı içinde kalan ailesinin geçimini sağlamak için 

çalışmaya karar verir. Bunun için ilk olarak tercüme ve özel ders faaliyetine girişir. 

Ancak her iki iş kolunda da deneyimsizdir. Özellikle Vezneciler’de özel ders verdiği bir 

evde Ahmet Cemil’in tecrübesiz oluşu daha da belirginleşir: 

 

“Konaktan çıktıktan sonra adeta geniş bir nefes aldı, dün akşam 

muvazene (bütçe) cetvelini şenlendiren iki liranın kolay kazanılamayacağını 

şu ilk tecrübe ile anlamıştı.” (MS., s. 93). 

 

Hayatın gerçeklerinin teorisini okulda öğrenen; ancak pratikte hiçbir bilgisi 

olmayan Ahmet Cemil, gerçeklerle yüzleştikçe yıkımı hızlanır. Özellikle eniştesi Vehbi 

Bey’le birlikte giriştiği matbaa sahibi olma “hayali” hayatın “gerçek”leriyle karşılaşınca 

yıkılır. Dahası bu tecrübesizliği kız kardeşi İkbal’in ölümüne ve evlerinin ellerinden 

gitmesine neden olur. Yakın arkadaşı ve aynı zamanda gazetenin idare memuru Ahmet 

Şevki Efendi’nin uyarıları ve tavsiyeleri, Ahmet Cemil’e bu uğradığı felaketler 

karşısında deneyim kazandırmaya yöneliktir: 

 

“-… kardeşin o çapkın herifin nasıl hükmünde ise senin de 

matbaadan dolayı öyle esaret (boyunduruk) altına girmiş olmaklığında 

görüyorum. 

O bu esareti kabul etmemek istedi. 

- Niçin onun esiri olayım? Matbaadan istersem şimdi her alâkayı 

(ilişiğimi) kesemez miyim? 

İdare memuru çok tecrübe görmüş adamların henüz her şeyi 

mümkün görecek kadar genç olanlara karşı kullandıkları tebessümle: 

- Zavallı çocuk! dedi. Evi ne yapacaksın?.. Makinalar ne olacak? 

Ahmet Cemil bir türlü idare memuru kadar işi fena göremiyor, 

meseleyi o kadar kötü bulamıyordu.” (MS., s. 313-314). 
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Bu şekilde Ahmet Cemil, içinde bulunduğu yıkıcı koşulları fark edememesi 

romanın sonunda hayallerine veda etmesine neden olur. 

Aşk-ı Memnu’da tecrübesizlik (Nihal’in dışında), hayata yeni atılan gençlerin 

ortak özelliklerinin verilmesiyle dikkat çeker. Nitekim romanda Halit Ziya, manevî 

değer yargısına sahip olmayan Behlül’ü merkeze koyarak karakterleri etkileyen 

tecrübesizliğin de bir tür bildirimini yapar: 

 

“Behlül o gençlerden biri idi ki onlar yirmi yaşında hayatı 

tamamıyla öğrenmiş olurlar, mektepten hayata çıkarken sahneye ilk defa 

çıkan mübtedi (acemi) bir sanatkârın helecanını (çarpıntısını) bile 

duymazlar, hayat onlar için mektepte bütün sırlarıyla öğrenilen mudhike 

(komedi) hükmündedir, onu o kadar iyi öğrenmişler, onun esas mahiyetini 

öyle nafiz (içe işleyen) bir vukufla teshir etmişlerdir (büyülemişlerdir) ki 

sahneye çıkınca ufak bir iptida tehaşisinden azadedirler (başlama 

çekingenliğinden uzaktırlar). Behlül bir seneden beri geniş bir mudhike 

sahnesi olmaktan başka bir sıfatla telakki etmediği (saymadığı) hayata 

girmişti: Burada hissettiği yegâne hayret evvelden bilinip öğrenilmiş, 

keşfedilip anlaşılmamış bir şey bulamamaktan ibaret idi.” (AM., s. 110-

111). 

 

Halit Ziya Uşaklıgil burada hayat karşısında tecrübeye sahip genç erkekleri önce 

hayatı dışarıdan gözlemleyen tiyatro seyircisine benzetir. Uşaklıgil’e göre bu gençler 

hayat sahnesinde yavaş yavaş rol almaya başladıklarında ise okulda öğrendikleri teorik 

bilgileri hayatın pratiğine uygularlar. Bu manada hayatın gerçekleri bu gençler üzerinde 

yıkıcı etkide bulunmaz. Nitekim Behlül için söylediği “Hayallere kapılır değildi, hayatı 

bütün maddiyat ve hassetiyle (sezgisiyle) görürdü. Mektepte hendese (geometri) 

kitabının üstüne başını koyup da pencereden bir köşesi görünen semaya dalarak fikrinin 

bir hulya nuhbesi (seçkinliği) arkasından tayaranı vaki olmuş bir şey değildi.” (AM., s. 

111) şeklindeki sözleriyle onu hayat karşısında tecrübesizlikleriyle yıkılan zıt karakterli 

gençlerin karşısına çıkarır. Bu bağlamda okul yıllarında hayalleriyle var olan Ahmet 

Cemil ve aynı şekilde benzer özelliklere sahip Osman Vecdi ve İsmail Tayfur gibi 

kişiler yüceltilirken hayatın gerçeklerini şahsi menfaatleriyle birleştiren Behlül karakteri 

köksüzleştirilir. Böylece Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında maddî çıkarı 
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öncelemeyen; fakat kişilikleri üzerinde manevî değerleri baskın karakterler hayatın 

gerçekleri karşısında yıkılmalarına rağmen “KORA” (Korkmaz, 2002: 273) şemasında 

“ülkü değer”de yerlerini alırlar. 

Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç tecrübesizliğiyle önceki karakterlerden farklı 

olarak karşımıza çıkar. Onun öncelikle iyi bir mesleği (doktor) ve aile hayatı vardır. İşi 

ve konumu gereği Behiç, dışarıdan gözlemlediği sosyolojik olaylar hakkında bilgi 

edinir. Ancak arkadaşı Bekir Servet ve Neyyir aracılığıyla içine girdiği toplumsal 

yapının gerçekleriyle bizzat yüzleşir. Bu bağlamda Ömer Behiç’teki ilk tecrübesizlik 

muayene için gittiği Neyyir’in evinde görülür: 

 

“- Safderunsunuz!.. demek isteyen bir tebessümle baktı. 

Oh!.. muhakkak safderundu, sadece bir ahmaktı.” (KH., s. 181). 

 

Neyyir’in Ömer Behiç’i elde etmek için yaptığı davranışlar ve söylediği sözler 

karşısında Behiç’in utangaç tavrı “saflık” ve “ahmaklık”la nitelenir. Aynı üslup Bekir 

Servet’in Talat Bey’in karısı Müzzan’la evleneceğini söylemesi üzerine mükerreren 

vurgulanır: 

 

“Bekir Servet onu Ah! Ne Safderun!.. demek isteyen bir vaziyetle, 

gülen gözlerle dinliyordu.” (KH., s, 200). 

“Bekir Servet artık muhatabına meram anlatmaktan âciz kalarak 

yorgun düşmüşçesine kendisini sandalyesine attı: 

-Sen bugün her vakitten daha ziyade (fazla) safsın?.. dedi.” (KH., s. 

205). 

 

Ömer Behiç, Nebile’nin Talat Bey’le evleneceğini ve Bekir Servet’in de intikam 

için Talat Bey’in karısı Müzzan ile izdivaç planı yaptığını öğrenmesi ruhsal yapısı 

üzerinde yıkıcı etki yapar. Nitekim o, bu tarz bir hayat karşısında yabancıdır. 

Ömer Behiç’in çarpık ilişkileri öğrendiği ve yine bu durum karşısında da trajik 

bir hale düştüğü diğer bir olay ise Neyyir-Sakıp Süleyman Bey-Sahire Hanım arasındaki 

üçüzlü aşk ilişkisidir. Sahire Hanım’ın daha önce aşk yaşadığı Sakıp Süleyman Bey’le 

Neyyir’in evlenecek olmasını Ömer Behiç kendi iç benliğinde kabullenemez. Durumu 

en son duyanlardan olan Behiç bu söylentilere de fazla inanmak istemez: 
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“Hatta tamamıyla inanmıyordu. Pek tabii olan şeylerin altında 

ekseriyet üzere halkın vehmi (kuruntusu) esrar keşfetmekten zevk bulur diye 

düşünüyordu. Sakıp Süleyman Bey’in Veli Bey ailesine muaveneti (yardımı) 

ispat edilmiş olsa bile bundan ne olabilirdi? O bu suretle eski bir muazzez 

hatıraya sadaka ispat etmiş (bağlılığını kanıtlamış) olurdu, o kadar… 

İlerisini farz etmek, bunun arkasında birtakım müstehcen sahneler icat 

etmek lazım mıydı? 

Ömer Behiç bu sualleri kendi kendisine irad ederken (sorarken) 

kalbinin azabını tervih edecek (azaltacak) tarzda cevap verir, nihayet Sakıp 

Süleyman Bey’i sadece bir hâmi (koruyucu) sıfatına sokarak geniş bir nefes 

alırdı.” (KH., s. 288). 

 

Ömer Behiç’in Veli Bey ailesinin yaşadığı çarpık ilişkiler ağını bu şekilde doğru 

okuyamaması kişisel özelliğinin yanı sıra yaşamın gerçekleri karşısında tecrübesiz 

oluşundan da kaynaklanır. Dolayısıyla Neyyir’in ağına düşen Ömer Behiç kendi 

yıkımını hazırlar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir’de tecrübesizlik genç nesil 

üzerinde etkilidir. Romanın başkarakteri bu bağlamda gençler üzerinde yol gösterici bir 

rol oynar. Nitekim Süleyman Nüzhet kırk beş yaşında olmanın getirdiği deneyimle 

tecrübesiz gençler üzerinde otorite sahibidir. Nüzhet romanın başından itibaren 

toplumun kurtarıcısı olarak gördüğü bu “son nesl”in eksikliğinin farkındadır: 

 

“Hayatın ne olabileceğini düşünememiş olan, düşünemedikleri için 

bulunan hayat ile iktifa eden (yetinen), belki de bunda şayan-ı şikâyet 

(şikâyet etmeye değer) bir şey bulmayan bu bîhaberan şebab (hiçbir 

şeyden haberi olmayan bu gençlik) onca en acınacak bir unsur idi.” (NA., 

s. 85). 

 

Genel anlamda geniş bir çevrenin üzerinde nüfuzu olan Nüzhet, özelde ise İrfan 

ve Şakir için “rol model”dir. Öncelikle hayatın gerçekleri karşısında tecrübesiz olan 

Şakir; Gıyas ve Daniş Bey gibi hükümetin adamlarıyla yakın temas kurar. Ancak 

romanın sonunda Nüzhet ve İrfan’ın telkinleriyle karısı Refia’yla beraber kurtulmayı 

başarır. 
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İrfan ise Şakir gibi ayakta kalmayı başaramaz. İrfan’la “özdeşleşen” Süleyman 

Nüzhet, onun tecrübesizliği karşısında sessiz kalmaz: 

 

“Bilir misin, İrfan, seni büsbütün şayan-ı hayret buluyorum. Genç ve 

bîtecrübe olmak seni pek büyük muhataralara (tehlikelere) doğru yürümek 

cinnetine medar-ı itizar (deliliğin için bağışlama sebebi) olamaz.” (NA., s. 

362). 

 

İrfan üzerinde yol gösterici tavsiyeleriyle “baba” rolünü oynayan Süleyman 

Nüzhet, İrfan’ın tehlikeli işlere girişeceğini önceden sezinler. Nitekim Paşa’ya suikast 

girişimi başarısız olan İrfan, romanın sonunda intihar ederek yıkımını kendi eliyle 

gerçekleştirir. 

 

2.5. Melankoli ve Asrın Hastalığı: İntihar 

Türk sosyal ve kültür hayatı, XIX. yüzyıldan itibaren yönünü Batı medeniyetine 

çevirerek büyük bir hızla değişmeye başlar. Nitekim “II. Mahmut devrinde daha da 

belirginleşen bu değişim 1839 Tanzimat Fermanı ile de resmî bir hüviyet kazanmıştır.” 

(Arslan, 1997: 158). Böylece bin yıldan fazla bir sürede kökleşip şekillenen Türk-İslam 

medeniyetinin bu şekilde sonuna gelinmesi, hiç şüphesiz birey ve toplumun üzerinde bir 

travma yaratır. Yüz yıllar boyunca alıştığı bir yaşam şeklinden sonra nasıl 

davranacağını tam kestiremeyen toplumsal yapı kendi iç muhakemesini başlatır. 

Bireyde ve toplumun genelinde görülen çözülmenin ilk somut numuneleri ise 

edebî metinlerde ortaya çıkmaya başlar. Nitekim Ali İhsan Kolcu’ya göre 

edebiyatımızda ilk intihar fikri Tanzimat’la birlikte Âkif Paşa’yla ortaya çıkar. (Kolcu, 

2002: 85). Dolayısıyla ilk dönem Tanzimat edebiyatçıları ve ardından Ahmet Midhat 

Efendi’nin eserlerinde Batılılaşmanın getirdiği bireyler üzerindeki birtakım travmatik 

etkiler, romanların ana izleklerini oluşturur. 

Tanzimat neslinin ardından ortaya çıkan Servet-i Fünun yazarları ise yönlerini 

artık tamamıyla Batı medeniyetine çevirmişlerdir. Batılı anlamda romancılığımızın 

zirve ismi Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında gerek yapısal unsurlarda gerekse de 

izleklerde Batılı yaklaşım tarzı belirgindir12. Nitekim Uşaklıgil’in ilk romanı Sefile’den 

                                                           
12 Bu konuyla ilgili olarak ayrıntılı bilgi için bkz. Zeynep Kerman, Halid Ziya Uşaklıgil’in Romanlarında 

Batılı Yaşayış Tarzı ile İlgili Unsurlar, Atatürk Kültür Merkezi Yayınları, 1995, Ankara. 
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itibaren karakterlerde melankolik ruh hali ve intihar eğiliminin varlığı sürekli 

gözlemlenir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in ilk romanı Sefile’de intihar düşüncesi, başkarakter 

Mazlume’nin hayatı hakkında bilgi vermek için “geriye dönüş” yapılan üçüncü 

bölümde karşımıza çıkar: 

 

“Evet, bir insanı intihara kadar sevk eden bu felâketler hep bu beş 

yaşındaki çocuğun başında dönüyordu.” (SE., s. 23). 

 

Anne ve babasını küçük yaşta kaybeden Mazlume, önce sokakta kalır, ardından 

fuhuş bataklığındaki Mihriban Hanım’ın evine düşer. Hayat karşısında tecrübesiz ve 

tutunmasız olan Mazlume için yaşadıkları onu yıkıma doğru sürükler. Nitekim “Hayat 

karşısında tutunamayan veya direnemeyenlerin aklına intihar duygusu düşer.” (Kolcu, 

2002: 85). Bu doğrultuda Sefile’nin başkarakteri Mazlume’de de intihar düşüncesi 

düştüğü bir genelevin ilk sabahında zihninde belirmeye başlar: 

 

“Bazen zihninde bir sür’at-i berkıyye ile (şimşek hızıyla) bir fikir 

geçiyordu. İntihar! Evet, artık ne için yaşayacak? Hayatından ne ümit 

ediyor? Kendisini atmış olduğu çirkaptan (çirkeften) bundan sonra nasıl 

çıkacak? Hayatını telvis eden (kirleten) lekeyi nasıl mahvedecek 

(temizleyecek)? 

Bu fikre karşı zavallı kız duçar-ı haşyet oluyordu (korkulara 

düşüyordu). Gözleri bilâ-ihtiyar (elinde olmaksızın) pencereden aşağıya 

bakmış, irtifaını (yüksekliğini) tahmin etmişti. Yalnız bir hareket etmiş 

olsaydı Mazlume yok olacaktı. 

İntihar!.. İntihar!.. 

Bu lügat (söz) kulaklarında matemî (yaslı) bir surette tekrar 

ediyordu.” (SE., s. 161). 

 

Böylece Halit Ziya’nın daha sonraki romanlarında da kahramanların hem 

düşüncelerinde hem de eylemlerinde karşımıza sıklıkla çıkacak olan intihar, ilk kez 

zikredilir. Bu konuyla ilgili olarak Selçuk Çıkla “Servet-i Fünûn romanları içinde 

intihar düşüncesine rastlanan ilk roman Halit Ziya’nın Sefile’sidir… Romanlarda ilk 
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intihar teşebbüsü ise yine Halit Ziya’nın bir romanı olan Ferdi ve Şürekâsı’nda (1892) 

Hacer’in teşebbüsüdür. (Çıkla, 2004: 317) diyerek Halit Ziya Uşaklıgil’deki ilk intihar 

teşebbüsünün Ferdi ve Şürekâsı’nda olduğu belirtir. Ancak Ferdi ve Şürekâsı’ndan önce 

Nemide ve Bir Ölünün Defteri’nde de başkarakterlerin intihara teşebbüsü gözlemlenir. 

Bu bağlamda Nahit ve Nail’den kendi ölümü pahasına intikam almak isteyen Nemide; 

Nail ve Nahit’in de içinde bulunduğu bir sandal gezisine çıkar. Sandalın yönünü planlı 

bir şekilde akıntıya doğru çevirir. Ancak Nail’in zamanında müdahalesiyle sandalın 

alabora olmasının önüne son anda geçilir. 

İntihar girişiminin yaşandığı bir diğer roman ise Bir Ölünün Defteri’dir. 

Başkarakter Osman Vecdi, daha sonraki erkek başkarakterlerin belirgin özelliği olan 

melankolik ruh özelliğinin ilk temsilcisi olarak karşımıza çıkar. Böylece yarattığı bütün 

karakterleri kırsaldan uzak tutup şehir içinde yaşatan Halit Ziya, bu tarz kişilerin benzer 

özelliklerini de melankolik ruhsal yapılarıyla aynı paydada bir araya getirir. Nitekim 

“melankoli en çok kentli ruhunun bir özelliğidir.” (Durkheim, 2013: 303). Halit Ziya 

Uşaklıgil’in diğer başkarakterleri gibi şehirli (İstanbul) olan Osman Vecdi de 

melankolik ruh yapısının tetiklemesiyle Nigar ve Hüsamettin’in yalısından döndüğü 

yağmurlu ve soğuk bir gecede bir tür intihar girişiminde bulunur: 

 

“Odamın bütün pencerelerini açtım, defterimi çıkardım. İşte bu 

parçayı bu sıtma içinde, üzerimden sular akarak yazdım. Fakat artık devam 

edemeyeceğim, başım dönüyor, pencerelerden içeriye hücum eden buzlu 

rüzgâr beni buzla ateş arasında tutuyor, yatacağım. 

Gönül bilmem ne için, pencereleri kapamadan, üstümdeki ıslak 

elbiseleri çıkarmadan yatmak istiyor.” (BÖD., s. 157-158). 

 

Islak elbiseleriyle soğuk bir rüzgârın önünde yatma isteği, Osman Vecdi’deki 

melankolik ruh yapısının kendi ben’ini yıkmayı istemesinden kaynaklanır. Nitekim 

“melankoliklerin en tehlikeli reaksiyonları hayatlarına kıyma yani intihardır.” (Ardasal, 

1973: 176). Bu davranışı sonucunda vereme yakalanan Osman Vecdi kısa bir süre sonra 

ölür. 

Osman Vecdi’nin son anlarını bu şekilde kaleme alması, dönemin meşhur 

aydınlarından Beşir Fuat (1852-1887)’ın intihar şeklini hatırlatır. Bu bağlamda Orhan 

Okay, Beşir Fuat’tan etkilenenler arasında Halit Ziya’yı da işaret etmesi önemlidir: 
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“Beşir Fuad’ın açtığı yolu takip edenler arasında, ihtiyat kaydıyla 

Halid Ziya’yı da düşünmek gerekir. Onun İzmir’de iken 1887-1888 yılında 

Hizmet gazetesinde tefrika edilen, daha sonra da kitap halinde yayımlanan 

(1891) Hikâye adlı eseri Avrupa’da romanın tarihi ve gelişmesi ile yerli 

romanları mukayese eder. Realist ve natüralist romanın farkları üzerinde 

durmaksızın bu tarzın önemini ve romantizme üstünlüğünü belirtir. Beşir 

Fuad, Victor Hugo ve Zola mukayesesini bir şekilde edebî eserleri adeta bir 

tarafa bırakarak konuyu edebiyat-fen çatışması haline getirirken Halid Ziya 

doğrudan doğruya edebiyat namına hareket etmektedir. Beşir Fuad’dan 

bahsetmeyen veya onu çağrıştıracak bir ifade kullanmayan Halid Ziya’nın 

bu yazıları 1887’de kaleme alırken o tarihten bir yıl kadar önce İstanbul 

basınında gürültülü münakaşalara sebep olan şiir-hakikat, romantizm-

realizm çatışmalarına ilgisiz kalmış olacağına ihtimal vermiyoruz.” (Okay, 

2008: 198). 

 

Orhan Okay’ın bu şekilde Halit Ziya’nın Beşir Fuat’tan etkilenmesini akımlar 

(realizm-romantizm) ve edebiyat-fen çerçevesinde ele almasının yanı sıra Beşir Fuat’ın 

intiharının Halit Ziya’daki yansımasını eserlere sirayet eden üslupta da gözlemlenir.13 

Bu bağlamda damarlarını kesen Beşir Fuat’ın ölümü kaleme almasıyla Osman 

Vecdi’nin yukarıda da örneğini verdiğimiz ifadeleri önemlidir. Nitekim Beşir Fuat’ın 

son sözleriyle Osman Vecdi’nin yazdıkları birbirine yakın ifadelerdir: 

 

“Ameliyatımı icra ettim, hiçbir ağrı duymadım. Kan aktıkça biraz 

sızlıyor. Kanım akarken baldızım aşağıya indi. Yazı yazıyorum, kapıyı 

kapadım, diyerek geriye savdım. Bereket versin içeri girmedi. Bundan tatlı 

bir ölüm tasavvur edemiyorum. Kan aksın diye hiddetle kolumu kaldırdım. 

Baygınlık gelmeye başladı.” (Okay, 2008: 69). 

“… artık devam edemeyeceğim, başım dönüyor, pencerelerden 

içeriye hücum eden buzlu rüzgâr beni buzla ateş arasında tutuyor, 

yatacağım.” (BÖD., s. 157). 

 

                                                           
13 Beşir Fuat ismi Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir’de de açıkça zikredilir. Romanda son dönem 

Osmanlı aydınlarından asker olan Sahir’in çocukluktan başlayarak Beşir Fuat’ı okuması (NA., s. 79) ve 

bu manada onun entelektüel bilgi birikimine Beşir Fuat’ın eserleriyle adım atmış olması dikkat çekicidir.   
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Bir Ölünün Defteri’nin Beşir Fuat’ın Şubat 1887’deki ölümünden yaklaşık üç yıl 

sonra kaleme alınmaya başlanması, kronolojik sıra bakımından da dikkat çekicidir. 

Nitekim Beşir Fuat’ın intiharı o dönemde bir “akım” haline gelmiş, Türk-İslam 

kültüründen uzaklaşan Osmanlı bireyi, kendi iç benliğinde oluşan manevî boşluğu 

kendini öldürerek doldurmaya çalışmıştır. Bu konuyla ilgili olarak intihara sosyolojik 

gözle bakan Emile Durkheim “gelişme ya da merkezileşme yolundaki genç toplumlarda 

genellikle seyrek rastlanan intihar, toplum çözüldükçe artar. Yunan ve Roma 

uygarlıklarında eski site örgüsü sarsılır sarsılmaz intihar ortaya çıkar ve intiharın artışı 

çöküşün birbirini izleyen aşamalarını işaret gösterirdi. Aynı olguya Osmanlı 

İmparatorluğu’nda da işaret edilir.” (Durkheim, 2013: 195) diyerek yıkılan son dönem 

Osmanlı toplum yapısı ve intihar ilişkisini vurgular. Böylece yıkılan toplumsal yapı 

kendini yıkan bireyleri de doğurmuş olur. 

Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer’in odasını yakması da bir tür intihar girişimi olarak 

karşımıza çıkar. Halit Ziya Uşaklıgil’in başkarakterler dışında intihara kalkışan ilk kişi 

olmasıyla Hacer bu bağlamda önemlidir. Ayrıca aldatıldığını öğrendikten sonra içinde 

bulunduğu tembel melankolik belirtilerle kendini yok etme isteği, İsmail Tayfur 

özelinde hayata karşı sinirlenme, çevresini suçlama ve cinayetle karışık intikam 

duygusuyla “bencil-kuralsız intihar” (Durkheim, 2013: 304) sınıflamasına girer. 

Romanın sonunda bu beklenmeyen gelişme, Hacer’in kendi yıkımını hazırlamasının 

yanında İsmail Tayfur’un da gittikçe yıkılmaya başlayan hayatının son durağını 

oluşturur. 

Melankolik ruh yapısının en belirgin görüldüğü karakter ise Mai ve Siyah’taki 

Ahmet Cemil’dir. Şerif Mardin’e göre Ahmet Cemil, yanlış batılılaşma sonucu köksüz 

insan tipinin simgesi “Bihruz”un devamıdır ve o, Batı’yı tamamen anlamış olarak 

okuyucunun karşısına sempati ile kasten çıkarılmıştır. (Mardin, 2008: 72). Bu bağlamda 

Batı kültürünü tamamen içselleştiren Ahmet Cemil için melankolinin varlığı ve 

devamında oluşan intihar düşüncesinin varlığı da kaçınılmazdır. 

Ahmet Cemil’deki melankolik durum romanın başından itibaren varlığını sürekli 

devam ettirir. Mir’at-ı Şuûn gazetesinin onuncu yıl kutlamalarıyla başlayan ilk vak’a 

halkasında Ahmet Cemil, kalabalık içinde yalnızlığı tercih etmesiyle dikkat çeker: 

 

“Ahmet Cemil müsaade (izin) istedi, o, aydınlık ve kalabalık bir yere 

şu gizli ve yarı karanlık ciheti tercih ediyor (tarafı yeğliyor), buradan 
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ayaklarının altında serilen Haliç’in ve İstanbul’un münevver bir sema 

(aydınlık bir gökyüzü) altında manzarasına karşı düşünmek istiyordu.” 

(MS., s. 25). 

 

Toplum içinde kendini tecrit etme isteği Ahmet Cemil’deki en belirgin 

melankolik durumdur. O, kız kardeşi İkbal’in ölümünün ardından ruhen rahatlama 

mekânı olarak Eyüp’teki mezarlığı görür. Nitekim “Yazarının hayatından da izler 

taşımasıyla birlikte Ahmet Cemil’in manevi kaçış mekânıdır Eyüp.” (Şen, 2010: 82). 

Ahmet Cemil buraya giderek dış dünyayla bağını kopararak kendisini toplumdan tecrit 

etmek ister: 

 

“Eyüp’ün tenha sokaklarından geçti, insanlardan eser görülen 

taraflarından kaçtı, burada yalnız ölüler arasında dolaşmak istiyordu.” 

(MS., s. 372). 

 

Ahmet Cemil, hayatının yegâne anlam değerleri olan şiiri ve Lâmia’yı 

kaybetmesi, onun tam anlamıyla kabuğuna çekilmesine neden olur. Nitekim melankolik 

ruh yapısı baskın olan kişiler “Kimse ile konuşmak istemez, herkesten kaçar, bütün 

ızdırabı ile içine çekilir.” (Ardasal, 1973: 178). Dolayısıyla romanın başından itibaren 

insanlardan kaçan Ahmet Cemil için son kaçış yeri Arabistan çölleri olur: 

 

“Ah! O sema, o beyaban, o güneş… İşte Ahmet Cemil’in bütün 

nasipsiz hayatına layık iltica ve huzur (sığınma ve rahatlama) köşesi…” 

(MS., s. 388). 

 

Hayatında hiçbir emeli gerçekleşmeyen Ahmet Cemil, içindeki yıkıcı 

davranışları önce kendisine yöneltir. Dolayısıyla kendisini hiçbir işe yaramayan, 

değersiz bir insan olarak görmeye başlar. “Normal zamanda, melankolik kimse, bütün 

öbür insanlar gibi, kendisine karşı az ya da çok serttir; oysa melankoli nöbetleri 

süresince aşırı haşin; bağışlamaz olur, zavallı ben’e etmediğini koymaz, ona en ağır 

cezaları gösterir…” (Freud, 2014b: 87-88). İkbal’in içinde bulunduğu trajik durumdan 

kendini sorumlu tutan Ahmet Cemil de önce matbaaya gitmez, ardından Ali Şekip’in 
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dükkânında az bir zaman oyalandıktan sonra sokaklarda yalnız ve amaçsız bir şekilde 

dolaşarak kendi ben’ini cezalandırır. 

Ahmet Cemil’in üst üste yaşadığı buhranlar, romanın sonunda onu intiharın 

eşiğine kadar getirir. İstanbul’dan ayrıldığı karanlık bir gecede, denizin sonsuz 

karanlıklarını izlediği bir sırada beliren intihar düşüncesi, ruhen yıkılmış Ahmet Cemil 

için bedenen yıkımın ise sembolüdür: 

 

“Ah! Bu denizin zulmetlerinde saklanan hakikatler, asıl hakikat… 

Bir karar hamlesi yalnız bir küçük hareket, oraya gidebilirdi. Oraya gitmek, 

bu siyahlığın içine, bir daha çıkılamaz, avdet olunamaz (dönülemez) 

derinliklerine gitmek… 

Bunların siyah kucağına atılmak, yarın doğacak olan o güneşin 

hayatın sefaletleriyle istihza eden ziyasından (güneşin yaşamın 

yoksulluklarıyla alay eden ışığından) kaçmak, bu siyahlıklar içinde sonsuz 

bir yoklukla mesut ve müsterih (mutlu ve rahat) yuvarlanıp gitmek… 

Evet, bir karar hamlesi, yalnız bir küçük hareket, nasipsiz geçen 

hayatı ile şu faydasız vücut arasında bu denizin bütün siyah tabakalarını bir 

set silsilesi gibi bırakarak ta şu ummanın (okyanusun) bir türlü sonu 

bulunamayan derinliklerine kadar inecekti.” (MS., s. 399). 

 

Ancak ruhsal anlamda yıkılan Ahmet Cemil, bedenen hayatta kalması ise annesi 

aracılığıyla sağlanır. Böylece hisleriyle yaşayan Ahmet Cemil yıkılırken annesinin 

varlığı için bedeni ayakta tutulur. 

Aşk-ı Memnu’da melankolik belirtiler gösteren ilk karakter Nihal’dir. Roman 

boyunca gelişim ve değişimine tanıklık ettiğimiz Nihal hassas yapısıyla karşımıza çıkar. 

Nihal babasının bir başka kadınla evlenmesi üzerine hayat karşısında gittikçe 

yalnızlaşır. Zira o, yalıdan Bülent, Şakire Hanım ve Matmazel Mlle de Courton’un 

ayrılmasıyla büsbütün tutunmasız kalır. 

Nihal, Firdevs Hanım tarafından ortaya atılan Behlül’le evlilik fikrinin ardından, 

gittikçe Behlül’le yakınlaşmaya başlar. Nitekim Behlül’ün de uğraşıyla nişanlanan 

Nihal, adada oldukları bir akşam Behlül’le beraber gezmeye çıkar. Burada ruhen boşluk 

içinde bulunan Nihal’de melankolik durum gözlemlenir: 



135 

“Nihal kendisinde, metruk, böyle uyuyan bir denizin sükûn kenarına 

bırakılıvermiş, ebedi bir nisyana (unutuşa) mahkûm, bir çocuk hüznünü 

duyuyordu. Hayatta bütün sevdikleri insafsız birer hıyanetle onu itmişler, 

reddeylemişlerdi; dünyada yapayalnız tek başına kalmıştı.” (AM., s. 442). 

 

Yalıdan ayrılanların kendisine hıyanet ettiklerini düşünen Nihal, kendisini 

güçsüz görür. Bu haliyle melankoli nöbeti geçiren Nihal için Behlül’e tutunma 

kaçınılmaz bir hâl alır. 

Aşk-ı Memnu’da Bihter’in ölümü, Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında tam 

manasıyla intiharın ilk örneğidir. Kocasını aldatan Bihter, sonunda annesi Firdevs 

Hanım’a benzer. Melih Bey takımının bütün Boğaziçi’nde oluşturduğu kötü şöhret, 

zengin Adnan Bey’in varlığıyla belirli bir müddet gizlenmeye çalışılır. Ancak Bihter’in 

benliğindeki gizli duyguların keşfiyle birlikte Melih Bey takımının kötü şöhreti de 

ortaya çıkar. Bu bağlamda “Bihter’in ölümü herkesin maskesini düşüren bir özelliğe 

sahiptir ve Bihter kendi maskesini ancak kendini öldürerek düşürebilmiştir.” (Yücel, 

2007: 331). Böylece Bihter’in arzu ettiği bir karakter yapısına dönememesi, kendi 

gerçek karakter yapısıyla yüzleşmesi sonucu, kendi yıkımını gerçekleştirir: 

 

“O anda bu riya (iki yüzlülük) fikrine karşı bir nefret duydu. Artık 

riya gelişmemiş miydi? İki adım daha attı ve kocasının odasına girdi. Küçük 

dolaba koştu, çekmecesini çekti. İşte orada idi. Aldı ve onu eline alırken 

düşündü ki ihtimal şimdi kocası da gelecek, onu arayacaktı. Bu, pek 

mümkündü. Lakin mademki ortada öldürecek bir müttehim (suçlu) var; -

bunu düşünürken vahşi bir tebessümle gülüyordu- bu vazifeyi o, kendisi ifa 

edecekti (yapacaktı).” (AM., s. 508). 

 

Riyakâr davranışlar sergileyerek yaşamını başkalarının tahakkümü altına sokma 

Bihter için kendi varoluşuyla çelişir. Bihter hayat karşısında aldığı bu tavrı bilerek 

seçer. Nitekim “İntihar eden ya da bu düşünceye kapılan birey, varoluşun tek gerçeği 

halindeki ölümü, yazgısallıktan çıkarır; nedenleri ve sonuçları kendine ait olan 

seçimiyle yaşama(ya) ‘hayır!’ der.” (Deveci, 2012: 229). Bu bağlamda bireyin 

varoluşsal sürecinde hayata karşı başkaldırı niteliği taşıyan intihar, Bihter’de de aynı 

şekilde “riyakârca” yaşamaya karşı “hayır” şeklinde ortaya çıkar. Böylece intihar 
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Bihter’in ölümünü yazgısallıktan çıkarır ve bireyin varoluşuna paralel bir şekilde onun 

öz yıkımını gerçekleştirir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında Mazlume ile düşüncede başlayan intihar; 

Nemide, Osman Vecdi ve Hacer ile eyleme dönmeye başlamış ve Bihter’le sona 

gelmiştir. Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir’de de görülecek olan intihar, Aşk-ı 

Memnu’da çürük bir aileden gelen ve sonra kendisi de çürük bir temel üzerine aile inşa 

etmeye çalışan Bihter’in kaçınılmaz yıkımıdır. Dolayısıyla Bihter’in bu şekilde kendini 

yıkması öncelikle ailesel bir durum olarak öne çıkar. Nitekim “İntihar, toplumun ailevi 

bütünlüğüyle ters orantılı olarak değişim gösterir.” (Durkheim, 2013: 202). 

Kırık Hayatlar’da melankolik durum başkarakter Ömer Behiç’te gözlemlenir. O, 

Neyyir ile yaşadığı ilişkiden sonra melankoli nöbeti geçirmeye başlar. Toplum 

tarafından (burada özellikle arkadaşı Bekir Servet) tabii bulunan bu yasak ilişkiyi, 

kendisinin neden bu kadar önem verdiğini sorgular ve yıkıcı etkileri kendine 

yöneltmeye başlar: 

 

“Nasıl oluyordu ki böyle en sade şeyleri her zaman fecaat (acı) 

taraflarından almaya mütemayil (eğilimli) oluyordu? Bir küçük siyah nokta 

bulup da hayalinde semasını (göğünü) korkunç bir gece karanlıklarına 

boğmak için dururdu. 

Bu fıtratına (yaradılışına) ait bir bedbinlik (kötümserlik), bir 

siyehendişlik (karamsarlık) idi. Âdeta bir marazi hâlet (hastalıklı bir durum) 

ki buna karşı tedavi vesaiti ile mücehhez (araçlarıyla donatılmış) 

olmalıydı…” (KH., s. 299-300). 

 

Neyyir ile olan ilişkisini melankolik ruh yapısıyla özdeşleştiren Ömer Behiç’te 

artık pişmanlıkla beraber kendini küçük ve değersiz görme gözlemlenir. Romanın 

başında yaşadığı mutlu hayat gittikçe yıkıma doğru evrilmeye başlar. Sonuç itibariyle 

Ömer Behiç’teki melankolik yapı yine ondaki baskın sadist karakter yapılanmasını 

kendi ben’ine doğru yöneltir. Nitekim kişideki melankolik yapıda “bilinci kendine çekip 

almış olan aşırı güçlü üstbenin, bireydeki tüm sadizmi ele geçirmişçesine acımasız bir 

şiddetle saldırmakta olduğunu görürüz.” (Freud, 2014a: 111). 

Melankolik ruh yapısına sahip son başkarakter Nesl-i Ahir’in Süleyman 

Nüzhet’idir. Avrupa’dan döndükten sonra başkent İstanbul’un siyasi atmosferi 
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içerisinde varlığını devam ettirmeye çalışan Nüzhet, geniş bir sosyal çevreye sahip 

olmasına rağmen kendi iç benliğinde melankolik ruh yapısı belirgindir: 

 

“… gece, yapayalnız, gayr-ı muayyen (belirsiz) bir maksatla 

gezmekten amîk bir haz alır; güya kendi kendisiyle yalnız kalmaktan bir eski 

dosta mülâki olmak (kavuşmak), onunla söz söylemeye mecbur olmaksızın 

samimi hislere, düşüncelere dair hasbıhal etmek lezzetini duyardı.” (NA., s. 

363-364). 

 

Süleyman Nüzhet’in kendi iç benliğinde yaşadığı melankolik ruh yapısı atak 

şeklinde görülmez. Nitekim melankoli, ilkel şekliyle varlığını devam ettirdiğinden 

yıkıcı etkisi Nüzhet’in benliğine dönmez. 

Nesl-i Ahir’de İrfan’ın intiharı, öncelikle düzene ayak uydur(a)mayan bireyin 

isyanını sembolize eder. İrfan henüz intihar aşamasına gelmemişken intiharı yüceltici 

ifadeler kullanması bu manada önemlidir: 

 

“İntihar, belki, fakat zannetmem ki bîfâide olsun. Hatta bîfâide olsa 

bile bu intihar bana o kadar güzel, o kadar güzel görünüyor ki, milletin 

kenar-ı firâşına (yatağının kenarına) düşüp ‘Yok, mademki sen ölüyorsun, 

senden evvel ve senin için ben öleyim. Sensiz hayat neye yarar? Senin 

bîçare kurumuş sînenden son katarat-ı semi (zehir damlalarını) içerek, 

senin ölümüne aciz bir temaşager (seyirci) olmaktansa, senin zehrinle, senin 

sütünün o sem-i marazıyla (hastalığının zehriyle) ölmek, ‘İşte bundan sonra 

hayatta buna mukadder olan vazife…’ demek ve ölmek.” (NA., s. 388). 

 

Yıkılan toplum karşısında İrfan’ın kendini yıkma isteği bir başkaldırı hareketinin 

eylemsel ifadesidir. Böylece İrfan’ın intiharı yönetenle yönetilen arasındaki çatışmada 

siyasî temellidir. Bu bağlamda “İntihar, toplumun siyasal bütünlüğüyle ters orantılı 

olarak değişim gösterir.” (Durkheim, 2013: 202). Nitekim Bihter’in intiharı ailevi 

karakterliyken İrfan’ın intiharı ise toplumsal temellidir ve mevcut düzene başkaldırı 

niteliklidir. 
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İrfan’ın ölmeden önce Süleyman Nüzhet’e yazdığı mektup Beşir Fuat’ın da 

intihar etmeden önce Ahmet Midhat’a yazdığı mektubu14 hatırlatır. İrfan’ın Nüzhet’e 

ithafen yazdığı bu mektup, onda son kez görev sorumluluğunun yerine getirilmiş 

olmanın iç huzurunu sağlar: 

 

“Oh!... dedi. Şimdi artık hayatta yapılacak bir işi kalmamıştı, yalnız 

son bir hamle, son bir dakika-i azm (kesin karar dakikası) ve bütün ıztırabat 

ü âlâm (ıstıraplar ve elemler), bütün bu silsile-i meşâkk ü mihen (sıkıntı ve 

eziyet silsilesi) bitecekti, ondan sonra, bu hayatın yüzüne bir luâb-ı tezyif ü 

tahkir (küçümseme ve aşağılama) şeklinde beynini tükürerek, artık rahat 

edebilecekti. Evet, müebbeden (sonsuza kadar) rahat…” (NA., s. 612). 

 

Bozulan devlet otoritesinin karşısında kendisi de düzenin çarkına uyup sefil 

olmaktansa İrfan, babası gibi intihar edip yok olmayı tercih eder. Daha önce Osman 

Vecdi’de bizzat birinci ağzından tanıklık ettiğimiz intihardan hemen önceki psikolojik 

durum, burada anlatıcı tarafından en ince ayrıntılarına kadar verilir: 

 

“Şimdi bir hummanın kâbusları içinde imişçesine hâtıratı inhilâl 

ediyor (çözülüyor), güya hüviyet-i hissiyesi (duygusal kimliği) zevebâna 

geliyordu (erimeye başlıyordu); ve kâffe-i hakâyıkı (bütün gerçekleri) eritip 

dağıtan bu hâlet-i ruhiyenin (bu ruh hâlinin) içinde yalnız derin bir hiss-i 

matem vardı ki bütün teferruat ve tafsilatı, kendisini, refiklerini, 

memleketini, milletini hayat ve cihanı aynı aguş-ı samimiyetin (samimi 

kucağın) içine alıp sararak birleştiriyor ve güya ruhunun içinde de, işte şu 

ayaklarının altında zîr-i nigâhına mütelâtım (bakışına çarpan) 

siyahlıklarını, mütevâlî (art arda giden) derinliklerini seren boşluğa benzer, 

bir boşluk kazanıyordu. Gözlerini kapattı. Kendisini yutup yok etmek isteyen 

bu boşluğun içine salıvermek istiyordu.” (NA., s. 616-617). 

 

Böylece İrfan’ın intihardan önceki ruhsal durumunun başarılı bir şekilde 

ayrıntılarıyla üçüncü ağızdan verilmesi, Halit Ziya Uşaklıgil’in üsluptaki başarısını bir 

kez daha gözler önüne serer. Nitekim olay örgüsünün zayıflığı, kişilerin gereğinden 

                                                           
14 Mektubun tamamı için bkz. Orhan Okay, a.g.e., s. 72-74. 
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daha fazla oluşu ve en önemlisi eserin ideolojik duruma gelmesiyle edebî açıdan zayıf 

olan Nesl-i Ahir, anlatımdaki bu tarz üslupsal özelliklerle öne çıkar. 

İntihar, Halit Ziya Uşaklıgil’in sadece kurmaca dünyasında görülmez. O aynı 

zamanda 1937’de ölen oğlu Halil Vedat’ta da görülerek kurmaca dünyanın dışına taşar. 

Nitekim Halit Ziya’nın Tevfik Fikret’e söylediği “Hiç şüphe yok, hayat romanları değil, 

romanlar hayatı yapıyor.” (Ercilasun, 1996: 126) sözü acı bir tesadüf eseri intihar 

olayıyla Uşaklıgil’in kendi gerçek yaşamında da ortaya çıkar. İntihar eden oğlu Halil 

Vedat için kaleme aldığı “Bir Acı Hikâye”, anı kitabı da intiharın Halit Ziya üzerindeki 

yıkıcı etkisini göstermesi bakımından önemlidir. İnci Enginün’ün “Bu âdeta birinci 

şahıs ağzından yazılmış bir romandır.” (Enginün, 1996: 97) diyerek edebî bir değer 

yüklediği eserde Uşaklıgil, intiharın getirdiği acıyı kaleme almasıyla bir tür “terapi”ye 

girer. 

 

2.6. Benlik ve Toplum Karşısında Tutunamama: Kaçış 

Türk edebiyatında önemli bir konuma sahip Servet-i Fünun topluluğu, hayat 

karşısında tutunamayan bireyin kaçışını edebî metinlerinde ana izleklerden biri haline 

getirmiştir. Bu kaçış fikri kalabalıklaşan şehirden kırsala doğru gelişir. Nitekim “Kaba 

realiteden kaçarak doğanın kucağında teselli arama duygusu özellikle Servet-i Fünun 

edebiyatında işlenmiştir.” (Özcan, 2009: 231). Bu bağlamda Servet-i Fünun 

topluluğunun en önemli romancılarının başında gelen Halit Ziya Uşaklıgil, gerek özel 

hayatında gerek romanlarında tutunamayışı şehrin dışına kaçarak gidermeye çalışır. 

Hususi hayatında üç evlat acısı (daha sonra oğlu Halil Vedat’ın da intiharıyla dört 

olacak) yaşayan Halit Ziya, daha sonra Aşk-ı Memnu ve Nesl-i Ahir gibi romanlarda da 

karşımıza çıkacak olan Büyükada’ya kaçıp sığınmayı gerçek yaşamında da bizzat 

deneyimler: 

 

“Nereye gidecektik? Öyle bir yer olmalıydı ki bizi umumi hayattan 

çıkarmış, dünya ile bağlarımızı gevşeterek hemen çözmüş olsun. Birden 

hatıra Büyükada geldi, oradan bizde kalmış öyle intibalar (izlenimler) vardı 

ki aranan uzletin ancak orada mümkün olacağını vaat ediyordu. Her şeyi 

bırakıp yaz kış, senelerce orada, kendi uzletimizin (yalnızlığımızın) içine 

gömülerek uyuşmaya çalışacaktık. 
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Ada bana hiç yabancı değildi, onun her parçasını ayrı ayrı 

sevmiştim ve burada bütün dünyadan ayrılmışçasına, sanki hayat âleminden 

koparak eteklerini beline dolayıp denizlerin bu bucağına çekilivermiş olan 

şu toprak parçasında ben de, iş saatlerinde kurtulup sinmeye muvaffak 

olunca, şehirde kalan varlığımla olanca bağlarımı çözmüş oluyordum.” 

(KY., s. 841-842). 

 

Halit Ziya’nın ilk romanı Sefile’de başkarakter Mazlume hayat karşısında 

tutunamayarak yıkımı yaşayan ilk karakterdir. Mazlume henüz beş yaşında anne ve 

babanın koruyucu gücünden mahrum kalmasıyla hayat karşısında en önemli tutunma 

öznelerini yitirir. 

Mihriban Hanım’ın tuzağına düştüğünde on üç yaşında olan Mazlume, hayat 

karşısında tecrübesizdir. Mazlume; Mihriban Hanım’ın ve kızı İkbal’in fuhuş 

yaptıklarını öğrendikten sonra kaçış fikri onda belirir: 

 

“Hayır, hayır: oturmayacak!.. Gidecek, karlar içinde yatacak, 

çamurlarda sürünecek, bir parça ekmek için tezellül edecek (alçalacak), 

sefalette, aguş-ı mihnette (sıkıntıların kucağında) can verecek, fakat bu evde 

oturmayacak; mezardaki validesine ‘Mazlume, ne yaptın?’ dedirtmeyecek.” 

(SE., s. 41). 

 

Mazlume’de beliren bu kaçış fikri, dışarıdaki hayatın gerçeklerine takılır. 

Sokağın soğukluğunu ve acımasız yüzünü iyi bilen Mazlume, artık tam bir trajedi içine 

düşer. Nitekim “Trajik kelimesi, insandaki çözümsüz durumları, çıkışsız çatışmaları, 

kendi sınırlarını aşan durumlar karşısındaki çaresizliğini ve bu çaresizliğin doğurduğu 

çatışmaları ve çelişkileri anlatır.” (Özcan, 2007: 11). Bu bağlamda fuhuş bataklığıyla 

sokağın acı gerçekliği arasında sıkışan Mazlume, içinde bulunduğu trajedinin 

tetiklemesiyle yıkıma doğru evrilir. 

Kaçış fikrini gerçekleştiremeyen Mazlume, tutunma öznesi olarak eve gelen 

İhsan Bey’i görür. Mazlume için İhsan Bey’e tutunmak, hayatta kalmanın tek yoludur. 

Dolayısıyla bütün benliğiyle İhsan Bey’e tutunur: 
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“Mazlume İhsan Bey’in esiri olmuş idi. Genç adamı son derece bir 

meftuniyetle (tutkunlukla) seviyordu.” (SE., s. 113). 

 

İhsan Bey’in içkiye düşkünlüğü ve “narsist karakter” yapılanmasıyla Mazlume 

için tutunma öznesi olamaz. Bu haliyle Mazlume’nin yıkımı da hızlanmış olur. 

Romanda tutunamayarak yıkılan bir diğer karakter ise İkbal’dir. Annesi 

Mihriban Hanım’ın zorlamasıyla yaşlı bir adamla evlenen İkbal, önce kocasını 

aldatmaya başlar ve ardından fuhuş bataklığına düşer. Yaşlı adamla evlenme 

sendromunu yaşayan İkbal (bu durumun en iyi örneğini Aşk-ı Memnu’nun Bihter’inde 

görürüz), artık hayat karşısında tutunamayarak düşmeye başlar: 

 

“Karşımda mahcup, lerze-nâk (titriyor) gördüğüm bu zevc; aşkın, 

izdivacın ruhaniyetini (evliliğin ruhî yönlerini) ihzar edecek (hazırlayacak) 

bir genç olaydı; ihtimal ki manen düşmekte olduğum vartadan (uçurumdan) 

halâsım (kurtulmam) mümkün olurdu.” (SE., s. 50-51). 

 

İkbal tutunmak için aradığı genç erkeği İhsan Bey’de bulur. Daha sonra 

Mazlume’de de ortaya çıkacak olan yaşanılan bu “zelil hayat”tan kaçıp İhsan’a tutunma 

düşüncesi İkbal’de de gerçekleşmez. Böylece İkbal için tutunamayarak yok oluş 

kaçınılmaz bir son haline gelir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in daha sonraki romanlarında benzer özelliklere sahip 

kişilerin ilk örneğini oluşturan Nemide’de hayat karşısında tutunamayış, başkarakter 

Nemide ve babası Şevket Bey’de görülür. 

Hastalıklı ve narin yapısıyla sınırlı bir çevreye sahip olan Nemide küçük yaştan 

itibaren amcasının oğlu Nail’e bağlıdır: 

 

“Nemide, Nail’e son derece bir merbutiyet (bağlılık) gösteriyordu.” 

(NE., s. 47). 

 

Nemide için Nail hayata tutunmanın sembolüdür. Bu bağlamda Nail’in haftada 

iki kere amcası Şevket Bey’i ziyarete gelmesi, Nemide için dış hayatla ilişkisini 

sağlayan tek olaydır. Nail’in ziyaretlerinden birinde Nahit’in de bulunması Nemide için 

yıkımın başlangıcını oluşturur. Böylece bu ziyaretten sonra Nemide’de ilk kez evden 
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kaçma fikri belirir. Şehrin dışında kalan Kanlıca’daki yalıya kaçış tabiata dönüşü 

simgelerken aynı zamanda bu kaçış mekânı da ilk etapta Nemide için “açık-geniş 

mekân” (Korkmaz, 2005: 411) özelliği gösterir. 

Nail tıp eğitimini tamamlayıp yurda döndükten sonra Nemide ile nişanlanır. Bu 

olay Nemide’nin hayata tutunmasını sağlar. Ancak Nahit’in de Nail’i sevmesi ve onu 

elde etmek için çaba göstermesi bir taraftan olayların düğümünü atarken diğer taraftan 

da Nemide’in yıkımını hazırlar. 

İki karakterin de tutunma öznelerinin Nail’de kesişmesi romanda çatışmayı 

başlatır. Artık romanda iki farklı kişisel özelliğe sahip bu karakterlerden en az birinin 

yıkıma uğrayacak olması “realizm”e paralel olarak kaçınılmaz hale gelir. Nitekim 

Nemide ve Nail’in nişanından sonra yıkılacak olmanın farkına varan Nahit, bu durumu 

kabullenemez ve olayları kendi lehine çevirmek için mücadeleye girişir. Mücadeleci 

yapısıyla “rakibini” yenen Nahit, Nemide’nin yıkılmasına neden olur. 

Nemide’nin tutunamayarak yıkılması, ona tutunan babası Şevket Bey’i de 

yıkıma uğratır. Nitekim Şevket Bey’in karısı Naime Hanım’ın ölümünden sonra 

yaşadığı buhran “geri dönüş” tekniğiyle romanın başında verilir. Belirli bir süre İstanbul 

dışında kalan Şevket Bey, döndüğünde ise kızı Nemide’ye tutunur: 

 

“Nemide kendisi için bir teselli medarı (kaynağı), hayata bir irtibat 

(bağlılık) vesilesi değil miydi? (NE., s. 41). 

 

Roman süresince Nemide’ye karşı bağlılığı sürekli hissettirilen Şevket Bey; 

ancak romanın sonunda Nemide’nin tutunamayışına (ölümüne) bağlı olarak aklî 

melekelerini kaybederek yıkılır. 

Bir Ölünün Defteri’nde tutunamama ve kaçış başkarakter Osman Vecdi’yi 

yıkıma götüren önemli unsurlardır. Vecdi’nin küçük yaşta annesini kaybetmesi ve 

ardından babasının memuriyeti dolayısıyla uzak bir yere tayin edilmesi, hayat karşısında 

tutunamayışının ilk örneklerini oluşturur. Ancak Osman Vecdi’nin hayat karşısında 

aldığı bu ilk darbeler, onun tutunma öznesi olarak Nigar’a sığınmasını tetikler. 

Romanda Osman Vecdi’nin halası ve halasının kızı Nigar’ın yaşadığı 

Beylerbeyi’ndeki yalıyla birlikte Vecdi’nin ilk çocukluk döneminin geçtiği 

Çamlıca’daki köşk, sığınma ve kaçış mekânları olarak karşımıza çıkar. Bu kaçış ve 

sığınma mekânları Osman Vecdi için “olgusal mekân” (Korkmaz, 2005: 403) özelliği 
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göstermesinin yanında hayat karşısında tutunamayışının da nesnelleşen somut 

örnekleridir. Bu bağlamda Beylerbeyi’ndeki yalı, Vecdi için “canlı”lığı temsil ederken 

Çamlıca’daki metruk köşk “ölüm”ün simgesidir. Böylece Vecdi’nin Nigar’a 

tutunamayışının ardından Çamlıca’daki köşke yerleşmesi yıkılmış ruhsal yapısıyla 

özdeşleştirilir. Nitekim “İnsanın nesneye duygu yüklemesi, nesneyi çağırması, onunla 

konuşması, varlığını varlığında eritmesidir.” (Arslan, 2013: 452). Romanda başkarakter 

Osman Vecdi’nin yalı-köşk ikileminde ruhsal yapısının nesnelleştirilmesi, genel 

anlamda yönünü Doğu’dan Batı’ya çeviren son dönem “modern” Osmanlı bireyinin de 

trajik durumunu yansıtır. 

Osman Vecdi’nin “Ellerimi çekerek o evden, o vücuttan, bütün burada büyüyüp 

de mahvolan ümitlerden firar ettim.” (BÖD., s. 108) diyerek yalıdan kaçması, onu 

çevresine karşı gittikçe ötekileştirir. Hayata karşı bu şekilde tutunamayan Vecdi’nin bir 

sonraki kaçış yeri ise savaş meydanı olur. 

Yüceltilmiş bir yapıyla verilen harp sahası, Vecdi için fizikî yok oluşun manevî 

olarak kutsanması anlamını taşır. Ancak savaşta ölmeyerek İstanbul’a dönen Vecdi, 

kendi benliği karşısında tutunamaz. Dolayısıyla bir tür intihar hareketi olarak kabul 

edeceğimiz ıslak elbiseleriyle pencerenin önünde yatması kendi yıkımını hazırlar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir döneminde kaleme aldığı son romanı Ferdi ve 

Şürekâsı’nda başkarakter İsmail Tayfur, maddî imkân ve imkânsızlık karşısında hayata 

tutunamaz. Tıpkı Osman Vecdi’de olduğu gibi öncelikle babasızlık sendromundan 

fazlasıyla etkilenir. Böylece romanda tutunma öznesi olarak iş yerinde baba dostu 

Hasan Tahsin Efendi, İsmail Tayfur’u maddî anlamda rahatlatmak isterken onun manevî 

dünyasına nüfuz edemez. Böylece İsmail Tayfur için Hasan Tahsin tam anlamıyla 

hayata karşı tutunma öznesi olamaz. 

İsmail Tayfur ikinci büyük hayal kırıklığını ise Saniha’yla yaşar. Hacer’le 

evlenmek istemeyen İsmail Tayfur, Saniha’nın “fedakâr kadın” tutumu karşısında 

tamamen yalnızlaşır. Benliğinin hayat karşısında varoluşunu simgeleyen Saniha’nın bu 

tarz tutumu, İsmail Tayfur’un yıkımını gerçekleştirecek olan evliliğe doğru 

sürüklenmesine neden olur. 

İsmail Tayfur’un sığınma nesnesi ise Hocapaşa’daki babadan kalma evdir. 

Nitekim dış dünyanın gerçekliğinden sıyrılıp “oda”sına sığınması İsmail Tayfur için bir 

tür kaçışın eyleme dönüşmesidir: 
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“Bu oda tamamen, kemâlen (tümüyle), muhtassan (yalnızca) 

kendisinin, yalnız kendisinindir. Kapıdan içeriye girdiği vakit kalbinden 

büyük bir şeyin kalktığını hisseder, atının üstünde kum sahralarını zîr-i 

pâyından (ayağının altından) firar eder gördükçe kendisini dünyalara sahip, 

gemisinin altından emvacın seyelanını (dalgaların akışını) hissettikçe nüfûz-

ı tasarrufunu ummanlara şâmil kıyas eden (etki alanını denizleri kapsar 

zanneden) bir bedevi, bir mellâh (gemici) gibi bu fakir genç, bu odasında 

bulunduğu vakit kendisini bir cihana mâlik (dünyaya sahip) zannederdi.” 

(FŞ., s. 74). 

 

İsmail Tayfur böylece çalıştığı ticarethanenin yıkıcı etki yapan odasından, kendi 

iç benliğinin ferahlatıcı odasına geçerek tutunmaya çalışır. Böylece başkarakter İsmail 

Tayfur’un içinde bulunduğu trajik durumdan kaçarak kurtulma isteği mekân aracılığıyla 

somutlaştırılır. 

İsmail Tayfur’da soyut manada kaçış fikri ise romanın sonunda Saniha’ya 

söylediği “Gidelim, bu evden kaçalım… Uzak bir yere gidelim. O kadar uzak bir yere ki 

bu vakanın (olayın) hatırası bile bizi takip etmesin.” (FŞ., s. 242) şeklindeki sözlerde 

görülür. Böylece romanın başından itibaren bütün tutunma unsurlarının kaybı, İsmail 

Tayfur’da bir iç isyana dönüşür. Nitekim kendi iç benliğindeki arzularının 

gerçekleşmemesi, onun içinde bulunduğu sosyal hayattan kopmasına neden olur. 

Romanda tutunamayan bir diğer karakter ise Hacer’dir. Genç kızda anne 

yokluğunun getirdiği manevî boşluk, babanın maddî imkânlarıyla doldurulmaya 

çalışılır. Ancak tıpkı İsmail Tayfur gibi Hacer’in de tutunma öznesinden mahrum oluşu, 

onu yıkıma sürükler. Nitekim İsmail Tayfur’a bağlanan Hacer, romanın sonunda 

gerçeklerle yüzleşince odasını kendi ölümü pahasına yakar. Hacer’in kendi benliğiyle 

özdeşleşen bu eylemi, romanda hayat karşısında yok oluşun sembolü haline gelir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında benlik ve hayat karşısında tutunamayarak 

kaçma davranışı gösteren en önemli karakterlerin başında Ahmet Cemil gelir. O, bu 

doğrultuda bütün bir “neslin” ortak tutunamayış ve kaçışını benliğinde toplar. 

Kaçış, romanın başından itibaren Ahmet Cemil’in en belirgin özelliklerindendir. 

Dolayısıyla topluluk içerisinde kendisini soyutlayarak kaçma isteği onu gittikçe 

yalnızlaştırır. Ahmet Cemil’deki bu kaçışın yeri ise doğaya doğru gerçekleşir. “Tipik bir 

Servet-i Fünûn temi olan bu yaşanılan hayattan kaçma, uzak ve muhayyel bir ülkede 
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mesut olmayı özleyen bu tasavvur geniş manada günlük hayatın baskılarından kurtulma 

arzusuyla açıklanabilir.” (Kerman, 1996: 120). Bu bağlamda Ahmet Cemil’deki doğaya 

doğru kaçış, henüz romanın başında “bârân-ı elmas”la şiirsel söylemini bulan mavi bir 

gecede ortaya çıkar. Ahmet Cemil’deki bu yaşanılan hayattan kaçma isteği hayatının 

her aşamasında görülür. Nitekim yakın arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin Erenköyü’ndeki 

evine gittiğinde dahi huzursuzdur ve tabiata kaçmayı düşünür: 

 

“Düşünmeye ihtiyacı vardı. Onun için arkasından kaçmak, sahrayı 

tutuşmuş bir derya içine olan mehtaba karşı hulya enginlerinde dolaşmak 

istiyordu.” (MS., s. 147). 

 

Ahmet Cemil’in hayatın gerçekleriyle yüzleşmekten korkması, romanda öne 

çıkan en belirgin özelliklerindendir. Bu tarz davranışın başında da kardeşi İkbal’in 

evlendiği gün evden uzaklaşması ve bir hafta eve uğramaması gelir. Böylece kardeşinin 

en önemli gününde onun yanında olmaması daha sonra kendisinin ve İkbal’in yıkımında 

rol oynar. 

Ahmet Cemil’deki gerçeklerden kaçarak hülyalara sığınma isteği, Vehbi Efendi 

tarafından aldığı darbelerin ardından da devam eder. Bu bağlamda Ahmet Şevki Efendi, 

Ahmet Cemil’in karşılaştığı gerçekleri yüzüne karşı söyler. Ardından birtakım 

tavsiyelerde bulunmasına rağmen Ahmet Cemil bu acı ve ağır hakikatler karşısında 

durmak istemez. 

Bu şekilde Ahmet Cemil’in hayatın gerçekleri karşısında kaçarak sığındığı tek 

yer ise daha önce İsmail Tayfur’da görüldüğü şekliyle “oda”sıdır. Böylece oda Ahmet 

Cemil için de bir tutunma nesnesi haline gelir. 

Ahmet Cemil için şiir defteri, ev, oda, okul gibi somut tutunma nesneleri 

hayatında önemli rol oynar. Nitekim hayallerinin somut sembolleri olan bu nesnelerin 

bir bir elinden gitmesi, Ahmet Cemil’in tutunamayışını da bir bakıma simgeler. 

Dolayısıyla romanın sonunda sığındığı son mekân olan odadan çıkarak annesine 

tutunmaya çalışması bir bakıma anne rahmine dönüşün sembolik anlatımıdır. 

Ahmet Cemil’in annesiyle beraber “çöl”e kaçma isteği, yüzleşmek zorunda 

kaldığı gerçekler karşısında eyleme dönüştürdüğü son davranışıdır. Ahmet Cemil’in bu 

davranışını tetikleyen olay ise, arkadaşı Hüseyin Nazmi’nin Avrupa’ya gideceğini 

öğrenmesi üzerine belirir: 
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“ Ne yapmak lazım geleceğine artık karar veriyordu. Hüseyin Nazmi 

gidiyor, öyle mi? O da gidecek… Fakat o ümitlerinin arkasından koşmak 

için giderken bu ümitlerinin inkırazından firar edecek (bozulmasından 

kaçacak); arkadaşı ile çocukluktan beri başlayan tezat silsilesini ikmal 

edecek (karşıtlıklar zincirini tamamlayacak).” (MS., s. 385). 

 

Ahmet Cemil, hayatın başlangıcında arkadaşı Hüseyin Nazmi ile eşit 

koşullardayken daha sonra hem sosyal nedenlerle hem de bireysel tutum ve 

davranışlarıyla yıkıma uğrar. Romanın sonunda bu iki zıt hayata sahip olan 

karakterlerin İstanbul’dan ayrılışları da farklı amaçlarla gerçekleşir. Nitekim Hüseyin 

Nazmi’nin gidişi hayallerinin gerçekleşmesine yapılan bir yolculukken Ahmet Cemil’in 

İstanbul’dan ayrılışı ise kaçıştır. 

Ahmet Cemil’in hayat karşısında yaptığı bu son davranış, esasen onun daha önce 

hakikatler karşısında yap(a)madığı davranışlara bir cevap niteliğindedir. Zira hayatıyla 

özdeşleştirdiği şiir kitabını yayımlayamaması, ünlü bir edip ve matbaa sahibi 

olamaması, Lamia’nın bir başkasıyla evlenmesi ve sonunda İkbal’in ölümüne seyirci 

kalması gibi durumlar karşısında kaçma davranışı, kendi benliğine karşı olan saygıyı 

artırmanın da bir diğer anlamıdır. Nitekim “Bir kişi bir miktar ‘gurur’u kurtaracak bir 

çıkış yoluna hâlâ sahip olduğu zaman görülen tepki çoğu kez kaçış tepkisidir.” (Fromm, 

1993b: 250). Böylece Uşaklıgil tarafından hayat karşısında birçok hata yapan karakter 

İstanbul’dan uzaklaştırılarak özelde Ahmet Cemil genel manada ise bütün bir Servet-i 

Fünun nesli yüceltilir. Bu bağlamda Ahmet Cemil’in annesine karşı söylediği “… 

burada matemlerimiz var, kardeşim var, ondan sonra benim ruhsuz cesedim var, üç 

tane müthiş mezar ki yaşayabilmek için bunlardan uzak olmak istiyorum. Seninle 

uzaklara gidelim, o kadar uzaklara ki nefsimizi orada tanımayalım, kendimize başka bir 

cihanda, başka bir hayatta başka mahlûklar nazarıyla bakabilelim.” (MS., s. 392) 

şeklindeki sözlerle, kaçışın ruhen yenilenme, kişinin kendi benliğine karşı olan saygı ve 

“gurur”u artırma anlamı taşıdığı belirtilir. 

Aşk-ı Memnu’da başkarakter Bihter, içinde bulunduğu trajik çıkmazdan 

kurtulamaz ve sonunda intihar eder. Bihter’i ölüme götüren süreçte öncelikle ailevi 

etkenlerden babasız oluşu etkilidir. Annesi Firdevs Hanım’ın kötü mizacının da 

etkisiyle genç sayılabilecek yaşta anne ve babaya tutunma konusunda eksiklik yaşar. 
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Adnan Bey’le evlenmesinde de hayat karşısında onun bu tutunma eksikliğinin önemli 

payı vardır. 

Bihter’in içinde yaşadığı sosyal ortamda yalnızlaşması öncelikle kendi benliğine 

karşı tutunamamasıyla başlar. O, “ayna”nın karşısında kendi iç benliğinin keşfine 

çıktıktan sonra yüzleştiği bilinçaltı duygulardan kaçmak ister. Bihter bu ilk duygu 

patlamalarının ardından Behlül’le birlikte olup kocasını aldatır. Artık o, bilincinde çok 

istediği “annesine benzememe” düşüncesinin yok olmasıyla kendini yıkma sürecine 

girer. Behlül’le odada yalnız kaldıktan sonra, olanla olmak istenen arasındaki çatışmada 

kendi benliğinden kaçmak ister: 

 

“Nihayet işte şimdi büsbütün Firdevs Hanım’ın kızı olmuş idi. Bunu 

kendi kendisine söylüyor ve kendisinden iğrenilecek bir vücuttan 

kaçarcasına kaçmak istiyordu.” (AM., s. 255). 

 

Bihter, tutunma eksikliğini Behlül’le gidermeye çalışırken kendi iç benliğinden 

de gittikçe uzaklaşır. Kendisine karşı öz saygısını kaybetme durumunu “aşk”la 

yüceltmeye çalışır. Böylece cinsel eksiklikten ötürü oluşan benlik kaybı aşk gibi manevî 

bir kimlikle telafi edileceği sanrısına kapılır. Ancak Behlül’le somutlaşan aşk, Bihter’in 

tutunamayışının önüne geçemez. 

Romanda Bihter’in kendi iç benliği karşısında tutunamayıp kaçma isteğinin yanı 

sıra içinde bulunduğu çevreden de uzaklaşma düşüncesi vardır. Bu bağlamda Behlül’le 

yaşadığı gizli ilişki esnasında Behlül’de beliren uzak bir yerlere gitme düşüncesi 

Bihter’e de sirayet eder: 

 

“Bihter kendisini Behlül’ün kolunda, yeşil ormanlar içinde, mavi 

şelaleler arasında bir aşk istiğrakı (gömülmesi) içinde yavaş yavaş yürüyor 

görüyordu.” (AM., s. 293). 

 

Tipik bir Servet-i Fünun temi olan içinde bulunulan huzursuz ortamdan kaçarak 

doğaya sığınma fikri, Aşk-ı Memnu’da bu şekilde bir kez daha işlenir. Fakat bu fikrin 

gerçeğe dönüşmemesi sonucu başkarakter Bihter kaçınılmaz bir şekilde romanın 

sonunda yıkılır. Bu bağlamda roman süresince tutunma eksikliğini yaşayan Nihal’in 

romanın sonunda doğaya sığınarak babasıyla birlikte hayata tutunması ise dikkat 
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çekicidir. Sonuç olarak Halit Ziya Uşaklıgil’in en başarılı eserlerinin başında gelen bu 

romanda doğayı hayal eden; ancak sığınamayan Bihter ile romanın sonunda doğayla iç 

içe olan Nihal’in tutunabilmesi bireyin varoluşu açısından önemli bir sembol olarak 

karşımıza çıkar. 

Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç’in hayat karşısında tutunma öznesi karısı 

Vedide’yken tutunmasını “nesne”leştiren mekân ise evidir. Son dönem Osmanlı 

toplumunun yıkılmışlığı karşısında bu saadet evi vaka halkaları ilerledikçe sarsılır. 

Başkarakter Ömer Behiç’in bu sığındığı temiz mekândan çıkarak kirli “terzi dükkânı”na 

yönelmesi onun kendi isteğiyle hayat karşısında tutunamayışının sembolik hareketidir. 

Nitekim “iç-dış çatışması” da diyebileceğimiz Kırık Hayatlar’da evin dışındaki sosyal 

ortam “parazit bir ortamdır.” (Özcan, 2010: 57). Bu şekilde alışkın olmadığı bir sosyal 

ortamın çekimine kapılan Ömer Behiç, kendisini hayatta tutacak ev ortamından 

uzaklaşır. 

İşi gereği dış ortamla sık sık temasa geçen Ömer Behiç romanın başında şahit 

olduğu “kırık hayatlar” karşısında karısı Vedide’ye ve eve sığınma ihtiyacı hisseder. 

Nitekim kendi kendisine söylediği “İşte beşer fazileti (insanın erdemi)! derdi, tehlikeyi 

gördüğünde kaçmak, karınıza, çocuklarınıza, evinize iltica etmek (sığınmak) ve orada, 

bu mültecanın (sığınağın) pak ve nezih âguşunda (temiz ve iç açıcı kucağında) uyuyarak 

şifa bulmak.” (KH., s. 103) şeklindeki sözleri, onun dışarıdaki manevî anlamda yıkık 

sosyal ortamın farkında olduğunu yansıtır. 

Ömer Behiç, karısı Vedide’yi Neyyir ile aldatmaya başlaması onda vicdan azabı 

ile birlikte evine ve karısına karşı daha çok tutunma isteğini de beraberinde getirir. 

Ancak “iç” ve “dış”ın çatışması sonucu benliğinde yarattığı manevî tahribat yıkımını 

hazırlar. 

Ömer Behiç, dışarıdaki sosyal hayatın getireceği yıkıcı etkilere maruz kalmamak 

ve alışık olduğu düzene tutunmak için kaçma eğilimleri gösterir: 

 

“Ve kaçardı. Kaç defalar kaçmak için sarf ettiği kuvvetin harabisiyle 

(yorgunluğuyla) ezilmiş, hastalaşmış bir halde, onu birkaç saat içinde 

aylarca cenk etmiş (savaşmış) kadar yorup kıran bir izmihlal ile (yok 

oluşla), kaçılan şeyin mahrumiyet acısı ciğerlerini yararak, tedaviye muhtaç 

bir mariz sefaletiyle (hasta yıkımıyla) evine gelir, birden başlayan bir 
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faaliyet hummasıyla (çalışma ateşiyle) yazı odasına kapanarak, karşısında 

Vedide, uzakta Selma ile Leyla’nın gürültüleri, çalışırdı.” (KH., s. 103). 

 

Romanın sonunda karısı Vedide’nin yanına gelerek “Benim her şeyden kıymetli, 

her şeyden daha sevgili Vedide’ciğim!... Seninle buradan gidelim, hemen yarın!... Ta 

uzaklara bir yere!...” (KH., s. 416) şeklindeki sözleri, yaşanılan bütün yıkıcı olayların 

etkisinden kurtulma isteğini belirtir. Burada fizikî bir kaçışla ruhsal anlamda tekrar 

Vedide’ye tutunma isteği belirgindir. Nitekim romanda Ömer Behiç’in şahit olduğu ve 

etkilendiği sosyal ortamdan uzaklaşma isteği bedenen (fizikî) kaçış anlamındayken bu 

ortamın iç benliğine olan etkisiyle Vedide’ye sığınması manevî kaçış özelliği gösterir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir’de başkarakter Süleyman 

Nüzhet’in hayat karşısındaki en büyük tutunma öznesi kızı Azra’dır. Toplumsal çöküş 

karşısında Süleyman Nüzhet, son kuşağın temsilcilerinden Şakir’e söylediği “ortada her 

gün bir parça daha yıkılan bir memleketle bir parça daha ölen bir cemiyetten başka bir 

şey yok. Bilsen Şakir, Azra olmasa bir gün daha yaşamak kâbil olmayacak.” (NA., s. 

84) sözleriyle içinde bulunduğu bu huzursuz ortamda varoluşunu kızına bağlar. 

Süleyman Nüzhet, kırklı yaşlarının ortalarında olmasıyla, Halit Ziya’nın 

yarattığı bütün başkarakterler içinde yaşça en büyüğüdür. O, bu şekilde yaşının 

olgunluğuyla çevresindeki gençlerin üzerinde nüfuz sahibidir. Nitekim vatansever aydın 

gençlerin varlığı onu hayata karşı bağlar ve geleceğe karşı daha müspet bakmasını 

sağlar. Dolayısıyla “son kuşak” gençliği onun manevî anlamda tutunma ihtiyacının 

simgesi haline gelir. 

Nesl-i Ahir’de hayat karşısında tutunamama özellikle İrfan karakterinde görülür. 

Nitekim İrfan baba yokluğunun getirdiği sendromla birlikte toplumun yıkılmasındaki en 

büyük etken olan adaletsizlik karşısında tutunamaz. Dolayısıyla İrfan içinde bulunduğu 

trajik durumdan kurtulmanın yolunu intihar ederek seçer. 

Süleyman Nüzhet’teki kaçış fikri ise bozulan toplumsal yapıdan kendini tecrit 

etme isteğiyle görülür. Manevî anlamda kaçma da denilebilecek bu toplum içindeki 

yalnızlık, Uşaklıgil’in daha önce yarattığı genç erkek başkarakterlerin kişisel 

özellikleriyle paralellik gösterir: 

 

“Burada kalabalığın hay ü huyun içinde bir köşeye çekilmek, tek 

başına bir tarafa sinmek ve bu şâtır (neşeli) levha-i hayatın kenarında 
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herkesten tecerrüd ederek (uzaklaşarak) kendi kendisini dinlemek arzusunda 

idi.” (NA., s. 599). 

 

Romanın başında İrfan’la birlikte Marsilya’dan İstanbul’a dönen Nüzhet için 

kaçma fikri de yine İrfan’la somutlaşır. Nitekim Süleyman Nüzhet’in İrfan’a söylediği 

“Bilir misin, İrfan, bana İhsaniye önünde bekleyen şileplerden birine atlamak hevesini 

veriyorsun.” (NA., s. 573) şeklindeki sözlerde onun kaçma düşüncesinin kaynağını 

idealist bir genç nesil yaratma fikri oluşturur. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romancılığında karakterleri yıkıma götüren süreçte çevre 

ve ailenin etkisi belirgindir. Uşaklıgil henüz İzmir döneminde başlattığı romancılığını 

belirli aralıklarla İstanbul devresine kadar sürdürürken dönemin sosyolojik yapısını da 

karakterler üzerinden eserlerine yansıtır. Bireyler arası çarpık ilişki ağları, fuhuş ve 

alkolün toplum ve birey üzerindeki olumsuz etkisi, ekonomik ve sosyal dengesizliğin 

neden olduğu kişiler arası farklılıklar ve son dönem Osmanlı toplumsal hayatında 

görülen birtakım sosyolojik unsurların karakterlere olan yıkıcı etkisi öne çıkar. 

Karakterleri yıkıma götüren süreçte “babasızlık sendromu” özellikle hayat 

karşısında genç ve tecrübesiz olan karakterleri etkiler. Bu karakterlerin başında 

Mazlume, Osman Vecdi, İsmail Tayfur, Ahmet Cemil, Bihter, Ömer Behiç ve İrfan 

gelir. Babasızlığın getirdiği manevî boşluk, özellikle erkek karakterlerde yerini babayla 

özdeşleştirilmeye çalışılan başka kişilerle veya manevî tutunma özneleri olan aileyle 

giderilmeye çalışılır. Babanın otoriter yapısının “devlet”le sembolleştirilmeye çalışıldığı 

romanlarda erkek başkarakterlerin tamamının yetim olması bu bağlamda dikkat 

çekicidir. Nitekim toplumsal yapıda erki elinde bulunduran devletle aile içinde gücün 

temsilcisi babanın dönemin sosyolojik gerçekliğine paralel bir şekilde güçsüz olması 

romanlarda koşut yürür. 

Anne kaybının getirdiği yıkıcı etki ise Uşaklıgil’in romancılığındaki ilk dönem 

eserlerinde daha belirgindir. Halit Ziya’nın yarattığı ilk başkarakter Mazlume’nin 

annesinin ölümünden sonra sokakta kalıp fuhuş bataklığına sürüklenmesi ve 

Nemide’nin “müşfik bir baba”ya sahip olmasına rağmen yıkımı önemlidir. Erkek 

başkarakterlerden Osman Vecdi’nin anne kaybını ileriki yaşamında da sürekli 

hissetmesi yıkımında önemli unsurların başında gelir. Böylece Uşaklıgil’in İzmir 

döneminde ortaya koyduğu bu ilk üç başkarakter anne kaybının getirdiği yıkıcı etkiyi 

doğrudan hisseder. 
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Genel itibariyle aileyi ayakta tutan anne ve baba, Uşaklıgil romanlarında 

(başkarakterler bağlamında) aynı anda görülmez. Nitekim Halit Ziya Uşaklıgil’in 

yarattığı bütün başkarakterler anne ve/veya babanın en az birisinin eksikliğini yaşar ve 

ben’likleri üzerinde yıkıcı etkiyi hissederler. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in, Nesl-i Ahir’de Süleyman Nüzhet dışında, yarattığı bütün 

başkarakterler on beş ile yirmi beş yaş aralığındadır. Bu genç karakterler hayatın 

gerçekleriyle karşılaştıklarında yıkım süreçleri ivme kazanır. Başkarakterlerin dışında 

Hacer, Nihal ve Azra gibi genç karakterler, birer “müşfik baba”ya sahip olmalarına 

rağmen, hayat karşısında tecrübesizlikleriyle bocalarlar. 

İntihar olgusu Halit Ziya’nın romanlarında önemli bir konuma sahiptir. 

Mazlume’de başlayan intihar fikri Nemide’de intikam isteğiyle teşebbüs halinde 

kalırken Osman Vecdi’de bu girişim kısmen sonuç vermiştir. Ferdi ve Şürekâsı’nda 

Hacer’in içinde bulunduğu odayı yakması ise bir tür intihardır. Ahmet Cemil’in 

İstanbul’dan “siyah” bir gecede ayrılırken zihninde oluşmaya başlayan intihar, Aşk-ı 

Memnu’da Bihter’le tam anlamıyla yaşanır. İntiharın tam anlamıyla bir kez daha 

görüldüğü son karakter, Nesl-i Ahir’de romanın “norm-karakter”lerinden İrfan’da 

ortaya çıkar. 

Melankolik ruh yapısı bireysel özellikte intiharı tetiklerken mevcut düzene 

varoluşsal anlamda başkaldırma toplumsal özelliklidir. Nitekim Bihter’in sosyal hayatta 

“ikiyüzlü” bir hayatı yaşamaktansa kendi isteğiyle ölümü tercih etmesi topluma karşı 

gösterdiği tepkidir. Bu bağlamda Bihter kendi varoluşunu toplumun bundan sonra ona 

vereceği değerden daha fazla önemser ve kendi yıkımını gerçekleştirir. Nesl-i Ahir’de 

İrfan da tıpkı Bihter gibi dönemin sosyolojik yapısına kendi varoluşunu öne koyarak 

intihar eder. İrfan çürümüş toplumsal yapı içinde varlığını başkalarının “adamı” olarak 

baskılamaktansa intiharıyla bu  mevcut sosyal yapıya başkaldırır. 

Tipik bir Servet-i Fünun teması olan yaşanılan dünyadan kaçıp doğaya sığınma 

isteği, romanlarda karakterlerin hayat karşısında tutunamayışlarıyla ortaya çıkar. 

Nitekim yıkılan bütün karakterler yaşamları süresince içinde bulundukları trajik 

açmazdan kaçarak kurtulmayı hayal ederler. Ancak kendi ben’likleri ve toplum 

karşısında kaçışı gerçekleştiremeyen karakterlerin yıkımları da romanın sonunda 

kaçınılmaz hale gelir. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

3. HİÇLİK 

 

3.1. Bedbinlik Bağlamında Hiçlik 

Halit Ziya Uşaklıgil, modern Türk romancılığına getirdiği yeniliklerin yanı sıra 

kullandığı üslupla da hem kendisinden önceki yazarlardan apayrı bir yere 

konumlanmasıyla hem de kendisinden sonraki modern Türk romancılarına öncülük 

etmesiyle öne çıkar. Uşaklıgil’in romancılığında özgün üslup kullanımı romanın yapı ve 

tematik unsurlarında da başat rol oynar. Karakterlerin yıkım süreçlerinde bazı seçilmiş 

kelimelerin ise üslupta sıklıkla kullanılması dikkat çeker. Bu kelimelerin başında da 

gerek kahramanların hayat karşısındaki bedbinliklerini yansıtan gerekse de 

varoluşlarındaki bunaltılı durumlarını yansıtmasıyla “hiç”lik kullanımı öne çıkar. 

Uşaklıgil romanlarında karakterlerin yaşamlarını derinden etkileyen izleklerin 

başında bedbinlik gelir. Kendini yıkan veya yıkılma sürecine giren karakterlerin en 

önemli kişisel özellikleri, karşılaşılan zorluklara direnç gösterememeleridir. Kişinin 

özellikle kendi ben’iyle ve yaşadığı çevreyle sağlıklı bir birliktelik sağlayamamasıyla 

ortaya çıkan bedbinlik temi bu manada yıkımı oluşturan unsurların başında gelir. 

Bireyin hayat karşısında tükenmiş ve çaresiz bir şekilde bulunması ise özellikle 

romanlarda “hiç”lik kullanımlarıyla nitelendirilir. Halit Ziya Uşaklıgil’in hayattayken 

kitaplaştırdığı ilk romanı Nemide’de hiçliğin bilinçli bir şekilde yazar tarafından ilk kez 

kullanıldığı Uşaklıgil romanıdır. 

Romanda Nemide’nin içinde bulunduğu bedbinlik durumu özellikle yaptığı 

diyaloglara yansır. Nemide’nin Nail ile Nahit’in gizli aşklarını öğrenmesinin ardından 

hassas vücudu etkilenmeye başlar. Artık yatağa gittikçe daha fazla bağlı bir hale 

gelmeye başlayan Nemide için hayatın varlığı bir hiçlik seviyesine indirgenir. 

Yatağında hastalık belirtileri gösteren Nemide ile Şevket Bey arasındaki konuşma 

bedbinliğin hiçlikle beraber diyaloglar halinde yansıtılmasının ilk örneğidir: 

 

“-Nerende ızdıtap hissediyorsun? 

Hiç! Yalnız arada bir nefes alırken… Lakin beni ne için istintak 

ediyorsun (sorguluyorsunuz)? Canım hiç lakırdı etmek istemiyor…” (NE., s. 

160). 
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Nemide’nin hayat karşısında bedbinlikle beraber yıkılmışlığının “hiç”likle ifade 

edildiği son yer ise onun Nail’le yaptığı konuşmada karşımıza çıkar. Hastalığının 

muayenesini bizzat Nail’den isteyen Nemide, bu isteğinin nedenini Nail’e açıklamaz. 

Sadece Nail’in “Ne için şimdi arzu ediyorsun?” (NE., s. 169) sorusuna “Hiç… Mademki 

şimdi aklımıza geldi.” (NE., s. 169) cevabıyla karşılık verir. Nemide’nin hem babasına 

hem de Nail’in suallerine karşı verdiği bu tarz yanıtlar, başkarakter Nemide’nin tutunma 

öznelerini oluşturan bu kişilere karşı artık bağlanmadığının somut ifadeleridir. 

Karakterlerin ruhsal bedbinlik durumlarının diyaloglar halinde devamını Halit 

Ziya’nın İzmir dönemi romanlarından Bir Ölünün Defteri’nde de gözlemleriz. Hiçliğin 

bu haliyle üsluba yansıması başkarakter Osman Vecdi’nin ben anlatıcıya ait bakış 

açısıyla ifadesini bulduğu günlüğünde anlam kazanır. Vecdi’nin okulda tanıştığı 

Hüsam’ı hafta sonları yalnız kalmaması için Beylerbeyi’ndeki yalıya davetinde yaptığı 

konuşma bu bağlamda önemlidir: 

 

“-Haftada bir gün leylilere müsaade ederler (gececilere izin 

verirler), herkes evine gider, senin burada hiç hısmın (akraban) yok mu? 

-Hiç… 

-Oh! Ne kadar âlâ!..” (BÖD., s. 44). 

 

Romanda hayata karşı olumsuzlamanın yokluk düzleminde anlam bulduğu bir 

diğer hiçlik kullanımı ise Osman Vecdi’nin Beylerbeyi’ndeki yalıdan ayrılıp 

Çamlıca’daki köşke yerleşme sürecinde karşımıza çıkar. Hüsam’ı da yanına alıp 

Çamlıca’ya götürmek isteyen Vecdi, bundan sonra ikâmet edeceği bu yıkık mekân için 

olumsuzlama içinde bulunur: 

 

“Nereye gittiğimizi ben de bilmiyordum. Sana söylemek istediğim 

şeyleri söylemek için seni sürükleyip götürüyordum. Nereye?.. 

Birden aklıma bir şey geldi. Dedim ki: 

-Çamlıca’ya… 

-Orada ne yapacağız? 

-Hiç!.. 

-O!... Büyük bir şey yapacağız demek. Öyle ise haydi ileriye!” 

(BÖD., s. 101). 
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Osman Vecdi’nin bedbinlik haliyle Çamlıca’daki köşkte inzivaya çekilmesi 

yıkımın mekânla somutlaştırılmasıdır. Vecdi’nin henüz çocuk yaştayken annesini 

kaybettiği ve babanın koruyucu gücünden faydalanamadığı bu dönemdeki “bellek 

mekânı” Çamlıca’daki metruk köşktür. Hayat karşısında gittikçe daha az tutunmaya 

başlayan Vecdi için burada tahayyül ettiği yeni hayat esasen herhangi bir şeyin 

planlanmadığı bir yaşamdır. Hayata karşı mekânsal anlamda yeni bir gelecek inşa etme 

düşüncesi esasen onun kendi yıkımının da başlangıcını oluşturur. Bu bağlamda Hüsam 

ile yukarda geçen diyalogda bu metruk köşkte mücadeleyi planlamaması bedbinliğin 

hiçlik üzerinden verilmesiyle öne çıkar. Nitekim romanın sonunda ölümü de bu “hiçbir 

şey” yapmadığı köşkte olur. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in ekonomik determinizmi başarıyla uyguladığı Ferdi ve 

Şürekâsı romanında karakterleri yıkıma sürükleyen bedbinlik durumu Hacer’de 

gözlemlenir. Nitekim Hacer’in manevi dünyasında anne kaybıyla oluşan büyük manevi 

boşluk hayatındaki hiçbir kişiyle doldurulamaz. Babası Ferdi Efendi ile çok samimi 

ilişkiler kurmasına rağmen Hacer, İsmail Tayfur’a karşı duygularını babasına açıkça 

söyleyemez.  Bu durum için yazar “Validelere her şey söylenebilir; fakat pederlere! 

Bedbaht (Talihsiz) kız! Seni kim dinleyecek? Hiç!” (FŞ., s. 59) şeklindeki sözleriyle 

Hacer’in maddi “hiç”liklere sahip olmasının yanı sıra manevi anlamdaki yokluğunu da 

yine “hiç”lik vurgusuyla üsluplaştırır. Ayrıca bu doğrultuda Hacer’in evliliğinin ertesi 

günü babasının yanına gelerek ağlaması da öne çıkar: 

 

“Ne oluyor, Hacer? Ne var? dedi. 

Genç kız ‘Hiç!’ dedi, sonra bir teslimiyet-i tamme-yi nefsiye ile 

(kendisini büsbütün bırakarak) babasının âguşuna (kollarına) düştü; hüngür 

hüngür ağladı.” (FŞ., s. 230). 

 

İsmail Tayfur’un kendisini sevmediğini anlayan Hacer, bu şekilde babasının 

yanına gelerek bedbinliğini hem davranış hem de “hiç”lik ifadesiyle somutlaştırır. 

Hacer için artık bundan sonraki yaşamı yıkıma doğru hızla ivme kazanır. Yıkımın 

başlangıcını oluşturan süreç ise üslupsal açıdan Hacer’in bizzat babasına kendi ağzıyla 

söylediği “hiç”likle sembolik bir anlatım kazanır. 

Romanda yıkıma uğrayan başkarakter İsmail Tayfur için hiçlik kullanımı ise 

hayat karşısında tutunamamanın ifadesidir. Baba kaybının getirdiği olumsuz etki İsmail 
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Tayfur’un hayat karşısındaki varoluşunun en büyük problemidir. Nitekim okuldan 

tanıdığı birçok arkadaşı Hariciye, elçilik ve kaymakamlıkta çalışmaya başlamış diğer bir 

kısmı ise yazar olmuştur. Böylece İsmail Tayfur’un iç muhasebesinde “hiç”lik bir 

anlatım özelliği kazanır: 

 

“Kendisi? Evet, kendisi ne olmuştu? Ne olacaktı? Hiç!” (FŞ., s. 69). 

 

İsmail Tayfur okuldan arkadaşlarının aksine hayatının yıkıma doğru 

sürüklendiğini ve geleceğin kendisi için aydınlık olmadığını bilir. Anlatıcının onun için 

söylediği “Şimdi ne bekliyor, ne ümit ediyordu? Hiç!” (FŞ., s. 95) şeklinde soru sorması 

ve ardından verdiği cevap başkarakter İsmail Tayfur’un yıkım sürecinde baskın olan 

bedbinliğini kısa ve en iyi şekilde anlatır. 

Bu konuda bir diğer dikkat çekici nokta da yukarıda örneği verilen hiçlik 

kullanımının devamında görülür. Burada özellikle “hiç”liğin zarf görevinden sıyrılarak 

İsmail Tayfur’un ruhsal durumunu ortaya koymak için isim haliyle kullanımı dikkat 

çekicidir: 

 

“… kaç kereler Tayfur, hayatının boşluğundan, istikbalinin 

(geleceğinin) hiçliğinden bahsetmiş (idi)” (FŞ., s. 96). 

 

Böylece hiçliğin niteleyici özelliğinin yanı sıra isimleşerek kullanımı öncelikle 

İsmail Tayfur’un kendisini hiçleştirmesiyle bağlantılıdır. Bununla birlikte bu tarz 

kullanım romanın öne çıkan üslup özelliğidir. 

Hiçliğin romanlardaki yıkılmışlığı belirtmede üstlendiği üslupsal görev, Halit 

Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünun döneminde kaleme aldığı Mai ve Siyah romanında da 

devam eder. Bir önceki roman Ferdi ve Şürekâsı’ndaki hiçliğin leitmotiv anlatım 

özelliği Mai ve Siyah’ta da görülür. Öyle ki dış yapı itibariyle yirmi ana bölümden 

oluşan romanda hiçliğin yirmi dört kez belirli aralıklarla tekrarlanması bu durumun en 

somut göstergesidir. 

Romanın başkarakteri Ahmet Cemil hayallerle inşa etmeye çalıştığı hayatını 

gerçekler karşısında kaybeder. Karşılaştığı zorluklar direncini kırar ve ondaki bedbinlik 

durumu gittikçe artar. Hiçlik kullanımının en yoğun olduğu romanın on dördüncü 

bölümünde Ahmet Cemil’in annesi Sabiha Hanım’la yaptığı konuşma onun çaresizliğini 
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simgeler. Kız kardeşi İkbal’in kocası Vehbi Bey tarafından aldığı darbenin ardından 

ağır bir şekilde hastalanarak yatakta yatması Ahmet Cemil’i önce çaresizliğe ardından 

yıkıma sürükler. Konuyla ilgili olarak Ahmet Cemil’in “Peki, anne, İkbal’i ne 

yapacağız?” (MS., s. 288) sorusuna verilen yanıt Sabiha Hanım’ın bedbinliğini dile 

getirmesiyle birlikte Ahmet Cemil’in de bedbinliğini simgeler: 

 

“Sabiha Hanım nihayet gözlerini kaldırdı, ellerini oğlunun 

omuzlarına koydu, hastadan ümit kesen bir yeis ile baktı: ‘Hiç!..’ dedi… 

Hiç!.. Hiç!.. Sahi mi? İkbal’i o kahrın (acının) pençesinden 

kurtarmak için hiçbir vasıta mı yok?.. Ahmet Cemil buna inanamıyor, 

kardeşini öldüren o musibetin bir tamiri çaresini bulamayacağına kanaat 

edemiyor (inanamıyor), şimdi kenarları yanan gözleriyle annesine 

bakıyordu. Hiç, öyle mi?” (MS., s. 288-289). 

 

Romanda kendini yıkıma götüren süreçte ailesi için fedakârlık yaparak susmaya 

çalışan İkbal’in bedbinliği de hiçlikle üslupsal bir anlatım özelliği kazanır. Bu tarz 

anlatımın ilk örneğini de yine romanın on dördüncü bölümünde gözlemleriz. Nitekim 

Sabiha Hanım’ın “İkbal neyin var?” (MS., s. 285) şeklindeki sorusu üzerine İkbal’in 

sadece “Hiç!” (MS., s. 285) yanıtını vermesi bu durumu örneklendirir. Ayrıca romanın 

on altıncı bölümünün sonunda İkbal’in kocasının tekmesine maruz kaldıktan sonra 

verdiği tepki de yine tükenmişliğin “hiç”lik düzlemindeki anlatımına dayanır: 

 

“Sabiha Hanım üzerine atıldı: ‘İkbal ne oldun? Bana baksana İkbal! 

Ne oldun yavrum?..’ dedi. İkbal kalkamıyor, yüzünü kaldırıp annesine 

bakamıyordu. İniltileri arasında yalnız ‘Hiç!’ dediği işitildi. 

Hiç!.. Daima hiç!..” (MS., s. 332). 

 

Vehbi Bey’le yaptığı evlilikten sonra kocasının davranışlarından kendisini 

sorumlu tutan İkbal, yaşanan birçok menfi durum karşısında herhangi bir tepkide 

bulunmaz. Ruhsal anlamda hayata karşı bedbinlik yaşamasıyla ölümü kaçınılmazlaşır. 

Esasen kocasının söylem ve davranışlarını anne ve ağabeyinden saklama isteği İkbal’in 

yıkımını hızlandırır. 



157 

Aşk-ı Memnu’nun başkarakteri Bihter, Uşaklıgil’in romanlarında kendini yıkıma 

götüren karakterlerin zirve ismidir. Bu manada romanın başından itibaren Bihter’in 

yıkım sürecinin başlaması ve anlatımı “hiç”likle birlikte ilerler. Romanın birinci 

bölümünde eniştesi Nihat Bey’in ablası Peyker’e ne manada koca olduğunu düşünür. 

Bihter’e göre Nihat Bey gibi “ahmak” bir koca onun duygularındaki herhangi bir 

manevi boşluğu dolduracak kişilikte değildir: 

 

“Evet, nihayet işte böyle bir koca!.. Birkaç yüz kuruş maaş, 

hısımından, akrabasından, bilinemez nereden ufak tefek yardımlar, daha 

sonra bir çocuk, daha sonra?.. Bihter ellerini birbirine sürterek: ‘Daha 

sonra hiç!..’ diyordu.” (AM., s. 45). 

 

Böylece Bihter annesi gibi kötü şöhrete sahip bir kadın halinde yaşamak 

istememesinin yanı sıra ablası gibi kötü üne sahip bu aileye talip olacak karakterde bir 

adamla da evlenmek istemez. Bihter’e göre Nihat Bey gibi silik bir kocayla evlenmek 

demek bundan sonraki yaşamını da bedbince yaşamak anlamına gelir. O, daha en 

başından beri bu durumu görmüş, karakterine uymayan bu tarz bedbinlik halini 

reddetmiştir. Nitekim Bihter olaylar ilerledikçe aşkı ve yaşamı için mücadele eden bir 

kişilik yapısı sergiler. 

Mücadeleci yapısıyla Adnan Bey’le evlenen Bihter, ilk olarak Nihal’i kazanmak 

ister. O, Nihal’in hırçın tavırları karşısında olgun duruşunu değiştirmez. Ancak 

Behlül’ün kendisinden uzaklaştığını görmesinin ardından Bihter, Nihal’in takındığı 

tavırları umursamaz. Nihal’in Bihter üzerinden yaptığı bu menfi davranışlar Adnan 

Bey’in de dikkatinden kaçmaz. Adnan Bey’in “-Nihal’le neyiniz var, Bihter?” (AM., s. 

313) sorusu üzerine Bihter’in verdiği cevap hiçliğin bedbinlik üzerinde olumsuzlayıcı 

özelliğine paraleldir: 

 

“Nihal’le?.. Hiç!..” (AM., s. 313). 

 

Böylece Bihter, Nihal’le olan ilişkisinde yaşadığı yıkıcı olayların da etkisiyle 

hayat karşısında yorulmuş ve bedbinleşmiştir. 

Matmazel Mlle de Courtoun’un Nihal’le yaptığı konuşma da tıpkı Bihter’in 

Adnan Bey’e verdiği yanıt gibi “hiç” (AM., s. 331)’lik üzerinden anlatım özelliği 
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kazanır. Romanın başından itibaren Nihal’in gelişiminde en önemli ayağı oluşturan 

mürebbiye rolündeki bu “ihtiyar kız” ilerde yaşanacak yıkıcı olayların da ipuçlarını 

verir. Sonuç itibariyle evden ayrılmak zorunda kalan Matmazel düşüncelerini Nihal’e 

aktaramaz. 

Romanda başkarakter Bihter kadar öne çıkan bir diğer isim de Nihal’dir. 

Nihal’in annesiz oluşu, babası Adnan Bey’in Bihter’le evlenmesi, yalıda eski düzenin 

yıkılması ve kendisinin de Behlül’le yakınlaşması gibi unsurlar, hassas yapısı üzerinde 

yıkıcı etkide bulunur. Bu tarz durumların “hiç”lik üzerinden üsluba yansıdığı ilk yer ise 

Nihal’in annesizliğinden kaynaklanan ruhsal boşluğun verildiği ikinci bölümdür. 

Bölümde öncelikle Adnan Bey; Nihal ve Bülent’in Matmazel Mlle de Courton’la 

yaptıkları geziden dönüşlerini beklediği sırada geçen hayatını ve özellikle de Nihal’i 

düşünür. Nihal’in annesinin ölümünden sonra gittikçe huysuzlanmasını ve buna bağlı 

olarak onun sinir buhranları geçirdiği günleri hatırlar. Nihal’in bu nöbetlerle birlikte sık 

sık Adnan Bey’e annesinin nerede olduğunu sormasının ardından bir gün söylediği şu 

sözler, romanın anlatımında hiçlik kullanımının dikkat çeken ilk örneğini oluşturur: 

 

“Öyle ise biz oraya gidelim, olmaz mı? Baksanıza o gelmiyor, hiç, 

hiç, bir gün olsun gelmiyor…” (AM., s. 68). 

 

Nihal’in annesinin ölümüyle başlayan bedbinlik haliyle birlikte babasının da 

başka bir kadınla evlenecek olması, Nihal’in zor bir hayat içinde yaşamasına neden 

olur. Sonuçta ev içinde gittikçe yabancılaşmaya başlayan Nihal’in bu durumu “Bütün 

etrafındakilerin kalpleri ondan uzaklaşmış idi; hiç, hiçbir müşfik kalp görmüyordu ki o 

şifa verecek gözyaşlarının seyretmeye muktedir olabilsin…” (AM., s. 320) sözleriyle 

dile getirilir. Yine aynı şekilde odasına kapandığında anlatıcının anne yokluğunun 

Nihal’deki olumsuz etkisini “… hiç, hiçbir şey yok, yalnız bu ölmüş gecenin üstüne ta 

uzaklardan, kim bilir nerelerden, belki mevcut cihanın ötesinden kâinatın hayatına 

mersiye (ağıt) okuyan bir ses…” (AM., s. 324) betimlemesiyle hiçleştirerek anlatır. 

Aşk-ı Memnu’daki birçok hiç kullanımı karakterlerin bedbinliğini vurgulamak 

için üslubun önemli bir parçası haline getirilir. Buradaki hiçler esas itibariyle yaşanılan 

mevcut dünyanın karşısına yokluğu sembolize etmesiyle çıkarılır. Özellikle Nihal ve 

Adnan Bey’in nesneler dünyasındaki mutantan yaşamlarına karşın içinde bulundukları 

ruhsal dünyanın hiçliklerle nitelendirilmeleri üslupsal açıdan dikkat çekicidir. Bu 
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bağlamda karşımıza ilk çıkan örnek, Adnan Bey’in karısının ölümünün ardından ortaya 

çıkmaya başlayan bedbinliğin belirtilmesi amacıyla verilir: 

 

“O hastalıklarla cenk etmiş çocuklarının annesini kurtarmak için 

senelerle uğraşmış idi; nihayet, zaten beklenen netice bütün gayretlerini 

hiçe indirerek işte çocuklarını öksüz bırakmış idi.” (AM., s. 63). 

 

Burada özellikle Adnan Bey’in karısının ölümünün ardından “hiç”lik seviyesine 

inmesi henüz romanın başında onun içinde bulunduğu bedbinlik durumunun üsluba 

yansımasıdır. Nitekim evin içinde olup bitenlerden haberdar olmaması ve bir kenara 

çekilip tahta oymacılıkla uğraşması bu durumun somut örnekleridir. 

Nihal’in ruhsal bedbinliğinin hiçlikle sembolleştiği bir diğer kullanım yeri de 

Behlül’le olan ilişkisidir. Romanın üçüncü bölümünde Behlül’le yaptığı çocukça 

kavgalarına “… bir hiç sebep olur.” (AM., s. 116). Bununla beraber romanın yirminci 

bölümünde Nihal, Behlül’ün ihanetini anlamasının ardından büyük halasına olayı 

söylemek istemeyip adadan ayrılmak istemesi tam bir bedbinlik örneğidir: 

 

“Hiç, hiç, diyordu; hiçbir sebep yok…” (AM., s. 465). 

“Nihal gözlerini süzerek, başını sallayarak sakit (sessiz) bir cevapla: 

‘Hiç! Hiç!’ demek istiyordu.” (AM., s. 466). 

 

Nihal, Behlül’ün ihanetini anlamaya başladığında verdiği bu ilk tepki, artık 

çevresiyle sağlıklı bir şekilde kuramadığı iletişimsizlikten kaynaklanır. Onun Behlül’le 

olan ilişkisinden önce Şakire Hanım’la birlikte Süleyman Efendi ve Cemile’nin yalıdan 

ayrılmalarında da bir tür iletişim eksikliği yaşar. Nihal’den önceleri gizlenmek istenen 

bu ayrılık fazla uzun sürmez ve “… o güne kadar Nihal’den sıkı bir ihtiyat (sakınma) ile 

saklanan küçük küçük şeyler, bütün hizmetçiler için hanımlardan şikâyete vesile olan 

bin türlü hiçler…” (AM., s. 229) karşısında Nihal, ruhsal anlamda çöküş yaşar. 

Romanda “Ona böyle dinletilen hiçler müfrit (aşırı) bir tesir kesp ediyordu.” (AM., s. 

230) şeklindeki betimleyici ifadeyle yalının içindeki manevi yıkım halinin şahıslara ve 

özellikle de Nihal’e etkisi vurgulanır. Böylece Uşaklıgil’in üslubundaki teferruatların 

yine anlatımdaki ayrıntılarla dile getirilen “hiç”likle örtüşmesi sağlanmış olur. 
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Halit Ziya Uşaklıgil’in hayattayken kitaplaştırdığı son romanı Kırık Hayatlar’da 

da bedbinliğin anlatımında kullanılan hiçlik, karakterlerin yıkım sürecinde önemli bir 

anlatımsal unsurdur. Bireysel bozulmanın hızla yayılan bir virüs gibi bütün toplumu 

etkisi altına aldığı son dönem Osmanlı hayatında, başkarakter Ömer Behiç de eliyle 

“inşa” ettiği hayatını yıkar. Bu bağlamda toplumsal yıkılmışlığın ferde olan sirayetinin 

anlam bulduğu romanda başkarakter Ömer Behiç için kullanılan “hiç”lik de ilk kez 

sosyal bir ortamda bulunduğu bir sırada gerçekleşir. 

Romanın üçüncü bölümünde Ömer Behiç, Veli Bey’in hanımının zatürre 

olduğunu ve Bekir Servet’le evlerine kadar gitmesi gerektiğini Vedide’ye şakayla 

karışık söylediği zaman evlenmeden önceki bir anısını hatırlar. Bu hatırada o, katıldığı 

bir eğlence ortamının manevi yıkılmışlığına şahit olmuştur. Buradaki sosyal hayatın 

kokuşmuşluğu karşısında yalnız kalmayı tercih etmiştir. Ancak bu yalnızlığını yanına 

kadar gelen bir dostu bozar ve aralarındaki diyalog, Ömer Behiç’in kişisel yapısını 

“hiç”lik düzleminde betimler: 

 

“-Ne düşünüyorsunuz? 

-Hiç 

-Oh! Hiç!..” (KH., s. 106). 

 

Ömer Behiç’in toplum içinde kendini tecrit ederek ötekileştirmesi esas itibariyle 

bozulan bu toplumsal yapıdan kaçışını vurgular. Düzenin adamı olamayan Behiç için 

yaşadığı bu içsel çatışma onu yılgınlığa ve kendi kabuğuna doğru çekilmeye sürükler. 

Ömer Behiç’in mesleği icabı geniş bir sosyal çevreyi tanıması, manevi 

dünyasına derin etkiler yapar. Nitekim hastası Şekûre Hanım’ın ölümcül hastalığını 

bilmesi ve ayrıca kocası tarafından ihanete uğramış bu kadının yıkılmışlığı karşısında 

kendi çaresizliğine iç benliğinde isyan etmesi, “hiç”likle anlatım imkânına kavuşur: 

 

“-Haydi, gidiniz, elimden hiç, hiçbir şey gelmeyecek. Anlıyor 

musunuz? Hiç, hiç…” (KH., s. 129). 

 

Bedbinliğin en belirgin anlatımının yaşandığı bu “iç diyalog”dan sonra Behiç’in 

özel yaşamında da yılgınlık artmaya başlar. Bu doğrultuda romanda başkarakter Ömer 

Behiç’in Neyyir ile birlikte olup karısı Vedide’yi aldatması kendi yıkımını hazırlar. 
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Böylece o, manevi anlamda iç bunalım yaşamaya başlar. Vicdanî ıstırap da 

denilebilecek bu durum Ömer Behiç’in iç benliğinde anlam kazanır. Nitekim kendisiyle 

tam zıt karakter yapısına sahip arkadaşı Bekir Servet’in “İzdivaçta şiir ve aşk beraber 

yaşayabilsin. İşte sen!.. Seninle her zaman alay ederdim, fakat, elbette dikkat ederdin, 

latifelerimin altında seni takdir eden, hatta sana benzememekten eza (acı) duyan bir 

kalp vardı…” (KH., s. 272) sözlerine karşın yıkılmışlığının kendi iç benliğindeki 

hiçliğini yaşar: 

 

“Ooh! Bilmiyorsun, diyecekti; ben de takdir olunacak, benzemeye 

özenilecek hiç, hiçbir şeyler kalmadı.” (KH., s. 272). 

 

Ömer Behiç’te hayata karşı ortaya çıkmaya başlayan bu bedbinlik hali, ruhsal 

boşluğunu daha fazla genişletir. Küçük kızı Leyla’nın hastalığı dolayısıyla yıkım süreci 

hızlanan Ömer Behiç, karısı Vedide’den Leyla’nın bu hastalığını saklamaya gayret eder. 

Böylece karısına karşı işlediği suçun manevi ezikliğini bir nebze olsun gidermeye 

çalışır. Bunun ilk somut örneğini ise Leyla’nın muayeneye gelen doktor arkadaşlarının 

teşhisini soran Vedide’ye karşı söylediği “Hiç!” (KH., s. 379) yanıtında ortaya çıkar. 

Nitekim Ömer Behiç daha önce Leyla’nın hastalığını evdekilerden öğrendiği zaman bu 

kez Vedide’nin “Hiç!” (KH., s. 364) şeklinde cevap vermesi dikkat çekicidir. Bu şekilde 

romanın başında iki bedende tek ruh gibi olan bu karı-koca arasındaki güçlü bağ olay 

örgüsünün sonunda “hiç”liğe indirgenir. 

Kırık Hayatlar’da “hiç”lik kavramı özellikle geniş şahıs kadrosunun etkisiyle de 

sosyal yıkılmışlığın vurgulanmasında üslupsal bir özellik kazanır. Bu tarz kullanımın ilk 

örneğini ise hayatlarını manevi yıkılmışlıklarıyla yaşayan bazı karakterlerin 

betimlendiği ikinci bölümün sonunda gözlemleriz: 

 

“Bütün demin gözlerinin önünden geçen hayat faciaları, Veli Bey’in 

kızları, Ferruh’la Şekûre, hatta Refet, sonra Kamer, onun biçare saf, ahmak 

kocası, daha sonra ötekiler, daha bilinmeyen bedbahtlar, işte şu Sûzidil, 

bunlar nasıl hükmolunamaz (önlenemez), idare edilemez bir kuvvetin 

kurbanları; ne ictinabına (korunmasına) çare bulunabilen, ne tedavisi 

suretini keşfetmek mümkün olan illetlerin (onulmaz hastalıkların) mahkûm 
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musablarıydı (eline düşmüş zavallılardı)? Ne yapmalıydı ki bu böyle 

olmasın? Hiç! Hiç!.. 

Bu kelime bârid bir sukut ile (soğuk bir düşüşle), orada medet 

(yardım) bekleyen, inleyen Sûzidil’in başına düşüyor gibiydi; hiç, hiç 

yapılacak bir şey yoktu.” (KH., s. 94). 

 

Romanın sosyal etki alanını genişleten bu karakterler artık hayat karşısında 

gittikçe bedbinleşmiş ve yıkıma uğramışlardır. Onlar için artık yapılacak herhangi bir 

şeyin kalmamasının temelinde özelde bireylerin genelde ise bütün bir toplumun 

bedbinlik halinde bulunmaları yatar. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in hayattayken kitaplaştırmayıp tefrika halinde bıraktığı son 

romanı Nesl-i Ahir’de bedbinlik Kırık Hayatlar’da olduğu gibi karakterlerin sosyal 

ortamda yıkımlarını belirleyen temel unsurların başında gelir. Bu doğrultuda hiçlik 

kullanımının ilk görüldüğü yerlerin başında ise karakterlerin yaptıkları diyaloglar gelir. 

Başkarakter Süleyman Nüzhet’in İrfan, Samiye Hanım ve Azra ile yaptığı konuşmalar 

romandaki hiçlik kullanımlarında öne çıkar. Bu şekildeki kullanımların ilk örneğini ise 

romanın beşinci bölümünde Süleyman Nüzhet’in İrfan’la yaptığı konuşma oluşturur: 

 

“-Ne oluyorsunuz? Bu gece sizi tamamıyla dalmış görüyorum. 

Nüzhet cevap verdi: 

-Hiç! dedi. Bugün biraz müteessirim (üzgünüm).” (NA., s. 107). 

 

Süleyman Nüzhet, Fransa’dan döndükten sonra bir grup genç kuşak ile 

Büyükada’da buluşur ve dönemin sosyal şartlarının da etkisiyle bedbin bir halde 

yaşamaya başlar. Hayatın gerçekliğine karşı tam bir olumsuzlama içinde olması, 

anlatıcının üslubuna “hiç”lik şeklinde yansır. 

Bedbinlik Nesl-i Ahir’de aydın karakterlerin en belirgin özelliklerinin başında 

gelir. Dolayısıyla Osmanlı Devleti’nin son dönem aydınlarını oluşturan bu genç nesilde 

bir bedbinlik ve yıkılmışlık hali romanın omurgasını oluşturur. Bu durumun üsluba 

yansımasını bu kez romanın on ikinci bölümünde İrfan’ın Süleyman Nüzhet’e verdiği 

cevapta görürüz. Nüzhet’in “-Lakin seni pek garip buluyorum, İrfan; ne olursun, rica 

ederim?” (NA., s. 359) sorusuna mukabil, İrfan’ın verdiği yanıt yine “hiç”liğin 

olumsuzlama temeli üzerine kurulur: 
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“-Hiç! dedi; yalnız istiyorum ki benden şüphe etmeyeceğinize, 

sonra…” (NA., s. 359). 

 

Süleyman Nüzhet’in İrfan’a yaklaşma gayreti İrfan’ın babasının intiharından 

sonra fazla gelişmez. Nüzhet’in bu şekilde ne olduğunu sorarak İrfan’ın içinde 

bulunduğu durumu anlama gayreti “hiç”liğe takılır. Burada özellikle İrfan’ın gerek 

kendi yaşadığı zorlu hayat gerekse de babasının yaşadığı zorluklar İrfan’ı ruhsal 

anlamda yıkar. Nitekim İrfan çürümüş toplumsal yapı içinde intikam ve intihar 

fikirlerini hayata geçirmek ister. Bu bağlamda Süleyman Nüzhet’le diyalogu hayat 

karşısında bedbinleşmesinin hiçlikle anlatımıdır. 

Başkarakter Süleyman Nüzhet’in yaşamındaki olumsuzlayıcı unsurun hiçlikle 

ifadesini bulduğu kullanım yerleri de aynı şekilde diyaloglara yansır. Bu doğrultuda 

hayattaki en önemli tutunma öznesi olan kızı Azra ile ilgili yaptığı konuşmaları öne 

çıkar. Nitekim Nüzhet, kız kardeşi Samiye Hanım’la yaptığı konuşmada eylemsizliğin 

getirdiği içsel yıkılmışlığı tek bir kelimeyle ifade etmeye çalışır: 

 

“-Azra’yı ne yapacaksın?... 

Bu, Süleyman Nüzhet’in en mühim zemin-i tereddüdü idi (tereddüt 

ettiği konuydu). Başını sallayarak: 

-Hiç! dedi; katiyen bilmiyorum.” (NA., s. 214). 

 

Süleyman Nüzhet’in kızı Azra’nın geleceğinden korkması, onun manevi 

anlamda kendisini boşlukta hissetmesine neden olur. Genç kuşaktan Kâşif’in apar topar 

gözaltına alınıp İstanbul dışına sürülmesi Süleyman Nüzhet’i korkutur. Onun Azra ile 

yaptığı konuşma (esasen konuşamama) olaylar karşısında çaresiz kalmanın artık bir 

hayli bedbinleşen ruhsal yapısı üzerindeki “Hiç!” (NA., s. 257)’lik zeminine dayanır. 

Buraya kadar Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında üsluba yansıyan kavramsal 

hiçlik üzerinde duruldu. Bunun yanı sıra hiçliğin varoluşsal kullanımı da romanlarda 

öne çıkan üslup özelliğidir. Nitekim kavramsal açıdan hiçlik varoluşsal anlamda 

bedbinlik isteği ile koşut yürür. 
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3.2. Hiçlik Bunaltısı 

Halit Ziya 1886’da Sefile ile başlattığı romancılığını otuz sekiz sene belirli 

aralıklarla devam ettirerek 1924’te daha önce tefrikası yarım kalan Kırık Hayatlar’ı 

tamamlayarak noktalar. Kaleme aldığı bu dönemdeki sekiz romanında (biri yarım 

kalmak üzere dokuz roman) özellikle karakterlerin psikolojik durumlarıyla bireyin 

varoluşsal problemi varlık düzlemindeki “hiç”lik kavramıyla üsluplaştırılır. Nitekim 

“Hiçlik kendini ancak varlık fonu üzerinde hiçleyebilir; eğer hiçlik verebiliyorsa, bu, ne 

varlıktan önce ne de sonradır, ne de hiçlik genel bir tarzda varlığın dışında verilir, 

varlığın bizatihi bağrında, yüreğinde, bir kurtçuk gibi ortaya çıkar.” (Sartre, 2010: 71). 

Böylece Halit Ziya Uşaklıgil’in özellikle Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve 

Şürekâsı, Mai ve Siyah, Aşk-ı Memnu ve Kırık Hayatlar romanlarında hiçliğin 

kullanımı aynı romanlardaki karakterlerin varoluşunu açıklamada önemli bir üslupsal 

özellik kazanır. Hiçliğin romanlarda üslup olarak öne çıkarılması, karakterlerin 

psikolojilerini ve buna bağlı olarak romanların sonundaki kendi yıkımlarının da dil ve 

anlatım düzeyindeki sembolleridir. 

Nemide romanı, bireyin hayat karşısında varoluş mücadelesindeki çaresizliğin 

bilinçli bir şekilde hiçlikle anlatım imkânına kavuşmasıyla bu konudaki ilk örnektir. 

Nail’e âşık olan Nahit’in var olma ve yıkılma arasındaki yaşadığı trajedi kısa pasaj 

içerisinde mükerreren kullanılır: 

 

“Orada, gözlerinin önünde sema köşesi gibi boş bir uçurum, istikbali 

(geleceği), karşısındaki koru gibi karanlık değil mi? Şimdiye kadar ne 

görmüş idi? Hiç!.. Ne görecek? Hiç!.. Hiçten mürekkeb (meydana gelmiş) 

bir mazi!.. Hiçten ibaret bir istikbal!..” (NE., s. 88). 

 

Nail’in tıp eğitimini tamamlamak için Paris’e gideceğini öğrenen Nahit’in içinde 

bulunduğu bu bunaltı durumu, Uşaklıgil tarafından hiçliğin sık kullanımıyla dile 

getirilir. Nahit’in romanın başkarakteri Nemide’den farklı olarak maddi ve manevi 

yoksunluk içinde bulunması ise bu manada önemlidir. Nitekim Nahit hayat karşısında 

anne ve babanın koruyucu gücünden yoksun bir şekilde teyzesinin evine sığınmıştır. Bu 

durum onu manevi açıdan Nail’e tutunmaya yöneltmiştir. Nail’in ise “elinden alınacak” 

olması onu hayat karşısında çaresizliğe doğru sürükleyecektir. Dolayısıyla Nahit’in 

geçmişten getirdiği anne ve baba yoksunluğuyla birlikte maddi ve manevi sıkıntılar 
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yaşaması, geleceğin Nahit için aydınlık görünmemesi gibi yıkıcı unsurlar hiçliğin kısa 

aralıklarla tekrar edilmesiyle dile getirilir. 

Bir Ölünün Defteri’nde bedbinlikle başlayan hiçlik kullanımları roman 

ilerledikçe başkarakter Osman Vecdi’nin çaresizliğini belirtmede rol almaya başlar. 

Osman Vecdi’nin Çamlıca’daki metruk köşke taşınmasıyla hayatının en büyük 

kırılmasını yaşar. Artık romanın bu bölümünden itibaren “hiç”ler edimleri nitelemekten 

ziyade isimleşerek iç bunaltıyı vurgularlar. Bunun ilk örneğini de sevdiği kızı, Nigar’ı, 

arkadaşı Hüsam için halasından isteyen Osman Vecdi içindeki ruhsal boşluğu “hiç”likle 

niteleyerek kendi varoluşunun karşısına yokluğu yerleştirmesinde görürüz: 

 

“İnsan, kalbini dinlemek istemediği zamanlar tabiatı dinler. 

Hissiyatını (duygularını) bir cuybarın feşafişine (akarsuyun fışırtısına), bir 

yaprak hışıltısına; bir kuşun süruduna (nağmesine) bırakır; fikri şurada 

parlayan bir ziyaya, semanın bir tarafından sarkan bir bulut parçasına; bir 

dalın ucunda en küçük rüzgâr esintisi ile sallanan bir yaprağa, bir hiçe 

merbut (bağlı) kalır…” (BÖD., s. 118-119). 

 

Vecdi içinde bulunduğu çaresiz durumu tabiata yönelerek doldurmak ister. Tipik 

bir Servet-i Fünun teması olan bu doğaya sığınma durumu özellikle hiçlikle anlam 

kazanması Vecdi’nin hayat karşısında tutunamayarak yıkımının da anlatımsal ifadesidir. 

Osman Vecdi, Nigar’la Hüsam’ın evliliğinden sonra kendi ben’iyle muhasebe 

sürecine girer. Vecdi için kendi varlığının anlamı yine içindeki bunalımla anlam 

kazanır. Nitekim insan için “varoluş tek düze bir işlev değildir; her yerde ve her zaman 

kendini aynı tarzda koyamaz.” (Bachelard, 1995a: 43). Bu bağlamda Osman Vecdi, 

insanlardan tecrit halinde bir yaşam sürmesiyle kendi içindeki hiçsel boşluğunun farkına 

varır: 

 

“Beni her şey kızdırıyordu. Her şeyde bir boşluk, bir manasızlık 

(anlamsızlık), bir hiçlik görüyordum.” (BÖD., s. 122). 

 

Vecdi’nin bu yeni yaşam şekliyle başlayan varoluşsal problemi, savaşa gönüllü 

olarak yazılıp manevi anlamda doyuma ulaşma isteğiyle giderilmeye çalışılır. Romanda 
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başkarakter Osman Vecdi’nin yıkılmışlığı yine kendi ağzından hiçlik düzleminde 

Hüsam’a söylediği sözlerde üsluplaşır: 

 

“Şu damarlarımda o iki velinimetin ekmeğiyle cevelan eden (akan) 

kanı burada, meskenet ve atalet (miskinlik ve tembellik) içinde kurutmak, 

onun her katresinde (damlasında) inşial eden şebabı (alevlenen gençliği) bir 

hiçlik içinde söndürmekten ise sahibine iade etmek hayırlı değil mi?” 

(BÖD., s. 126-127). 

 

Böylece bedensel ve ruhsal anlamda varoluş ve yok oluş ikilemi Osman Vecdi 

için trajik bir boyuta ulaşır. Savaştan bir kolunu kaybederek dönmesi onun ulaşmak 

istediği manevi doyumu gerçekleştiremez. Nitekim romanın sonunda kendisini bilerek 

hasta etmesi bu yıkılmışlık halinin nihai fiili haline gelir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in İzmir döneminde kaleme aldığı son romanı Ferdi ve 

Şürekâsı aynı zamanda onun ustalığa girişteki ilk romanıdır. Nitekim “Ferdi ve 

Şürekâsı’na kadar yazdığı romanlarda olay örgütleyici bir tarzın hâkim olduğu Halit 

Ziya, bu romanı ile artık Türk edebiyatında karakter sentezleyici romana geçildiğinin 

müjdesini verir.” (Korkmaz, 2005: 408). Ayrıca Uşaklıgil’in roman anlatımında önemli 

bir yere sahip olan hiçleşmenin burada yoğunlaşarak üslubun önemli bir parçası haline 

getirilmesi de Ferdi ve Şürekâsı’yla gerçekleşir. 

Romanda hiçlik, önceki romanlardaki kullanımlardan daha da gelişerek fiilleri 

niteleyen zarf kullanımının yanı sıra isim göreviyle de sıkça kullanılır. Hiçleştirme olay 

örgüsünün başından sonuna kadar gerek İsmail Tayfur’un gerekse Hacer’in yıkım 

sürecinin anlatımında önemli bir üslupsal özellik haline gelir. Böylece “hiç”lik 

kullanımı Ferdi ve Şürekâsı romanında leitmotiv anlatım özelliği kazanır. Nitekim tespit 

edilenlere göre romanda yok oluşu çağrıştırmasıyla “hiç”lik kullanımı belirli aralıklarla 

yirmi kez tekrarlanır. 

Hiçliğin romanda karşımıza ilk çıktığı yeri “kart-karakter” konumundaki Ferdi 

Efendi için söylenen “… basiret-i insaniyesi (öngörüsü) para ile mahdut (sınırlı) bir 

ufuktan başka bir ufka açılmamış; para her şey; her şey, hiç olduğuna inanmış bir 

adamdır.” (FŞ., s. 27-28) şeklindeki betimleyici ifadede gözlemlenir. Burada Ferdi 

Efendi’nin maddeleşen kişilik yapısının arkasında kendi varoluşsal problemi yatar. Öyle 

ki bireyin var olmasını şeyler dünyasıyla kıyas eden bir kişilik yapısı, nesnelerin 
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yokluğuyla da kendi ben’ini kaybeder. Bu bağlamda romanın sonunda mal varlığının 

büyük bir kısmını kaybeden Ferdi Efendi, kızı Hacer’den önce yanan kasasının akıbetini 

sorar. Böylece romanın başında Ferdi Efendi için varoluşun karşılığı her şeye 

bağlanırken her şeyin karşısına ise “hiç”lik getirilerek romanın başındaki varlık, 

romanın sonundaki yok olma (yanma) ile tamamlanır. 

Nesnenin şeyler dünyasının olumsuzlandığı bir diğer hiçlik kullanımına ise 

Hacer’in odasının sayfalarca süren tasvirinde karşılaşırız. Burada nesneler dünyasının 

fazlalığıyla bireyin iç dünyasındaki boşluğu dolduramayışı hiçlikle ifade edilir: 

 

“… odanın her tarafını bir perişanî-i zevk-âmiz ile (zevkli bir 

dağınıklıkla) işgal eden mütenevvi (çeşitli), muhtelif (ayrı ayrı) masalar, 

çekmeceler, iskemleler, koltuklar üzerine serpilmiş gayr-ı kabil-i tadâd 

(sayılamaz), gayr-ı mümkün-i tasavvur (hayal edilemez) ufak tefek, o Japon 

yelpazeleri, Sevr saksılar, eski işlemeler, fağfur fincanlar, tunç heykeller, 

Çinî kâseler; o bin yerden gelen bin türlü hiçler;…” (FŞ., s. 51). 

 

Hacer’in sahip olduğu bu “bin türlü hiçler” esas itibariyle hayat karşısında 

tutunma nesneleridir. Romanın sonunda kendi yıkımını hazırlayan Hacer için romanın 

başındaki uzun betimlemelerden sonra “hiç”liğe indirgenmesi esas itibariyle Hacer’in 

yıkımının ilk habercisidir. Manevi olarak çaresiz olan Hacer için maddi doyum, 

anlatımın teferruatında hiçliğe gizlenir. 

Hacer’in maddi zenginlikler içinde devam eden yaşantısı, nesnelerin nicel 

çokluğuyla sembolize edilir. Nitekim yukarıda da değinilmeye çalışıldığı gibi Hacer’in 

odasındaki nesnelerin çokluğunun yanı sıra benzer bir duruma da Hacer’in çok sayıdaki 

elbisesinin hiçleştirilmesinde karşılaşırız: 

 

“Bir cuma günü giyeceği esvabı (elbiseyi), bir bayram için alacağı 

kumaşı, odasının bir köşesine konmak için getireceği bir şeyi; bütün bu 

manasızlıkları (ufak tefekleri), bu hiçlikleri baba kız beraber düşünürler, 

beraber kararlaştırırlardı…” (FŞ., s. 64). 

 

Hacer’in bu şekilde maddi zenginlik içinde olup yokluk düzleminde hiçlikle 

nitelendirilmesi, esas itibariyle onun romandaki ruhsal çaresizliğinin anlatıma yansıyan 
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halini semboller. Bu bağlamda Hacer, babası Ferdi Efendi’nin serveti sayesinde maddi 

birçok “şey”e sahipken sevdiği adam İsmail Tayfur’a ruhen sahip olamaması kendi 

yıkımını hazırlar. Böylece Hacer için hayat karşısındaki varoluşsal süreç, sahip olduğu 

maddi hiçlikler neticesinde kendini yıkmaya sürükler. 

Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer ve Ferdi Efendi özelinde maddi hiçlik kullanımıyla 

birlikte toplumsal yıkılmışlığın tasviri için de hiçlik kullanımı önemli bir yere sahiptir. 

Bu manada anne ve babasını henüz dört yaşında kaybetmiş ve akabinde sokakta kalmış 

Saniha için hayat karşısında varoluşsal süreç “hiç”likler içerisinde devam eder. 

Toplumsal yıkılmışlığının sembolü olan bu durum romanın başında kendisine yer bulur: 

 

“Bu uzun siyah saçlı, parlak kara gözlü, çirkâb (pis su) içinde 

açılmış bir leylak gibi saf, bulut arasında doğmuş bir necm-i pertev-bâr 

(parlak bir yıldız) gibi pür-tâb (parıltılı) bu çocuk kim? Hiç!” (FŞ., s. 38). 

 

Maddi anlamda “fakir” olan Saniha’nın “zengin” Hacer karşısında varoluş 

mücadelesi esas itibariyle romanın hiçlik kavramındaki en önemli kırılma noktalarından 

birini oluşturur. Bu bağlamda Saniha’nın varoluşunun Hacer’in varoluşuna karşı 

reddedilme biçimi “hiç”liklerle ilerler. Böylece Hacer’in varoluşu toplumsal gerçeklikle 

yücelirken Saniha’nın kendi ben mücadelesi yine sosyal şartların getirisiyle 

olumsuzlanır. Nitekim “olumsuzlama varoluşun reddedilmesidir. Olumsuzlama yoluyla 

bir varlık (ya da bir varlık tarzı) ortaya konmuş, sonra da hiçliğe fırlatılmış 

olmaktadır.” (Sartre, 2010: 59). Bu manada Saniha’nın olumsuzlamayla 

ötekileştirilmesi hiçleştirilmeye doğru gelişir. 

Saniha’nın maddi gerçekler karşısında çaresizliği kendi ben’ine karşı 

yaklaşımını da etkiler. Saniha’nın anne ve babanın koruyucu gücünden yoksunluğuyla 

birlikte sığındığı ev, onu kendi gözünde “hiç”leştirir. Sonuçta kendi ben’ini Hacer’in 

varlığı karşısında olumsuzlaştırmaya başlar: 

 

“Ah! Kim bilir, o ne kadar güzeldir! Kim bilir, İsmail Tayfur, onu ne 

kadar seviyor! Hâlbuki kendisi? Evet, kendisi ne idi? Hiç! Sokakta 

bulunmuş bir çocuk! O zamana kadar merhametten (acıyarak) İsmail Tayfur 

kendisini besledikleri gibi yine merhametten İsmail Tayfur, kendisine: ‘Seni 

seviyorum! demişti. Buna inanmalı mıydı? Onun muhabbetine istihkakı 
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olmak için (sevgisini hak edecek) bir şeye mâlik miydi? Ötekinde zenginlik 

var! Onda güzellik var! Kendisinde? Hiç!” (FŞ., s. 143). 

 

Hacer karşısında kendini ötekileştiren Saniha, İsmail Tayfur’un ötekiyle (Hacer) 

evlenmesine kadar içinde bulunduğu çaresiz bunaltıdan kurtulamaz. Bu bağlamda 

Saniha özelinde toplumsal yıkılmışlığın vurgulanmasında hiçlik kullanımının yanı sıra 

psikolojik çaresizlikler için kullanılan “hiç”ler de romanda önemli yer tutar. Saniha’nın 

eve ziyarete gelen Nerime Hanım ve Melekzat’tan öğrendiği nişanlılık haberi sonrası 

içinde bulunduğu çaresizlik hali de mükerreren sıralanan hiçlerle üsluplaşır: 

 

“Almayacaksınız değil mi? Onu bana bırakacaksınız, değil mi? Ne 

kadar sevdiğimi görüyorsunuz! O olmayacak olursa hayat hiçtir, dünya 

hiçtir, hatta ben hiçim!” (FŞ., s. 137). 

 

Saniha’nın bu şekilde kendi kendisiyle yaptığı konuşmada kendi varoluşunu 

yıkmaya başladığı gözlemlenir. Bununla birlikte tanrısal anlatıcıya ait bakış açısı da 

Saniha’nın Nesime Hanım’la yapacağı konuşma öncesinde bu durumu leitmotiv anlatım 

özelliğine kavuşturur. Bu doğrultuda Nesime Hanım’ın Nerime Hanım’ı ziyaretinden 

sonraki akşam Saniha’nın odasına girerken “Saniha! Ne yapıyorsun?” (FŞ., s. 146) 

sorusuna mukabil verilen cevapta, belirli aralıklarla ruhsal bunaltının “hiç”liklerle 

anlatımı önemli bir üslupsal özellik olarak karşımıza çıkar: 

 

“Sâniha ‘Hiç!’ dedi. Oh! Bu hiç! Veremin zehr-i seyyali (akıcı zehri), 

ciğerlerini erittikçe yatağının bir köşesinden nigâh-ı yeis-penahıyla 

(umutsuz gözleriyle) semanın bir tarafına bakarak hazin hazin düşünen bir 

genç kıza sorunuz: ‘Ne için düşünüyor?’ ‘Hiç!’ diyecektir.” (FŞ., s. 146). 

“Kapıyı açacağı sırada düşündü: Ne diyecek? Sâniha ile ne 

görüşecek? Hiç! 

-Sâniha! Ne yapıyorsun? diyebilmişti. Zavallı Sâniha ne yapar? 

Hiç!” (FŞ., s. 147-148). 

 

Son olarak Saniha’nın kendi varoluşunu “hiç”lemesi İsmail Tayfur’la konuştuğu 

sırada bir kez daha ortaya çıkar. Aralarında başlayan konuşmada Saniha, “Size bugün 
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öyle bir zevce teklif ediyor ki bir melek kadar güzel… Size çeyiz olarak bir servet 

getiriyor ki onunla her istediğinizi yapabileceksiniz… Hâlbuki… Ben… Ben hiçbir şey 

değilim.” (FŞ., s. 187) şeklindeki sözleriyle kendi ben’liğini olumsuzlamayla birlikte 

hiçlik bunaltısını yaşar. 

Hiçliğin olumsuzlamayla beraber karşımıza çıktığı bir diğer roman da Mai ve 

Siyah’tır. Mir’at-ı Şuûn gazetesinin çalışanları için Tepebaşı’nda verilen ziyafette 

anlatıcı tarafından “kart-karakter” rolündeki Raci “Bu kadar hiçlik ile beraber her 

meziyet (üstün nitelik) sahibine düşman…” (MS., s. 27) ifadesiyle olumsuzlanır. 

Böylece eski şiir taraftarı Raci’nin henüz romanın başında bu şekilde bir nitelemeyle 

üslupsal açıdan konumu belirlenir. Nitekim roman boyunca Raci gerek eski tarz şiir 

bilgisiyle gerekse de özel yaşamıyla tam bir yokluk düzlemindedir. 

Romanın başkarakteri Ahmet Cemil, babasının ölümünden sonra hayatı büyük 

oranda değişime uğrar. Kitap çevirileri yapan ve özel dersler de veren Ahmet Cemil, 

esas itibariyle Mir’at-ı Şuûn’da muharrirlik yapmaya başladıktan sonra maddi 

anlamdaki zorlukların üstesinden gelmeye başlar. Annesi ve kız kardeşiyle mutlu bir 

yaşam süren Ahmet Cemil için dış dünyanın zorluğu eve gelince giderilir: 

 

“Eve gelince valdesiyle (annesiyle) İkbal o günün vukuat silsilesini 

naklederlerdi (o günkü olayları anlatırlardı). O, yalnız dinler, ara sıra bir 

sual irat eder (soru yöneltir), onlar söyler, bin türlü hiçlerden mürekkep 

(oluşmuş) sözlerle yorgun zihnine biraz istirahat (dinlenme) havası 

verirlerdi.” (MS., s. 98). 

“Bu hiçleri derin bir zevk ile dinler, dinledikçe sıcak bir günden 

sonra düşen yaz yağmurlarının latif serinliğine benzeyen bir haz duyardı.” 

(MS., s. 99). 

 

Ahmet Cemil’in evinde mutluluğunu belirtmek için kısa aralıklarla tekrarlanan 

bu tarz isim görevindeki “hiç”ler (aynı bölümde zarf göreviyle “hiç” kullanımı da kısa 

aralıklarla belirgindir), Ahmet Cemil için hazzın ve evdeki özgürlüğün anlatımsal 

sembolüdür. Ahmet Cemil ve ailesinin yaşamını uzaktan veya yakından pek fazla 

ilgilendirmeyen bu tarz konuların varlığı esas itibariyle yok hükmündedir. Bu bağlamda 

kendi ben’liğinin dışında oluşan bu “hiç”likler, Ahmet Cemil’in varoluşuna olumlu 

anlamda katkı yapmaları bakımından dikkat çekicidir. 
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Hiçliğin Ahmet Cemil’in ruhsal yapısına olumlu katkı yaptığı bir diğer 

kullanıma da Beyoğlu’nda dükkânların vitrinlerindeki nesnelerde rastlarız. Bu manada 

Ahmet Cemil’in “Beyoğlu’ndaki ‘hiçler’i, nesneleri seyretmek isteyişi, belli bir burjuva 

estetiğini yaşama arzusu, sokaklarda flanörce dolaşma, seyretme isteği biraz sonra 

aşkın, cinselliğin uyanışını da getirecektir” (Uysal, 2014: 222-223). Böylece Ahmet 

Cemil’deki bu duyguları tetikleyen unsur nesnelerin anlam kazanan hiçlik özellikleridir: 

 

“Tünelden çıktıktan sonra Beyoğlu’nda biraz seri, dolaşmak; 

mağazaların camekânları (vitrinleri) önünde gecikerek şurada yeni çıkmış 

kitapları; ötede kravatlardan, yakalıklardan, mendillerden teşkil edilmiş 

(oluşturulmuş) zarif numunegâhları (örnekleri); bir moda mağazasının 

kumaşlarını, bütün o gönülleri taltif eden (gönle hoş gelen) hiçleri 

seyretmek istedi.” (MS., s. 200). 

 

Ahmet Cemil’in Lamia ile karşılaştığı bu Beyoğlu gezisinden sonra nesnelerin 

bu tarz hiçliklerinin ruhuna bıraktığı hazdan artık yavaş yavaş kopmalar meydana gelir. 

Nitekim Lamia ile Beyoğlu’ndaki bu karşılaşmadan sonra Ahmet Cemil kendi varoluş 

mücadelesine girişir. Bu bağlamda “Ona tekrar tesadüf etse ne yapacak? Hiç!..” (MS., 

s. 220) şeklindeki soru ve cevap onun kendi benliğinin keşfine doğru yapılan önemli bir 

adımdır. Böylece romanın hiçlik kullanımının en yoğun olduğu on dördüncü bölümüne 

gelinir. Bölüm esas itibariyle Ahmet Cemil’in ruhsal yıkılmışlığını betimlemek için 

belirli aralıklarla on iki kez hiçlik kullanımlarından oluşur. 

Romanın on dördüncü bölümünde karşılaştığımız ilk “hiç”lik, Ahmet Cemil’in 

kız kardeşi İkbal’in mutsuzluğunu anlamaya başladığında ortaya çıkar. Burada öncelikle 

Ahmet Cemil, eniştesi Vehbi Bey’in evdeki hizmetçi Seher’e karşı yaptığı tacizleri 

anlamlandırmaya başlar. Ahmet Cemil bu tacizlerden birine kısmen şahit olmuş ve o an 

için bir anlam verememiştir. Ancak önceden anlam veremediği bu “hiç”lik durumu, 

kardeşi İkbal’in içinde bulunduğu çaresiz durumu aydınlatmaya başlar: 

 

“Kim bilir eniştesinin geçerken bir yere çarpmış olması yahut 

Seher’in inerken düşmesi, velhasıl (kısacası) bir hiç niçin fikrini birden 

İkbal’e sevk etmiş (yöneltmiş), niçin kalbinde ‘Bu hiçin hemşirene (kız 
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kardeşine) büyük bir taalluku (ilgisi) var.’ diyen bir ses uyandırmıştı.” 

(MS., s. 274). 

 

Ahmet Cemil’i “mavi” bir hülyadan uyandırmaya başlayan bu önemsiz gibi 

görünen olay, onun aynı zamanda yıkıma doğru sürüklenişini de gösteren önemli bir 

üslupsal anlatım sembolüdür. Nitekim anlatıcı, başkarakter Ahmet Cemil’de başlayan 

bu kıvılcımı uzun betimlemelerle ve belirli aralıklarla tekrarlanan “hiç”lerle anlatır: 

 

“Kapısını sürmeledi, küçücük odasında geziyor; bazen karanlıkta 

yazıhanesinin başında durarak, bazen küçük penceresinden gecenin esrarla 

dolu karanlığını istintak ederek (sorgulayarak) düşünüyor, şimdi bir hiçten 

istidlal ettiği (ortaya çıkardığı) bu neticeyi izah edecek (bu sonucu 

açıklayacak) geçmiş vakaları ve emareleri tahattura (geçmiş olayları ve 

belirtileri hatırlamaya) çalışıyordu. 

Bir hiç, fikirden geçen bir rüzgâr, o manasız emareleri, nişaneleri 

açıverir…” (MS., s. 275). 

 

Mai ve Siyah’ta hiçliğin bu şekilde küçük numunelerle varlık üzerinde vücut 

bulması Uşaklıgil’in romancılığında en önemli anlatım özelliklerinden birini oluşturur. 

Nitekim kendini yıkıma sürükleyen Ahmet Cemil kendi varoluşunda içsel bunaltısını 

görerek hayat karşısında tutunamaz ve yıkılır. Bununla birlikte bütün bir Servet-i Fünun 

neslinin ortak duyuş tarzını yansıtan Ahmet Cemil, varlığın ve hiçliğin birbirini 

tamamlayan ortak paydasında varoluşun yokluk düzlemindeki keşfine çıkar. Bu 

bağlamda Mai ve Siyah’taki “Kahramanın bütün ilerleme ve kavuşma umutlarına 

karşın, ideal başından beri hiçle(n)meye ayarlıdır… Başından beri, onu reddedecek ve 

hiçleştirecek bir ideale vurgundur Ahmet Cemil.” (Koçak, 1996: 114). Bu doğrultuda 

yine Ahmet Cemil’in yıkım sürecinin ivme kazandığı on dördüncü bölümde, onun hayat 

karşısında çaresizliğini üsluplaştıran son “hiç”lik kullanımı, hakikatler karşısında 

hayallerine veda etmek zorunda kaldığını anladığı anda ortaya çıkar: 

 

“Bundan sonra ne yapacak? Biraz evvel kardeşinin musibetini 

defetmek çaresini ararken bir idam hükmü soğukluğu ile inen bir kelime 

suya düşen bir taş parçası gibi ağır ağır, suları yararak ricat (dönüşü) 
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mümkün olmayan bir sukût (düşüş) ile kalbinin en derin noktalarına kadar, 

türlü emelleri ezerek, hulyaları parçalayarak iniyordu: Hiç! 

Evet, hiç! Bundan sonra hepsine veda etmek, bir aralık şiir buharı 

ile bulanan gözlerinin önünde yükseldiğini gördüğü emel kâşanesinin (arzu 

köşkünün) artık enkazı kenarına oturup uzun bir hırmân (ümitsizlik) 

nazarıyla onun matemini tutmak lazım geliyordu.” (MS., s. 294-295). 

 

Ümitleri kırılan Ahmet Cemil, artık yapacak bir şeyinin olmadığını ve bir hiç 

mesâbesine indiğini anlar. Romanda kendisi gibi yıkıma uğrayan kız kardeşi İkbal’in 

çaresizliği karşısında da kendi çaresizliğini görür. Bu manada İkbal’in kocası Vehbi 

Bey tarafından aldığı öldürücü fizikî darbenin ardından başkarakter Ahmet Cemil de 

hakikatler karşısında manevi anlamda tekmeye maruz kalır. Karşılaştığı bu ağır gerçek 

karşısında yaptığı hataların telafisini aramaya başlar. Bunun için de ilk olarak kardeşi 

için eve bir tabip getirir. Muayene esnasında Ahmet Cemil’in içinde bulunduğu 

psikolojik bunaltı hali “hiç” kullanımıyla bir kez daha romanın anlatımına yansır: 

 

“O zaman bir medet (yardım) umarak tabibin yüzüne bakıyor; ondan 

cesaret verecek, tesliye (teselli) edecek bir söz, bir işaret, bir hiç 

bekliyordu…” (MS., s. 337). 

 

Ahmet Cemil’in burada “bir hiç beklemesi”, hakikatlerle yüzleşmesi sonucunda 

ortaya çıkan yıkıcı gerçekleri yadsımasıyla ilişkilidir. Öyle ki kişisel özelliğiyle 

yaşamını mavi hayaller üzerine inşa etmeğe çalışması, romanın sonunda ruhen yıkımına 

neden olurken İkbal’in durumunu bir “hiç” olarak beklemesi ise hayal=hiç bağlamında 

sembolik bir anlatım özelliği gösterir. 

Hiçlik bunaltısının önemli bir üslupsal özellik olarak kullanıldığı bir diğer Halit 

Ziya Uşaklıgil romanı ise Aşk-ı Memnu’dur. Romanda olumsuzlamayla birlikte 

isimleşerek yirmi dokuz kez mükerreren hiçlik kullanımı görülür. Hiçliğin karakterler 

üzerindeki belirleyici nitelikteki ilk kullanımı ise Firdevs Hanım’la birlikte ortaya çıkar. 

Romanın birinci bölümünde Firdevs Hanım’ın karakter yapılanması “geriye 

dönüş” tekniğiyle okuyucuya aktarılır. Hayatında daha sonra yaptığı davranışlar ve 

takındığı tavırla kötü şöhret kazanan ve kızlarıyla beraber ailesinin ismini “Melih Bey 

takımı” olarak menfi manada İstanbul çevrelerine yayan Firdevs Hanım, henüz 
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gençliğinde dahi kişilik yapılanmasıyla birlikte evliliğin manevî yapısı arasında bir bağ 

kuramaz. Yaptığı evlilikten ki burada sadece kocasıyla olan evliliği değil izdivacın 

bizzat yapısıyla sorunludur, muzdariptir. Böylece yaptığı evlilik onun ruhsal dünyasında 

“hiç”liğe neden olur: 

 

“O izdivacında şebabının hiçbir sevda temayülüne (eğilimine) 

tebaiyet etmemiş (uymamış) idi, bütün aşk ve garam (şiddetli arzu) 

emellerini feda ettikten sonra bu fedakârlığa mukabil (karşılık) elinde 

hemen bir hiç görünce acı bir nedamet (pişmanlık) duydu;” (AM., s. 25). 

 

Firdevs Hanım’ın evlilikten sonra hayatının “bir hiç” seviyesine inmesi romanın 

başkarakteri Bihter’in de hayatını etkiler. Annesi gibi olmama arzusu Bihter için 

hayatının en büyük bunaltısıdır. Nitekim Firdevs Hanım’ın yarattığı sosyal çevre Bihter 

üzerinde yıkıcı etkide bulunur. Bihter’i “yaşlı” Adnan Bey ile izdivaca sevk edip onu bu 

yolda karar almaya iten güç, içinde bulunduğu çevresel ortamın manevi hiçliğidir: 

 

“Bu köşecikte, şu fakir evceğizde, her zaman bir gidişle gelen gidene 

benzeyen saatleri sürükleyerek geçen günleri, yirmi iki senelik hayatını bir 

an içinde gördü. Bütün eğlenceler, seyranlar, hatta o zamana kadar sevile 

sevile yapılıp giyilmiş elbiseler, yirmi iki senelik hayatının en güzel 

hatıraları bile birden nazarında adi ve hakir (zavallı) hiçler derecesine 

indi.” (AM., s. 46). 

 

Nesnenin birey üzerindeki manevi yokluğu doyuramama eksikliği “hiçler 

derecesi”ne indirerek çaresizliğe düşürür. Böylece romanın başkarakteri Bihter, esas 

itibariyle olay örgüsünün başında hiçlik düzlemine yerleştirilir. Nitekim Bihter’de 

ortaya çıkan içsel yokluk hali ailece gidilen Göksu gezintisini akşamında gün yüzüne 

çıkar. Gece odasında yalnız kalan Bihter, ruhsal manada “hiç”liğini fark etmeye başlar. 

Daha önce değinilen ayna metaforunun da bulunduğu romanın sekizinci bölümü, aynı 

zamanda hiçliğin Bihter üzerindeki etkisini anlatması bakımıyla da dikkat çekicidir. 

Bölümde anlatıcının başkarakter Bihter’in içsel dünyasına yaptığı yolculukta “hiç”lik 

kavramına sıklıkla başvurduğu görülür. Bu durumun ilk örneğini ise “Nihayet bir gün 

birdenbire, bir hiç, bir dakikalık bir vukuf (anlama) bize gösterir kalbimizde bir yangın 
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var.” (AM., s. 199) şeklindeki ifadeyle anlatıma kavuşur. Böylece bireyin ruhsal 

durumunu ortaya çıkarmada “bir hiç” anının yeterli olacağı ve hiçliğin bireyin 

varoluşundaki rolü belirtilir. 

Bihter’in içinde bulunduğu ruhsal boşluğun anlatımında başvurulan hiçlik 

kavramı yine aynı bölümde Adnan Bey’in kısa bir süre için odaya uğrayıp 

ayrılmasından sonra daha fazla yoğunluk kazanır: 

 

“İşte bu karanlık muaşaka hücresi… Ne bir şeffaf ufuk, ne bir parlak 

hande (gülüş), ne bir uçan bulut parçası; hiç, hiç, hatta hafif bir ziya, donuk 

bir kandil bile olmayacaktı; siyah, mümkün olabildiği kadar siyah bir 

gece…” (AM., s. 205-206). 

“Şimdi bu izdivacın bütün fena cihetlerini küçük küçük hiçlerden 

terekküp ederek (birleşerek) onu sıkacak bir mecmu (toplam) teşkil eden 

şeyleri kendi kendisine sayıyor(du)” (AM., s. 206). 

 

Bihter’in içinde bulunduğu trajik açmazın anlatıldığı (romanın sekizinci bölümü) 

bu pasajlarda açıkça görüleceği gibi “hiç”lik, başkarakterin yıkım sürecinde isimleşerek 

üslubun önemli bir parçası haline gelir. Böylece Bihter’in varoluş süreci hayatı 

olumsuzlamayla birlikte yokluk zemininde anlam kazanır. Artık Bihter, hayatındaki en 

büyük kırılmalardan biri olan bilinçaltının gizli dehlizlerini keşfe çıkarak kendi 

varoluşuna yeni anlamlar yüklemeye başlar. Ancak Bihter, içinde bulunduğu bunaltılı 

boşluğu Behlül’le doldurmaya çalışmasıyla yıkımını da fiziksel ve ruhsal anlamda 

hızlandırır. 

Bihter’in yıkımında tetikleyici rolü oynayan Behlül, bir kışı “yasak aşk”la 

geçirmesinin ardından eski hayatını özler. Behlül’ün Bihter’e yalan söyleyerek evden 

gitmesi Bihter’i iç bunalıma sürükler. Behlül’ün yalanları karşısında Bihter, gerçeklerle 

yüzleşmeye başlar. Burada özellikle Behlül’ün son haftalarda söylediği “hiçler” (AM., 

s. 358) Behlül’ü ayakta tutarken Bihter’i “uçurumun kenarı”na sürükler. Nitekim 

romanda Behlül için kullanılan hiçlik kavramı, onun karakterine uygun bir şekilde 

üsluplaşır. Özellikle Behlül’ün Bihter’den sıkılmaya başladığının anlatıldığı vaka 

halkasında, anlatıcının hiçliğe karşı Behlül özelinde takındığı tavra tanık oluruz: 
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“Behlül’ün nazarında Bihter, hep o nefis ve müstesna bir kadındı; 

hep onun giyinişinde, söyleyişinde, oturuşunda, o yelpazesini açarken, 

peçesini iliştirirken, parmaklarının bir iki mahir (hünerli) darbeciğiyle 

saçlarına bütün simasının ifadesini değiştiriveren bir başka hal verirken, 

dudağının köşesinde o mini mini çukuru dalgalandıran tebessümüyle 

kaşlarını kaldırarak en adi bir kelimeye en güzel bir şiir güzelliğini 

verirken, bütün o hiçlerden mürekkep bin türlü şeylerde; hâlâ en evvel, ilk 

gördüğünde alınan tesir devam ediyordu.” (AM., s. 346). 

 

Burada insanı yüceltecek manevi özelliklerin aksine “hiç”liğin olumsuzlayıcı 

özelliğinin Behlül’ün üzerindeki müspet etkisi dikkat çekicidir. Nitekim Bihter’in 

manevi anlamda önem atfetmeyen tutum ve davranışları (hiçler), Behlül’ü cezp etmeye 

yeter. Bu bağlamda “hiç”liğin bireyin varoluşu üzerindeki olumsuzlayıcı özelliği, 

Behlül’ün karakter yapılanmasında etkili olur. Sonuç itibariyle Bihter’in içinde 

bulunduğu manevi hiçlik, onu yıkıma götürürken Behlül manevi yokluğu libidal 

hazlarla doldurarak kendi varoluşunu devam ettirir. 

Romanın “norm-karakter” konumundaki Nihal’in içsel bunaltısına paralel olarak 

birçok yerde “hiç”lik kullanımları belirgindir. Romanın olay örgüsü süresince Nihal’in 

babası Adnan Bey’le olan “yeni” ilişkisi, Behlül’le olan çekişmesi, yalıdaki çalışanlarla 

olan münasebeti ve Behlül tarafından aldatıldığını öğrenmesi gibi olaylar, onun içinde 

bulunduğu içsel bunaltı halini meydana getiren önemli vaka halkalarıdır. Bu olayların 

anlatımında başvurulan “hiç”lik kullanımları romanın üslup özelliğinin önemli bir 

parçasını oluşturur. Bu konuyla ilgili olarak üzerinde durulacak ilk örnek bozulan baba-

kız (Nihal-Adnan Bey) ilişkisine aittir: 

 

“Hiçbir şey farz etmeyerek, babasının sözlerinde hiçbir fikir 

keşfetmeye çalışmayarak birden hissetmişti ki şu dakikada dünyada her 

şeyden ziyade sevdiği bu adam, bu baba, birinci defa olarak, her vakitkine 

benzer bir hiç için ufak bir yalanla değil, hayatını hemen orada kırıverecek 

müthiş bir yalanla kendisini aldatmak istiyor.” (AM., s. 74). 

 

Burada karşılaşılan husus Adnan Bey’in Bihter’le yapacağı evliliği için Nihal’le 

konuşmak istemesi üzerine Nihal’in babasına karşı güveninin sarsılmasıdır. Daha 
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önceki ilişkilerinde babasının Nihal’i üzmemek için söylediği “bir hiç” seviyesindeki 

yalanlardan farklı olarak burada ilk kırılmaya tanıklık ederiz. Nitekim önceki hiçlikler 

Nihal’in hassas yapısını ayakta tutmak için yapılandırılırken yeni durum bu baba-kız 

ilişkisini yıkarak hiçliğe indirger. Bihter’in eve gelişinin ardından daha önceki 

ilişkilerine avdet etme çabası müspet manada sonuç vermeye tam anlamıyla yetmez. 

Artık Nihal’le babası arasındaki “… bir hiçten çıkarılan adi oyun…” (AM., s. 188) 

türünden yakınlaşmalar yıkılan eski ilişkilerini yeniden ayağa kaldırmaya yetmez. 

Ancak romanın sonunda Bihter’in kendi yıkımını gerçekleştirmesi bu baba ile kızı 

arasındaki bağı yeniden; ancak yaralı bir halde yeşertmeye başlatır. 

Romanda yıkılan karakterlerden biri de Habeşli Beşir’dir. Bihter ve Behlül 

arasındaki “yasak aşk”ı bilen ve tanıklığıyla ampirik bilginin romana yansımasını 

sağlayarak düğümü çözen Beşir, aynı zamanda Nihal’i ümitsiz bir aşkla sevmektedir. 

Hasta olan Beşir’in Nihal’le olan diyalogu “hiç”ten öteye geçemez. Romanın on 

sekizinci bölümünde karşımıza çıkan bu üslup özelliği, romanın anlatımında leitmotiv 

bir kimlik kazanır: 

 

“Lakin ne oluyorsun, Beşir? dedikçe, incelmiş dudaklarını açarak 

beyaz, mücella (parlak), muntazam dişlerini gösteren bilinemez nasıl derin, 

meçhul elemlerle acı bir tebessüm içinde ‘Hiç!...’ derdi ve bu hiç, bu 

anlaşılmamış, anlaşılmayacak ruhun yeislerini, kendisince bile 

halledilemeyen, mahiyeti bilinemeyen o müthiş muammayı (bilmeceyi) her 

lisandan daha beliğ (düzgün) ve müessir (dokunaklı) bir ifade ile icmal 

etmiş (özetlemiş) olurdu. Bu müebbet meçhul kalacak ruhun o karanlık 

dertleri öyle elim ve kahir (kahreden) bir hiçten ibaret idi ki bu kelime, onun 

zehirlerle ölüyor zannolunan tebessümün içinde hafi (gizli) bir derin 

feryadıyla inleyen bu hiç, her şeyi söylemiş, her şeyi izah etmiş olurdu.” 

(AM., s. 425-426). 

 

Beşir’in yıkım sürecinde varoluşun “hiç”likle her şeyi açıklama durumu, birey 

varlığının hiçlikle yeniden anlam bulmasının da adeta bir özetidir. Nitekim “Varlık 

kendisini yitirdiği anda kendisini bütünler ve bu yok oluşun yokluğu varoluşun en üstün, 

salt ve en açık seçik kanıtıdır.” (Bachelard, 1995b: 82). Böylece Beşir’in Nihal özelinde 

kendini hiçlemesi kendi varlığını ispat etme çabasının da bir sonucudur 
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Hiçlik bunaltısını yaşayan bir diğer başkarakter de Kırık Hayatlar’ın Ömer 

Behiç’idir. Toplumsal düzeyde manevi anlamda çürümüş bir yapının yanı sıra bireysel 

çaresizlik de eserdeki yerini alır. Bu manada Doktor Ömer Behiç’in küçük kızı 

Leyla’nın hastalığıyla Neyyir’le olan ilişkisi yüzünden fazla ilgilenememesi onu 

psikolojik olarak çaresizliğe sürükler. Nitekim Ömer Behiç’te ortaya çıkmaya başlayan 

ruhsal boşluk hayal ile hakikat arasındaki olayları anlamlandıramama boyutuna neden 

olur. Dolayısıyla Leyla’nın hastalığını bir “rüya” müphemiyetiyle tam anlamıyla idrak 

edememesi hiçlikle ifade edilir: 

 

“… belki bu bir vahim sis idi ki bir kasırganın başlangıcı idi, yahut 

daha doğrusu, bir hiç.” (KH., s. 293). 

 

Ömer Behiç’in gerçekleri yadsıma çabasının bir tür bilinçaltındaki örneği olan 

bu hiçleştirme esas itibariyle ondaki ruhsal bunaltının dışa vurumudur. Bir taraftan 

Neyyir ile yaşadığı duygusal ilişki diğer taraftan da yıkılmaya başlayan aile hayatı 

Ömer Behiç için tam bir çaresizleşme durumudur. 

Kırık Hayatlar’da toplumsal düzeyde bunaltı hali romanın fonunu oluşturur. 

Halit Ziya romanda sosyal yıkılmışlığa olabildiğince ayna tutmak için pek çok kişi ve 

onların hayatlarını yaratır. Bu doğrultuda yaratılan karakterlerden biri de Sûzidil’dir. 

Kocasından boşanmak isteyen; ancak adalet sisteminin işlevsizliğiyle yıllarca 

mahkemelerde oyalanan Sûzidil, yıllarca bu mahkemelerde şahit olduğu gerçek olayları 

çevresine aktarır. Böylece uzun yıllar birey üzerinde yıkıcı tahakküme sahip bu “sosyal 

olgu” romanda bütün bir toplumun meselesi haline getirilir. Nitekim bu insanlar için 

anlatıcı “Böyle, ya aylarca, senelerce uğraşırlar, nihayet bir neticeye vâsıl olurlarsa 

bedbaht (ulaşırlarsa mutsuz) kırık hayatlarının bu hiç mesabesinde (değerinde) bedeli 

için ‘Bundan ibaretti, demek?” (KH., s. 347) diyerek hem bireysel hem de toplumsal 

bunaltıyı “bir hiç” şeklinde niteler. 

Toplumsal yıkılmışlığın hiçlikle birçok yerde ifadesini bulan bir diğer Uşaklıgil 

romanı da Nesl-i Ahir’dir. II. Meşrutiyet’in ilanının hemen ardından kaleme alınan 

romanda esas gaye, Halit Ziya Uşaklıgil’in Servet-i Fünun döneminde kaleme aldığı 

diğer romanlardan farklı olarak, ideolojidir. Sultan II. Abdülhamit’in saltanat yıllarıyla 

adlandırılan “istibdat dönemi”nden intikam alma amacı romanın olay örgüsüne adeta 
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boca edilir15. Dolayısıyla bu durum modern Türk edebiyatında üslubuyla öne çıkan 

Uşaklıgil’in romancılığına gölge düşürdüğü gibi önceki eserlerinde üslubun önemli bir 

parçası haline getirilen hiçlik kullanımını da etkiler. Böylece hacimsel anlamda daha 

önceki romanların en büyüğü olmasına rağmen Nesl-i Ahir’de hiçlik kullanımı nicel 

manada düşük kalır. 

Nesl-i Ahir’de hiçliğin isimleşerek romanın üslubunda kullanılması, dönemin 

yıkılan toplumsal ve bireysel özelliklerini belirtmede önemli bir ifade aracı haline 

getirilir. Nitekim toplumsal değişmenin Suzan ve Samiye Hanım karakterleriyle 

sembolleştirilmesi ve bunun ifadesinde “hiç”liğin kullanımı dikkat çeken bir anlatım 

özelliğidir: 

 

“İşte bu çatının altında iki numune vardı: Burada, yanı başında, 

hemşiresi hiçî-i hayatının âlâmıyla (hayatının hiçliğinin elemleriyle) 

inlerken ötede odasında macera-yı garamiyatının hâtıra-i lezaiz-i günahıyla 

raşedâr-ı neşat olan (aşk maceralarındaki lezzet dolu günahların 

hatırasıyla sevinçten ürperen) diğer bir kadın, Suzan, vardı.” (NA., s. 212). 

 

Samiye Hanım’ın elemleriyle “hiç”lemesine karşın Suzan’ın sevinç dolu hayatı 

aynı evde mevcuttur. Otuz yaşındaki dul Suzan, manevi değerler bakımından 

temelsizdir. Buna mukabil ailesine bağlı ve köklü bir aileden gelen Samiye Hanım, oğlu 

Şefik’in ve kocası Affan Bey’in de etkisiyle gittikçe yıkıma uğrar. Suzan ve Samiye 

Hanım arasındaki bu sembolik durum ve bunun anlatımında kullanılan “hiç”lik, 

Tanzimat’tan itibaren edebiyatımıza giren Osmanlı sosyal hayatının devamı 

niteliğindedir. Nitekim Akif Paşa’nın Adem Kasidesi’yle başlayan kahramanın 

“hiç”leşmesi durumu, Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında da devam eder. Ancak Akif 

Paşa’nın Adem Kasidesi’yle kullandığı “hiçlik kavramı, Türk edebiyatında ilk defa onun 

şahsında felsefi bir derinlik kazan(ırken)” (Korkmaz, 1997: 263) Uşaklıgil’deki “hiç”lik 

kendini yıkmanın, toplumsal ve bireysel bedbinlik ve çöküş halinin gösterilmesinde 

kullanılır. 

                                                           
15 Halit Ziya Uşaklıgil’in Sultan II. Abdülhamit’e karşı son derece katı muhalif tutumu, V. Mehmet Reşat 

döneminde saray başkâtibiyken anılarını anlattığı “Saray ve Ötesi” kitabında da ortaya çıkar. Nitekim 

Uşaklıgil, II. Abdülhamit için “Bütün çocukluğum, gençliğim onun korkusu ile, onun hayali etrafında 

uçan tehlikeler, muhataralar (korkular) gölgesiyle geçmiş, bu adamın ismini öyle korkunç rivayat 

(rivayetler) ihata etmiş (kuşatmış) idi ki onun ne zaman namı anılsa herkes gibi benim de vücudumda bir 

ürperme hâsıl olurdu.” (SÖ., s. 464) diyerek tavrını açıkça ortaya koyar. 
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Hiçliğin Nesl-i Ahir’de isimleşerek üsluba yansıdığı bir başka yere ise 

jurnalciliğin basit sebeplerle insanların yaşamlarını etkilediği vaka halkalarında ortaya 

çıkar. Bu manada Süleyman Nüzhet, Azra’yı Çamlıca’daki büyükannesine 

götürdüğünde içindeki korkular gün yüzüne çıkmaya başlar. Yukarıda örneğinin de 

verilmeye çalışıldığı Süleyman Nüzhet’in kızı Azra ile tedirginlikle yapmaya çabaladığı 

konuşmanın devamında, “hiç”lik, bu kez toplumun her yerine sirayet eden jurnalcilik 

meselesi üzerinden verilir: 

 

“Bu korkuyu şayan-ı tayîb ü muaheze bir cebanete de haml 

etmeyerek (ayıplanacak ve kınanacak bir korkaklığa da yüklemeyerek) kendi 

kendisine ‘Lakin bu kazalardan korkmamak, bir hiçe mukabil bütün bir 

hayatı tehlikeye maruz bırakmamak, size teveccüh eden türlü mukaddes 

vezaifi ahmakça bir şüphenin faraziyatına kurban etmek, bu en büyük 

cinnettir (deliliktir)’ diyordu.” (NA., s. 259). 

 

Böylece Halit Ziya Uşaklıgil’in hayattayken de kitaplaştırmayıp tefrika halinde 

bıraktığı Nesl-i Ahir’de II. Abdülhamit döneminin bu tarz siyasi olayları düz bir bakış 

açısıyla olumsuzlanır. Romanda yıkıma uğrayan “norm-karakter” rolündeki İrfan’da da 

bu siyasi olayların getirdiği psikolojik bunalım etkisi “hiç”lemelerle romanın 

anlatımındaki yerini alır. Nitekim anlatıcı tarafından yüceltilerek döneminin “genç 

aydın tipi”nin prototipi haline getirilmeye çalışılan İrfan için Osmanlı siyasi yapısı “bir 

hiç”ten oluşur: 

“Hükümet-i müstebidenin (istibdat hükümetinin) bütün bu telaş ve 

heyecanı yalnız bir mudhikeden (komediden), bir vehimden, bir hiçten başka 

bir şey olmamak mümkün değildi.” (NA., s. 346-347). 

Kullandığı modern roman tekniklerinin yanı sıra üslubuyla da Halit Ziya 

Uşaklıgil edebiyatımızın zirve isimlerinin başında gelir. Bu bağlamda sanatçı kimliğiyle 

üslupçu bir yazar olan Uşaklıgil, romanlarında “hiç”lemenin bireyin varoluşunu ortaya 

koymadaki işlevselliğini ustalıkla kullanır. Nitekim bireysel ve toplumsal yıkılmışlık 

hali, onun bütün romanlarının ortak izleğini oluştururken “hiç”lik de bu manada 

romanlarının anlatımsal özelliklerinden birini oluşturur ve bireyin kendini yıkıma 

götüren süreçle birlikte üsluptaki yerini alır. 
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SONUÇ 

 

Modern Türk romancılığının zirve isimlerinden Halit Ziya Uşaklıgil, 

romanlarında kullandığı anlatım teknikleri ve izlekler açısından kendisinden önceki 

romancıları geride bırakmış ve aynı zamanda kendinden sonraki sanatçılar için de yol 

açıcı bir konuma gelmiştir. Yaşamı boyunca Türk toplumunun geçirdiği değişim ve 

dönüşümlere yakından tanıklık etmiş ve sanat yaşamındaki duruşunu Batılı çağdaş 

yazarlar üzerinden temellendirmeye çalışmıştır. Yazın hayatı boyunca nesrin değişik 

türlerinde kalem oynatan Uşaklıgil, toplamda sekiz roman kaleme almıştır. 

Sanat yaşamına İzmir’de başlayan Halit Ziya, romanlarında öncelikle estetik 

kaygıyı ön plana alır. İlk dönem romancılığını oluşturan romanlarından itibaren sanatını 

geliştirir. Halit Ziya İstanbul’a gelişinin ardından Servet-i Fünun topluluğuna katılır. 

Uşaklıgil, edebî hayatını şekillendiren bu her iki dönemde de romanlarında yarattığı çok 

yönlü karakterlerle Türk romancılığını o güne kadar ortaya konmuş örneklerden çok 

daha farklı bir boyuta taşır. Nitekim Halit Ziya Uşaklıgil’in karakter yaratmadaki bu 

başarısı romanlarının diğer yapısal unsurlarını da derinden etkilemiş ve böylece 

yarattığı şahıslar romancılığının ana omurgasını oluşturmuştur. Bu bağlamda “Halit 

Ziya Uşaklıgil’in Romancılığında Kendini Yıkma Eğilimi” adlı bu çalışmada 

Uşaklıgil’in romanlarında önemli bir konumda bulunan karakterler irdelenmeye 

çalışıldı. 

Realist akımın savunucusu ve romanlarını bu akım doğrultusunda yazan Halit 

Ziya Uşaklıgil, ilk romanı Sefile’den itibaren bu anlayışını sürdürmeye çalışır. Nitekim 

yarattığı bütün karakterlerde baskın olan kişilik özelliğinin dışında şahıslara herhangi 

bir müdahalede bulunmaz. Bu bağlamda kişinin kendisinde bulunan yıkıcı özelliklerinin 

ben’e dönmesi olan mazoşizm, Uşaklıgil’in yarattığı ve kendini yıkma eğiliminde olan 

karakterlerde baskın bir şekilde gözlemlenir. 

“Mazoşist karakter” yapılanmasına sahip başkarakterler Mazlume, Nemide, 

Osman Vecdi ve Bihter’dir. Bunların dışında yıkıma sürüklenen İkbal, Saniha, Nihal ve 

İrfan’da da mazoşist eğilimler belirgindir. 

Mazoşist karakter özelliğinin dışında erkek başkarakterlerin tamamında 

melankolik ruh yapısının da tetiklemesiyle “depresif karakter” yapılanması gözlemlenir. 

Kişinin yaşadığı toplumdan uzaklaşarak kendi kabuğuna çekilme isteğiyle daha da 

belirginleşen depresif karakterler bu bağlamda Osman Vecdi, İsmail Tayfur, Ahmet 
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Cemil, Ömer Behiç ve Süleyman Nüzhet’tir. Ayrıca Nesl-i Ahir’deki “norm-karakter” 

rolüyle İrfan’da da belirgin özelliklerden biri de depresif karakterli yapıdır. Böylece 

kadın başkarakterlerin tamamında “mazoşist karakter” yapılanması görülürken erkek 

başkarakterlerin tamamında ise “depresif karakter” yapılanması görülür. 

Romanda şahısları yıkıma götüren diğer psikolojik kökenli baskın kişilik 

özellikleri ise sırasıyla “şizoid, narsist, fallik-narsist, kompulsif, pasif-agresif ve sadist” 

karakter yapılanmalarıdır. 

Romanlardaki karakterlerin davranış biçimleri ise genel itibariyle “içedönük 

davranış” özelliği gösterir. Kırık Hayatlar’da Ömer Behiç ve Nesl-i Ahir’de Süleyman 

Nüzhet “içedönük davranış”ın dışında “dışadönük davranış” özellikleri de gösterirler. 

Yine başkarakterlerin dışında kendisini y(ı/a)kan Hacer ise dışadönük davranış özelliği 

sergiler. Nitekim içedönük davranış özelliğinin baskın olduğu Doğu halklarıyla 

dışadönük davranış özelliğinin baskın olduğu Batı halklarının Halit Ziya Uşaklıgil’in 

romanlarında içedönük davranışla Doğulu bir özellik göstermesi bu bağlamda dikkat 

çekicidir. Zira Halit Ziya Uşaklıgil romancılığında ve buna bağlı olarak yarattığı 

karakterlerde Batı motiflerini kullanmasına karşın psikolojik anlamda Doğu halklarında 

baskın olan içedönük davranış özelliklerini kullanması onun yaşadığı bu coğrafyadaki 

insanlardan ilham aldığının ve içinde bulunduğu toplumdan apayrı bir yerde 

konumlanmadığının da bir göstergesidir. 

Karakterleri yıkıma götüren süreçte psikolojik yapılanmalarının yanı sıra içinde 

bulundukları toplumun ve ailenin etkisi de önemli bir etkendir. Bu bağlamda ilk roman 

Sefile ile başlayıp Nesl-i Ahir’in yazımına kadar geçen dönem Türk toplumunun içinde 

bulunduğu Tanzimat’la başlayan travmatik süreç, kahramanlara somut bir şekilde 

yansır. Ancak Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında sosyal içerikli vaka halkalarının 

bireysel içerikli vaka halkalarına yansıtılması değişkenlik gösterir. Nitekim Sefile 

romanında baskın olan toplumsal içerikli sorunlar Nemide, Bir Ölünün Defteri ve Aşk-ı 

Memnu romanlarında en aza indirgenir. Bunun yanında Sefile ile başlayan sosyal 

içerikli sorunlar Ferdi ve Şürekâsı, Mai ve Siyah, Kırık Hayatlar ve Nesl-i Ahir’de 

önemli izlekler haline gelir. Bu izleklerin başında fuhuş ve alkolün toplum ve birey 

üzerindeki yıkıcı etkisi, bireyler arası sosyo-ekonomik dengesizlik ve toplumdaki çarpık 

ilişki ağları gelir. Ayrıca Halit Ziya Uşaklıgil’in son romanı Nesl-i Ahir’de sosyal 

meselelerin ötesine geçilerek II. Abdülhamit döneminden “intikam” alırcasına siyasi 

olaylar ve ideolojik tutum romana adeta boca edilir. 
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Toplum karşısında karakterleri tutunamayarak yıkıma götüren unsurların başında 

babasızlık ve anne kaybı gelir. Nitekim yıkım sürecinde erkek başkarakterlerin %100’ü, 

kadın başkarakterin ise %66,6’sı babasızdır. Bu doğrultuda romanlardaki bütün 

başkarakterlerin %87,5’i babasızdır. Anne kaybını yaşayan erkek başkarakterlerin oranı 

%60 iken kadın başkarakterlerin oranı ise %66,6’dır. Böylece anne kaybının getirdiği 

sıkıntıyla hayata tutunmaya çalışan bütün başkarakterlerin genel oranı da %62,5 olarak 

karşımıza çıkar. Nitekim anne eksiklğini yaşamayan tek kadın başkarakter Bihter ise 

annesinin varlığına rağmen annesizlik sendromuyla yıkıma sürüklenir. 

Halit Ziya Uşaklıgil’in hayat karşısında reşit olamamanın özgüven kaybıyla 

tecrübesiz olan karakterlerin çokluğu da yıkım sürecinde önemli bir tematik unsurdur. 

Nitekim Nesl- Ahir’de Süleyman Nüzhet dışında (Nesl-i Ahir’de intihar eden İrfan da 

bu manada genç ve tecrübesizdir.) bütün karakterler on beş ile yirmi beş yaş aralığında 

olup hayat karşısında tecrübesizdirler. Böylece olay örgüsü süresince bu karakterlerin 

yıkımı da romanda kaçınılmaz bir hal alır. 

Karakterleri yıkıma götüren süreçte melankolik ruh yapısıyla birlikte 

Tanzimat’la başlayan asrın hastalığı intihar da romanlarda öne çıkan diğer yıkım 

öğeleridir. Zira ilk roman Sefile’de başlayan intihar düşüncesi Nesl-i Ahir’deki İrfan’a 

kadar uzanır. Karakterlerdeki intihar fikri ilk kez Mazlume’de ortaya çıkarken 

Nemide’de girişim haline gelmiş ve Osman Vecdi’de davranışın etkisi tam bir intihar 

olmasa da sonuç vermiştir. Ferdi ve Şürekâsı’nda Hacer’in kendisini de içinde 

bulunduğu odayı yakması intiharvari bir harekettir. İntiharın melankolik ruh yapısıyla 

düşünce haline tekrar döndüğü Ahmet Cemil’den sonra Bihter’in silahla kendisini 

öldürmesiyle romanlardaki bu intihar sürecinin zirvesine gelinir. Nesl-i Ahir’de İrfan da 

intihar ederek kendi yıkımını hazırlar. 

Servet-i Fünun topluluğunun ana izleklerinden olan muhayyel bir ülkeye kaçma, 

Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında da karakterleri yıkıma götüren süreçte önemli bir 

tematik unsur haline gelir. Kendi benliklerinin ve toplumun karşısında tutunamayarak 

kaçma isteği ise daha çok doğaya doğrudur. 

Modern Türk romancılığında üslubuyla öne çıkan Halit Ziya Uşaklıgil için hiçlik 

kullanımı anlatımda önemli bir role sahiptir. Nitekim ayrıntıları üslubunda önemli bir 

konuma getiren Uşaklıgil, hiçliği karakterlerin bedbinlik durumlarıyla birlikte 

varoluşsal bir problem düzleminde ele alarak geniş bir anlatıma kavuşturur. Böylece 

hiçliğin üslup bakımından öne çıkarılması kendi yıkımlarının da sembolik anlatımı 
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haline getirilir. Zira hiçliğin zarf kullanımın yanı sıra isim haliyle de romanlarda 

mükerreren kullanılması leitmotiv anlatım özelliğidir. Böylece varlığın ve yokluğun 

birbirini tamamlayan evreninde karakterlerin yıkımı da anlatım düzeyinde Halit Ziya 

tarafından hiçleştirilir. 

Bu çalışmayla Halit Ziya Uşaklıgil’in romanlarında yapısal unsurlardan biri olan 

şahıslar; psikolojik, sosyolojik ve felsefî açıdan tahlil edilmiş, Türk romanını belli 

kalıplardan çıkararak çok yönlü şahıslar ortaya koyan Halit Ziya Uşaklıgil’in 

karakterlerinde asla tesadüfî olmayan kendini yıkma eğilimi dikkatlere sunulmuştur. 
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